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צויגענע קאָמעדיע, און ער האָט אַזױ איינפאך דורכגעלעבט די דאָזיגע 
צייט ! . . . איהר װועט מיר זאָגען, װאָס וואונדער איך זיך דאָ ? 
אייער קאלאסאוו האָט זיך פערליעבט, דערנאָך האָט ער זי אויפגע- 
הערט צו ליעבען און זי געװאָרפען . . . אַזױנע זאכען האָט מיט יערען 
פּאסירט . . . 

אמת, איך גיעב צו ; אָבער ווער פון אונז האָט אין דער ריכטיגער 
צייט זיך געקאָנט צושיידען מיט זיין פערגאנגענהייט ? וער, זאָגט 
אדרבה, האָט ניט מורא פאר פאָרווירפען, ניט דוקא פאר פאָרווירפען 
פון א פרוי . . . נור פאר די פאָרווירפען פון דעם ערשטען בעסטען 
נאר ? . . . וער פון אונז איז אימשטאַנד בייצוקומען דער קליינליכער 
אוינענבליק -- די ק ליינצינגע גוטע געפיהלען: דעם 
מיטלייד און חרטה... אה, מיינע העררן! דער מענש, ועלכער 
צושיידט זיך מיט א פרוי, וועלכע ער האָט אַמאָל געליעבט, אין יע- 
נעם ביטערען און שווערען מאָמענט, ‏ בעת ער דערפיהלט, אַז זיין 
האַרץ איז ניט אין גאנצען פערנומען מיט איהר, -- יענער מענש, 
גלויבט מיר, פערשטעהט טיעפער און בעסער די הייליגקייט פון ליע- 
בּע, װוי די שוואכינקע מענשעלאך, וועלכע פאר שוואכקייט און לאנג- 
וויילינקייט זעצען פאָרט צו שפּיעלען אויף די האלב צוריסענע סטרן- 
נעס פון זייערע סענטימענטאלע הערצער ! אין אנפאנג פון מיין ער- 
צעהלונג האָב איך אייך געזאָגט, אָז מיר אַלע האָבען געקוקט אויף 
קאלאסאוו'ן, וי אויף אן אונגעוועהנליכען מענשען. אויב אַ קלארער, 
איינפאכער בליק אויף'ן לעבען, אויב קלארע רייד אֶָהן שום פראזען ביי 
אַ יונגען מענשען קאָן מען אָנרופען אן אונגעוועהנליכע זאַך, האָט קא- 
לאסאוו פערדיענט מען זאָל איהם אַזױ רופען. . . אין א געוויסען 
אַלְטער צו זיין נאַטירליך -- הייסט צו זיין אונגעוועהנליך . . . 

שוין צייט אָבער צו ענדינען. איך דאנק אייך פאר אייער אוים- 
מערקזאמקייט . . . יאָ, איך האָב נאָך פערגעסען אייך צו דערצעהלען, 
אַז אין אַ פּאֶאָר חדשים אַרום נאָך מיין לעצטען בעזוך, האָב איך אָנגע- 
טראָפּען דעם אַלטען סידאָרענקאָ'ן. פערשטעהט זיך, אַז איך האָב זיך 
נעסטאַרעט פערביינעהן איהם אונבעמערקטערהייט, דאָך אָבער האָב 
איך דערהערט הינטער זיף זיינע ווערטער, ארויסגערעדט מיט פער- 
דרוס : 

-- זיינען דאָך דאָ אַזױנע באַנדיטען אויף דער וועלט ! 

-- און װאָס איז געװאָרען מיט וואריא'ן ? -- האָט זיך עמיצער 
אָנגערופען. 

-- איך ווייס ניט. -- האָט דער ערצעהלער געענטפערט. 

מיר אַלֶע האָבען זיך אויפגעהויבען און זיינען זיך צוגאנגען. 


- 
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דידי 


איך האָב ביי זיך אַ טראכט געטהאָן : ,עפּעס האָט איהר מיר קיין 
צייט ניט, וואריא 1 . . ." 

-- נאָך נים -- האָב איך געענטפערט נאנץ קאלט. -- אָבער איף 
װועל ריידען. 

בכלל, בין איך זיך מיט איהר בעגאנגען ניט גאנץ עדעפ. 

מיט סידארענקא'ן האָב איך ניט גערעדט, נור ביים זעגענען זיף 
האָב איך פיעלדייטיג איהם די האַנד געדריקט און געזאָגט, אַז איך 
דארף מיט איהם וועגען עפּעס ריידען. 

-- אדיע ! -- האָב איך געזאָגט, ווענדענדיג זיך צו וואריא'ן. 

-- אויף ווידערזעהן -- האָט זי געזאָגט. 

איך װעל אייך לאנג ניט מארטערען, מיינע העררן ; איך האָב 
מורא פאר אייער געדולד . . . וואריא'ן האָב איך מעהר ניט געזעהן, 
| צו סידארענקא'ן בין איך מעהר ניט געגאנגען. אמת, די ערשטע טענ 
פון מיין פרייוויליגער צושיידונג זיינען ניט אַװעק אֶהן טרערען, פאָר- 
ווירפען און אויפרעגונג ; איך האָב זיך אַליין דערשראָקען פאר דעם, 
וי גיך מיין ליעבע האָט פערוועלקט ; אַמאָל צװאַנציג האָב איך זיך 
געקליבען צו פאָהרען צו איהר, פאָרגעשטעלט זיך איהר איבערראשונג, 
איהרע ליידען, איהר בעליידיגונג, אָבער איך בין ניט געפֿאָהרען. 
אונטער די אוינען האָב איך ביי איהר געבעטען אום פערגעבונג, גע- 
שטעלט זיך פאר איהר אויף די קניע, גערעדט צו איהר ווענען מיין 
גרויסער חרטה -- און עפּעס איינמאָל, טרעפענדיג אויף דער גאס א + 
מיידעל, װאָס איז אַביסעלע עהנליך געווען צו איהר, האָב איך זיך 
געלאָזט לויפען, מורא געהאַט אומצוקוקען זיך און בין ערשט געקומען 
צו זיך אין אַ קאַנדידעריי, וואו איך האָב זיך מכבד געווען מיט לֶע- 
קעכלאך. 

דאָס װאָרט , מאָרגען" איז אויסגעקלעהרט פאר מענשען מיט שווא- 
כע כאַראַקטערס און פאר קינדער ; וי אַ קינד האָב איך זיך בערוהיגט 
מיט דעם דאָזיגען צויבער-װואָרט. --מאָרגען װעל איך אונבעדינגט געהן 
צו איהר -- האָב איך צו זיך גערעדט און האָב אויסגעצייכענט געגעסען 
און געשלאָפען היינט . . . איך האָב אָנגעפאנגען צו טראכטען מעהר 
וועגען קאלאסאוו'ן, וי וועגען וואריא'ן . . . אומעדום און נאָכאנאנר 
האָב איך פאר זיך געזעהן זיין אָפּענעם, דרייסטען, זאָרגלאָזען פּנים. 
איך האָב אָנגעהויבען ווידער צוגעהן צו איהם. אָבער װוי טיעף איך 
האָב געפיהלט דעם אונטערשיעד צווישען מיר און איהם ! וי לעכער- 
ליך עס האָט זיך מיר איצט אויסגעוויזען מיינע האַנדלונגען, מיין 
טרויעריגע פערטראכטקייט אין דער צייט, ווען קאלאסאוו איז נֹאֶך 
געגאנגען צו וואריא'ן, מיין גרויסמוטהיגע ענטשלאָסענהייט צונויפ- 
כרענגען זיי ווידער, מיינע ערווארטונגען,. מיין בעגייסטערונג, מיין 
חרטֵה ! .. . איך האָב געשפּיעלט אַ שלעכטע, שרייענדיגע און צו- 


וי 
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 -‏ אַ מאָדנע זאך איז דער שלאָף } ניט נור ער פרישט אִפּ דֶעם קער- 
פּער, נוֹר אין אַ געוויסען זין פרישט ער אֶפּ אויך די נשמה, ברעננט 
זי צו דעם צושטאַנד פון פּרימיטיווער איינפאכקייט און נאטירליכקייט. 
אין פּערלויף פון א טאָג איז אייך געלונגען דורכצודרינגען זיך מיט 
פאלשקייט, מיט פאלשע געדאנקען . . . דער שלאָף מיט זיין קאַלטער 
כוואליע װאַשט אֶפּ די דאָזינע אַלע קליינליכע נארישקייטען, און אויפ- 
געכאַפּט זיך, זייט איהר, לכל הפּחות, אויף עטליכע רגע'ס אימשטאַנד 
צו פערשטעהן און צו ליעב האָבען די וואהרהייט. 

איך האָב זיך אויפנעכאַפּט און, ארומטראכטענדיג די פּאסירונגען 
פון נעכטען, האָב איך דערפיהלט אַ געוויסע אונבעקוועמליכקייט'.. . 
איך האָב זיך עפּעס וי פערשעהמט פאר אַלע מיינע נעכטיגע האַנדלונ- 
נען . . . איך האָב אונרוהיג גענומען טראכטען וועגען דעם היינטיגען 
בעזוך מיינעם און וועגען די אונטעררעדונג מיט סידארענקאץ . . . 

-- װאָס האָב איך זיך אַזױ געאיילט ? -- האָב איך זיך נע- 
מוטשעט . . . 

שפּעטער אַװײילע האָב איך זיך ווידער גענומען איינריידען, אז איך 
בין דער נגליקליכסטער מענש אויף דער וועלט. 

איך בין אוועקגעפאָהרען צו סידארענקא'ן. ער האָט מיך אויפנע- 
נומען מיט פרייד ; האָט געװאָלט אַוועקגעהן צו זיינעם אַ שכן, אָבער 
איך אַליין האָב איהם אָפּגעהאַלטען. איך האָב מורא געהאַט צו פער- 
בלייבען אַלֵיין מיט וואריא'ן. 

-- דער דאָזיגער אבענד איז פאראיבער פרעהליך, אָבער אֶהן פער- 
נענינען. וואריא איז געווען ניט אַהער און ניט אַהין, ניט פרעהליך 
און ניט אונמוטהיג, ניט שעהן און ניט מיאוס. 

איך האָב געקוקט אויף איהר, וי די פילאָזאָפּען װאָלטען זיך אויס- 
געדריקט, מיט אן אביעקטיווען אויג, דאָס הייסט, װי א זאטער קוקט 
אויף שפּייז. איך האָב אויסגעפונען, אז די הענד איהרע זיינען אבי- 
סע? צו רויט. אנב, צייטענווייז האָט זיך דאָס בלוט אין מיר אָנגע- 
צונדען און איך, קוקענדיג אויף איהר, האָב זיך איבערנעבען אנ- 
דערע טרוימען און געדאנקען . . . װי לאנג ערשט האָב איך איהר 
דעם פאָרשלאג געמאַכט און שוין האָב איך געפיהלט, אז מיר לעבען 
מיט איהר אין פאַמיליען-לעבען... אַז אונזערע נשמות זיינען פער- 
איינינט אין איין , הערליכען" איינס, געהערען איינער צום אַנדערען 
און, פאָלנליך, זוכען זיך יעדער פון אונז אַ בעזונדערן װעג פאר 
6 

-- האָט איהר שוין גערעדט מיט פּאפּא ? -- האָט זיך אָנגערופען 
וואריא, בעת מיר זיינען געבליבען אליין. 

די דאָזיגע פראנע איז מיר שטאַרק ניט געפעהלען געװאָרען + ++ 


284 איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 


סידארענקא איז געווען זעהר פריינדליך צו מיר, האָט געלאכט, 
געריבען זיך דעם בויך, געוויצעלט זיך אויף מאטרענא סעמיאנאוונא'ס - 
אדרעס און א. וו. איך האָב אפריהער געװאָלט גלייך בעטען זיין ,זע- 
גען", האָב אָבער זיך מישב געווען און עס אָפּנעלײגט אויף מאָרגען. 
זיינע אומגעלומפּערטע וויצען האָבען מיר דערעסען ; אנב האָב איך זיך 
געפיהלט אַביסעלע מיער . . . איך האָב זיך געזעגענט מיט איהם און 
אַװעקגעפאָהרען. 

איך געהער צו יענעם סאָרט מענשען, וועלכע ליעבען צו גריבלען 
זיך אין זייערע אייגענע געפיהלען, הגם איך אַליין קען ניט פּערטראָגען 
אַזױנע מענשען. דעריבער נאֶךְ דעם ערשטען אויסברוך פון פרייר, 
האָב איך גלייך זיך גענומען גריבלען אין זיך. אָפּנעפאָהרען ביי אַ 
האלב וויארסט פון סידארענקא'ס הויז האָב איך פאר צופיע? בענייס- 
טערונג אַ װאָרף געטהאָן די הוט אין דער-הויךף און אויסגעשריען : 
,הורא 1" אָבער ביז וואנען איך בין געקומען אַהיים, האָבען מיינע 
געדאנקען ביסלעכווייז אָנגענומען אַנאַנדערע ריכטונג . . . איך האָב 
זיך דערמאנט אן מיין שמועס מיט סידארענקא'ן וועגען חתונה האָבען 
בכלל?, האָב זיך דערמאנט, װאָס ער האָט מיר געזאָגט וועגען חתונה 
מאַכען זיין טאָכטער . . . און ניט ווילענדיג האָב איך אַ טראַכט גע- 
טהאָן : ,וי ער האָט זיך עס פערשטעלט, דער אַלטער גנב } | | 
אמת, איך האָב טאַקי צו זִיך גע'טענה'ט : אָבער פונדעסטוועגען איז 
,וואריא מיינע 1 מיינע ! . . .* אָבער, ערשטענס, דאָס דאָזיגע ,פונ- 
דעסטוועגען" -- אוי, דאָס ,, פונדעסטוועגען !" -- און, צווייטענס, די 
ווערטער ,וואריא איז מיינע?" האָבען ביי מיר ניט ארויסגערופען קיין 
טיעפע בערוישענדיגע פרייד, נור אַ גאַנץ געוועהנליכע, זעלבסטצו- 
פריעדענע התפעלות . . . וען וואריא װאָלט מיר אָפּנעזאָגט װאָלט 
איך אויפגעפלאמט מיט ווילדער ליידענשאַפט ; אָבער, בעקומענדיג 
איהר איינווילינונג, האָב איך געפיהלט וי אַ מענש, װאָס האָט נע- 
זאָגט צו זיין גאַסט : , זייט וי ביי זיך אין דער-היים", און דער גאסט 
הייבט טאַקי אָן זיך אויפצופיהרען אין יענעמס הויז וי ביי זיך אין 
החריהוים 6 | 

-- אויב זי האָט נעליעבט קאלאסאוו'ן -- האָב איך ביי זיך נע- 
טראכט -- וי אזוי האָט זי אַזױ שנעל איינגעוויליגט ? קאנטיג, אז זי 
איז צופריעדען מיט אבי וועמען חתונה צו האָבען, אבי חתונה צו האָ- 
בען . . אָבער װאָס האארט עס מיך ? אבי זי איז מיינע } .. 

אָט מיט וועלכע דונקעלע און מאָדנע געפיהלען איך בין דאן גַעקוּ- 
מען צו זיך אויף'ן קווארטיר. | 

דעם גאנצען טאָג יענעם בין איך געווען נערוועזדפרעהליך, האָב 
גערעדט צו זיך אַלַיין, אז איך בין גאָר אזא גליק ניט ווערטה, אָבער. 
אויף מאָרגען . . . 
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האָב ניט געוואוסט, װאָס צו טהאָן . . . איך האָב גענומען קוקען אין 
פענסטער, איך האָב זיך אין גאַנצען געצאפּעלט, וי אַ בלאַט. וואריא 
האָט געשוויגען . . -. צולעצט האָב איך צונויפגענומען מיין מוטה, צו- 
געגאננען צו איהר און איינגעבויגט דעם קאָפֿ . . . 

-- װאָס וועט איהר מיר זאָגען ? -- האָב איך קוים ארויסגערעדט. 

זי האָט זיך אָפּנעקעהרט, אויף איהרע אויגען-לעדלאך האָבען טרע- 
רען געבלישצעט. 

-- איך זעה -- האָב איך גערעדט ווייטער -- אז איך האָב ניט װאָס 
צו האָפען. 

װאַריאַ האָט פערשעהמט זיך אומגעקוקט און שוייגענדיג מיר 
דערלאנגט אַ האַנד. 

-- וואריא ! --- האָב איך אויסגעשריען און באַלד אנשוויגען גע- 

װאָרען,. אַקוראט װווי איך װאָלט זיך דערשראָקען פאר מיינע אייגענע 
האָפנונגען. 

-- רעדט איבער מיט פּאפּא -- האָט זי צולעצט ארויסגערעדט. 

-- איהר ערלויבט עס מיר ? -- האָב איך אויסגעשריען. 

-- יאדא. 

-- איך האָב זיך אַ כאַפּ געטהאָן קושען איהרע הענד. 

-- נו, גענוג } גענוג } -- האָט זי ארויסגעשעפּצעט און זיך פּלו- 
צים צו-וויינט. 

איך האָב זיך צוגעזעצט צו איהר, איינגערעדט זי, אָפּנעװישט איהר 
די טרערען . -- 

צום גליק, איז דאן סידארענקא אין דער-היים ניט געווען. איך 

האָב זיך געשװאָרען וואריא'ן אין אייבינגער ליעבע, אין אייבינער טריי- 
חיים.. ++ 

-- יא -- האָט זי געזאָגט, ווישענדיג נאָכאנאנד די טרערען פון 
די אוינען : -- איך ווייס, אז איהר זייט אַ וואוילער מענש, אן עהר- 
ליכער מענש, איהר זייט ניט אַזאַ װי קאלאסאוו . . . 

-- ווידער זיין נאָמען ! . . . -- האָב איך אַ טראכט געטהאָ. 
אָבּער מיט װאָס פאר אַ פערנעניגען האָב איך געקושט איהרע ווא- 
רעמע, ווייכטע הענטעלאך 1 מיט װאָס פאר א שטילער פרייד האָב 
איך געקוקט אין איהר ליעב פּנים'ל 1 . . . איך האָב צו איהר גערעדט 
ווענען אונזער צוקונפט, בין ארומנעלאָפּען איבער'ן צימער, געזעצט 
זיך געגען איהר אויף דער פּאדלאגע, פערדעקט די אויגען מיט אַ האַנד 
און אויפנעציטערט . . . 

סידארענקא'ס שווערע טריט האָבען אונטערבראָכען אונזער גע- 
שפּרעך. וואריא האָט זיך מיט אן אימפּעט אַ כאַפּ געטהאָן פון איהר 
אָרט און איז אַװעק צו זיך אין צימער, ניט געבענדיג מיר די האַנד און 
גיט אַ קוק טהאָנדיג אויף מיר. 
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-- הערט אויס -- האָט זי מיך פּלוצים איבערגעשלאָנען -- צוּ 
סומט איהר ניט פון קאלאסאוו'ן ? 

דער דאָזיגער נאָמען, דער דאָזינער ציטערענדיגער פרעגענדינער 
קול, דער האלב-פרעהליכער, האַלב-שעהמעוודיגער אויסדרוק אין 
איהר פּנים, די דאָזיגע אלע סמנים פון איהר ליעבע צו יענעם -- האַ- 
בען פערוואונדעט מיין האַרץ. איך האָב בעשלאָסען איינס פון ביידע : 
אָדער צוצושיידען זיך מיט וואריא'ן, אָדער צו פערטרייבען אויף אימער 
פון איהרע ליפּען דעם פערהאסטען נאָמען קאלאסאוו. 

איך געדענק ניט קלאר, װאָס איך האָב דעמאָלט געזאָגט, צו- 
ערשט, הפּנים, האָב איך זיך אויסנעדריקט ניט גאנץ קלאר, ווארום 
זי האָט מיך אַ היבשע צייט ניט פּערשטאַנען ; צום סוף, האָב איך 
ניט אױסגעהאַלטען און כמעט אָנגעהייבען צו שרייען : ,איך האָב 
אייך ליעב, איך ווי? אייך הייראטהען...* 

-- איהר ווילט מיך הייראטהען ? -- האָט וואריא פערוואונדערט 
געפרעגט. 

מיר האָט זיך אויסגעוויזען, אַז זי וויל אויפהייבען זיך, אַװעק- 
געהן, אָפּזאָגען מיר. 

-- אום גאָטעס ווילען -- האָב איך ארויסגעשטאַמעלט מיט אַ פער- 
כאַפּטען אטהעם -- ענטפערט מיר ניט : ניט יאָ און ניט ניין  ;‏ טראכט 
אפריהער ארום ; פאָרגען קום איך נאָך אן ענטפער . . . איך ליעב 
אייך שוין לאנג. איך פערלאנג ניט פון אייך קיין ליעבע, איך ווי? זיין 
אייער בעשיצער, אייער פריינד, ענטפערט מיר ניט יעצט ... ביז 
מאָרגען . . . | 

מיט די דאָזיגע ווערטער בין איך ארויסגעלאָפען פון'ם צימער. 

יענע נאַכט האָב איך שלעכט געשלאָפען, האָב אַלץ געטראכט : 
װאָס װועט זיין, אַז זי זאָגט מיר אָפּ, דאן בין איך פּערלאָרען, פער- 
לאָרען ! -- האָב איך גע'טענה'ט מיט פערצווייפלונג. 

עס איז אָנגעקומען דער פייערליכער מאָמענט.. איך בין אַװעק- 
געפאָהרען צו וואריא'ן נאָך'ן ענטפער. מיין אויפרענונג איז געווען אַזױ 
גרויס, אַז דערזעהענדיג סידארענקא'ס הויז, בין איך אַרונטערגעקראָ- 
כען פון דער דראָזשקע, האָב צונויפגענומען אַ קייקעלע שנעע און צו- 
געדריקט זיך צו איהם מיט'ן פּנים. די פיס האָבען זיך ביי מיר אונטער- ! 
געהאַקט ; איך בין קוים ארויף אויף'ן גאניק. : 

איך האָב געטראָפען וואריא'ן מיט מאטרענא סעמיאנאוונא'ן אין'ם 
עס-צימער. איך האָב זיך אונגעשיקט פערנייגט און זיך צוגעזעצט צו 
דער אלטער. וואריא האָט אויסגעזעהן בלייכער וי געוועהנליך . . . 
מיר האָט זיך אויסנעוויזען, אַז זי מיידעט אויס צו קוקען אויף מיר... 
און מיט אמאָל האָט זיך די אַלטע אויפגעהויבען און איז אַװעק אין א 
צווייטען צימער . . . איך בין געבליבען אַליין מיט וואריא'ן . . . איך 
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סאוו"ן 1 . . . איך בין זיך מודה, א סך ביטערע מינוטען האָב איף 
דעמאָלט איבערגעלעבט. עס איז דערגאנגען אַזױ ווייט, אַז איך פלענ 
אויפציטערען ביי די ווערטער : ,געדענקט איהר," מיט וועלכע עס 
פלענט זיך אָנפאנגען כמעט יעדעס געשפּרעך איהרס. 

מיין לאגע איז געװאָרען אונערטרעגליך, די סאמע ניעדריגסטע 
ליידענשאַפּטען האָבען זיך צוברענט אין מיין נשמה ; איך האָב גע- 
נומען בעריידען קאלאסאוו'ן פאר וואריא'ן. איך האָב ביי זיך אָפּגע- 
מאַכּט אַ סוף צו מאַכען צו אזוינע אונערטרענליכע בעציהונגען. אָבער 
וי אַזױ ? צושיידען זיך מיט וואריא'ן האָב איך ניט נעקענט ... 
ערקלערען זיך פאר איהר -- האָב איך ניט געוואנט ;: איך האָב גע- 
פיהלט, אַז דערוויילע קען איך ניט האָפען אויף איהר געגענליעבע. 
היידאטהען מיט איהר . . . דער דאָזיגער געדאנק האָט מיך געשראַ- 
קּען ; איך בין ערשט אַלט געווען אַכצעהן יאָהר ; מיר איז געװאָרען 
מורא"דיג פון דעם געדאנק אַזױ פריה צו בעגראָבען מיין גאנצע צו- 
קונפט ; איך האָב זיך דערמאנט אן דעם פאטער, איך האָב זיך טאָר- 
געשטעלט, וי די חברים וועלען פון מיר לאכען . . . אָבער מען זאָגט, 
אַז יעדער געדאנק איז וי טייג מען דארף איהם נור גוט אַ קנעט טהאָן, 
קאָן מען פון איהם אלסדינג מאַכען. גאנצע טעג האָב איך געטראכט. 
ווענען הייראטהען . . . איך האָב זיך מיר פאָרגעשטעלט, וי דאנק- 
באר וועט מאריא מיר זיין, ווען איך, דער חבר און פערטרויטער פון 
קאלאסאוו'ן, על איהר פאָרשלאָגען צו הייראטהען מיט מיר, טראָץ 
דעם, װאָס איך ווייס, אַז זי איז האָפנונגסלאָז פערליעבט אין אנאנ- 
דערן . . . אין די נעדאנקען האָב איך שוין געזעהן, וי איהר דאנקבאר- 
קייט צו מיר געהט איבער אין פריינדשאַפּט און װוי די פריינרשאַפט 
אין ליעבע . . . איך האָב אָנגעהויבען אויסצומיידען קאלאסאוו'ן. צום 
סוף, אין א שעהנעם ווינטערדיגען טאָג האָב איך זיך אױיסגעפּוצט אין 
מיינע בעסטע קליידער און בין אוועקגעפאָהרען צו סידארענקא'ן. ווא- 
ריא איז נגעזעסען אַלֵיין אין זאאל און געלעזען קאראמזין'ען.=) דער- 
זעהן מיך, האָט זי פּאמעליכעל אַװעקגעלייגט דעם בוך אויף די קניע 
און מיט אן אונרוהינער נייגעריגקייט אַ קוק געטהאָן מיר אין פּנים 
אַרײין. ביז דעמאָלט בין איך נאָך קיינמאָל צו זיי אין דער-פריה ניט 
געקומען . . . איףך האָב זיך צוגעזעצט צו איהר. מיין האַרץ האָט 
פיינליך געקלאפּט. 

-- װאָס לֶעזט איהר ? -- האָב איך געפרעגט. 

-- קאראמזין'ען. 

-- אייף אינטערעסירט די רוסישע היסטאָריע ? . . . -- האָב איך 


נעפרעגט. 


+) ערשטער פערפאסער פון דער רוסישער היסטאָרוע. ? ק. 
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דער שפּאָטישען טאָן. איך האָב איהם געענטפערט, וי איך האָב נע- 
ענטפערט, וי איך האָב געקאָנט, און געקוקט פער'גנב'עט אויף ווא- 
ריא'ן מיט אַ טרויעריג-פערטראַכטע מינע. סידאָרענקאָ האָט ווידער זיך 
געזעצט שפּיעלען אין קארטען. וואריא האָט זיך געזעצט נעבען פענס- 
טער און מיט קיין אבר ניט ניט אַ ריהר געטהאָן. 

-- דיר איז מסתמא אונמוטהיג ? -- האָט אַמאָל צװאַנציג ביי איהר 
געפרעגט איהר פאטער. 

צום סוף איז מיר געלוננען צונעהן צו איהר. 

-- האָט איהר איהם איבערגעגעבען מיין בריעף ? -- האָט זי גע- 


פרעגט. 
-- איבערגעגעבען ? 
-- נו 43.. 
דער אטהעם האָט איהר פערכאַפּט פאר אויפרענונג. 
איך האָב אַ קוק געטהאָן אויף איהר . . . אַ בייזער פרייד האָט 


פּלוצים אויפנעוואכט אין מיר. 

-- ער האָט מיר געהייסען זאָגען -- האָב איך לאננזאם ארויסגע- 
רעדט -- אַז װאָס עס איז געווען, װעט מעהר ניט זיין. 

וואריא האָט זיך מיט דער לינקער האַנד אַ כאַפּ געטהאָן פאר דאָס 
האַרץ, אויסגעשטרעקט די רעכטע האַנד אין פאָראויס, האָט זיך אין 
גאנצען א טרייסעל געטהאָן און איז פלינק ארויס פון צימער. 

איך האָב זי געװאָלט אָניאָגען -. . אָבער סידארינקא האָט מיךף 
אָפּנעשטעלט. איך בין נעזעסען מיט איהם נאָך אַ פֹּאֶאֶר שטונדען, 
אָבער וואריא האָט זיך שוין מעהר ניט געוויזען. 

צוריקוועגס האָט מיך דאָס געוויסען גענומען פּלאגען . . . מיט 
װאָס פאר א רעכט האָב איך עס איהר דערצעהלט ? ... איך האָב 
אַ לאַנגע צייט ניט געקענט איינשלאָפען . . . אָבער צום סוף בין איך 
פאָרט אייננגעשלאַפען . . . בכל?, דארף איך אייך בעמערקען, אַז די 
, ליעבע" האָט נאָך קיינמאָל ביי מיר ניט אַװעקגערױבּט דעם שלאָף. 

איך האָב אָנגעהויבען צופאָהרען צו סידארינקא'ן גאנץ אֶפט ; 
מיט קאלאסאוו'ן האָב איך זיך אויך געזעהן װוי פריהער, אָבער ניט 
איך און ניט ער האָבען דערמאנט וואריא'ן. מיינע בעציהונגען צו איהר 
זיינען געווען מערקווירדיגע. זי האָט זיך געהאַלטען געגענאיבער מיר 
אַזױ, אז וועגען ליעבע האָט נאָר קיין רייד ניט געקענט זיין ; זי האָט 
געזעהן, װאָס פאר א ווארימען אנטהייל איך נעהם אין איהר און זי 
האָט גערן גערעדט מיט מיר . . . וועגען װאָס מיינט איהר האָט זי גע= 
רעדט ? וועגען קאלאסאוו'ן, אַלְץ וועגען קאלאסאוו'ן 1 זי איז אַזױ 
פול געווען מיט דעם דאָזיגען מענשען, אַז זי אַליין האָט וי זיך אַליין 
ניט נעהערט. אומזיסט האָב איך געפּרובט אין איהר ערוועקען איהר 
שטאָלץ . .  .‏ און װוידער און אָבער וועגען ,איהם", וועגען קאלא- 
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מיט די דאָזיגע ווערטער איז ער פון'ם צימער ארויס. איך נאָך 
איהם. אויף די טרעפּ האָט ער זיך אָפּנעשטעלט. 

-- זי נעהמט זיך שטאַרק צום האַרצען ? -- האָט ער געפרענט, 
ארונטעררוקענדיג דאָס היטעל איבער די אויגען. 

-- זעהר. 

-- טרויסט זיי ניקאלאי, דו ליעבסט דאָך זי -- האָט ער געזאָגט -- 
אַ רחמנות ! 

-- יאָ, איך פיה? אַ פריינדשאפט צו איהר. 

-- דו ליעבסט זי 1 -- האָט ער ווידער געזאָגט און א קוק געטהאָן 
מיר נלייך אין די אוינען אַרין. איך האָב זיך אָפּנעקעהרט פון איהם 
און גאָר נישט געזאָנגט. מיר זיינען זיך צוגאנגען. 

קומענדיג אַהים, האָב איך זיך געפיהלט וי אין אַ פיעבער. 

-- איך האָב מיין פּפליכט געטהאָן -- האָב איך ביי זיך געטראכט 
-- האָב בעהערשט מיין אייגענליעבע ; האָב געראטהען קאלאסאוו'ן 
ווידער צונויפקומען זיך מיט וואריא'ן 1 . . . איצט בין איך ריין : 
אי װי אן עהרענמאן געהאַנדעלט, אי ניט געליטען דערפון . . . אין 
דער איינענער צייט אָבער האָט קאלאסאוו'ס גלייכגילטיגקייט מיך בע- 
ליידינט . . . ער איז ניט געווען אייפערזיכטיג צו מיר, ער האָט מיר 
געהייסען זי טרויסטען . . . שוין-זשע איז טאַקי וואריא אַזאַ געוועהנ- 
לּיךְּ מיידעל ? . . . שוין-זשע פערדיענט זי ניט קיין מיטלייר ? . . . 
עס וועלען זיך שוין געפינען מענשען, װאָס וועלען קאָנען אָפּשעצען 
דאָס, װאָס איהר קענט ניט אָפּשעצען, הערר קאלאסאוו ! . . . אָבער 
װאָס איז די פּעולה ? זי ליעבט דאָך מיך ניט . . . אָבער זי ליעבט 
מיך ניט כ? זמן זי האָט נאָך ניט פּערלאָרען די האָפנונג, אַז קאלא- 
סאוו װועט זיך נאָך צוריקקעהרען . . . אָבער דערנאָך .. . ווער 
ווייס ? מיין איבערגעבענקייט װועט זי ריהרען, איך על זי אַזױ ניט 
בעהאַנדלען וי ער, איך ווע? זי אייביג ליעבען, אייביג . . . וואריא | 
שוין-זשע וועסטו מיך ניט ליעבען . . . קיינמאָל ניט ? . . . קיינמאָל 
יש+... 

אָט אַזױנע רעדעס, וי איהר הערט, האָט אייער אונטערטהע- 
נינסטער דאן צו זיך אַליין געהאַלטען. איך האָב געוויינט . . . איך בין 
אויס מענש געווען . . . דאָס וועטער איז געווען מיאוס . . . אַ קליין 
רעגענדע?ל האָט מיט אַ פער'עקשן'טער, דינער סקריפּעריי געקלאפּט 
איבער די שויבען ; פייכטע דונקעל-גרויע װאָלקענס זיינען אונבע- 
ווענליך געהאַנגען איבער'ן שטאָדט. איך האָב אויף-גיך אָפּגעגעסען 
און בין באַלד אַװעקגעפאָהרען צו סידארינקא'ן. 

איך האָב געטראָפען די גאנצע פאמיליע אין'ם זאאל. דערזעהנדיג 
מיך, איז וואריא בלייך געװאָרען, האָט זיך אָבער ניט געריהרט פון 
איהו אָרט. סידארינקא האָט מיט מִיר גענומען ריידען אין א בעזוג- 
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וועלען, און אויב זי איז צופריערען מיט אַזאַ רחמנות, מאג דער טיי- 
פעל זי נעהמען ! 

קאלאסאוו'ס שארפע אויסדריקע האָבען מיך בעליידיגט, אפשר 
דערפאר נאֶךְ מעהר, ווייל דאָ האָט זיך געהאַנדעלט ווענען אַ פרוי, 
װאָס איך האָב אין מיין האַרצען ליעב געהאַט . . . איך האָב זיך אנ- 
געצונדען. 

-- גענוג -- האָב איך איהם געזאָגט -- גענוג ! איך ווייס, ווא- 
רום דו האָסט אויפגעהערט צו געהן צו וואריא'ן. 

--ווארום ? 

-- טאניא האָט דיר פערבאָטען. 

זאָגענדיג עס, האָב איך זיך פאָרגעשטעלט, אז מיט די דאָזיגע 
ווערטער װעל איך איהם טרעפען אין דעם זיעבענטען ריפּ. טאניא איז 
געווען אַ פרייליין אַ,, פינטיפלושקע", אַ יאָהר פינף און צװאַנציג 
אלט, אַ דונקעלע מיט שװאַרצע האָאָר, קלוג, װי אַ טייפעל.. אַמאָל 
פינף אַ חודש האָט קאלאסאוו זיך מיט איהר צוקריענט און וויעדער אי- 
בערנעבעטען זיך. זי האָט איהם משונע ליעב געהאַט, הנם, בעת זי 
פלענט זיך מיט איהם צוקרינען, פלענט זי זיך אָפט שווערען, אַן זי 
װאָלט נור וועלען זעהען זיין בלוט . . . אנב, האָט קאָלאָסאָוו ניט 
געקענט זיך בעגעהן אִהן איהר. מיינע ווערטער, הפנים, האָבען איהם 
ניט געטראָפען אין דעם זיעבענטען ריפּ ; ער האָט רוהיג אַ קוק געטהאָן 
אויף מיר און געזאָגט : 

-- עס קאָן זיין. 

-- ניט עס קאָן זיין, נור געוויס ! -- האָב איך אויסגעשריען -- 
טאניא האָט עס דיר פּערבאָטען. 

מיינע טענות האָבען קאלאסאוו'ן צום סוף דערעסען. ער האָט זיך 
אויפנגעהויבען און אָנגעטהאָן דאָס היטעל. 

-- וואוהין ? 

-- דורכגעהען זיך. דער קאָפּ האָט מיר גענומען וועה טהאָן פון 
דיר. -- האָט ער געענטפערט. 

--- דו ביזט בייז אויף מיר ? 

-- ניין -- האָט ער געענטפערט, שמייכלענדיג מיט זיין ליעבען 
שמייכע? און דערלאנגט מיר אַ האַנד. 

-- אלזאָ, װאָס זאָל איך זאָגען וואריא'ן ? 

-- װאָס ? . . . 

ער האָט אַ וויילע נאָכגעטראכט, דאן האָט ער ארויסגערערט : 

-- זי האָט דיר געזאָגט, אַז איך האָב מיט איהר געלעזען פּוש- 
קין'ען, דערמאן איהר פּושקין'ס איין פערז . . . 

-- וועלכען, וועלכען ? -- האָב איך געפרענט מיט אונגעדולר. 

-- אָט דעם : ,װאָס עס איז געווען, װעט מעהר ניט זיין!'1..." 
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- א ! -- האָט קאלאסאוו שפּאָטיש בעמערקט און פעררויכערט 
זיין פּיפּקע. | 

-- אנדרעי -- האָב איך זיך אָנגערופען -- טהוט דיר דען ניט 
וועה פאר איהר . . . ווען דו װאָלסט געזעהן איהרע טרערען . . . 

און איך האָב גענומען שילדערען פאר איהם מיט העלע פארבען 
מיין נעכטיגען בעזוך. איך האָב באמת גערעדט מיט האַרץ. קאלאסאוו 
האָט געשווינען און גערויכערט זיין פּיפּקע. : 

-- דו ביזט געזעסען מיט איהר אונטער'ן עפּע?ל-בוים אין'ם גאר- 
טען ? -- האָט ער צו לעצט ארויסגערעדט -- איך געדענק, איך בין 
מיט איהר אויך געזעסען אויף דעם אייגענעם באנק אין'ם מאָנאט 
מאי . . . דער עפּעל-בוים איז געווען אין זיין פולער בליהונג, צייטענ- 
ווייז זיינען מיר בעשאָטען געװאָרען פון פרישע, ווייסע בלימעלאף, 
- איך האָב געהאַלטען וואריא'ס ביידע הענד . . . מיר זיינען דאן געווען 
גליקלאך . . . איצט בליהט שוין ניט מעהר דער עפּעל-בוים און די 
עפּעל אויף איהם זיינען זוערע . . . 

! איך האָב זיך אָנגעצונדען מיט עדעלער ענטריסטונג, גענומען פּאָר- 

ווירפע מאַכען אין שלעכטסקייט אין האַרטהערציגקײיט, האָב גע"- 
טענה'ט, אז ער האָט קיין רעכט ניט אַזױ פּלוצים צו פּערלאָזען דאָס 
מיידע?, אין וועלכער ער האָט ערוועקט אַזױ פיע?ל נייע איינדריקען, 
האָב איהם גענומען בעטען, ער זאָל לכל הפּחות אריבערגעהן צו איהר 
און דורכריידען זיךּ. ער האָט מיך אויסגעהערט ביז'ן סוף. 

-- אָנגענומען, אַז דו אלס פריינד מיינער -- האָט ער זיך צום סוף 
אָנגערופּען, בעת איך האָב זיך א מיעדער און אן אויפגערעגטער 
אַרונטערגעלאָזט אויף אַ שטול? : -- אָנגענומען, אז דו האָסט אַ רעכט 
מיר פאָרווירפע צו מאַכען, װאָלט ניט געשאדט צו הערען, װאָס איך 
האָב וועגען דעם צו זאָגען. וואריא איז א וואוילע מיידעל. זי איז ניט 
אַ האָאָר שולדיג גענען מיר. פערקעהרט, איך בין איהר פיעל פער- 
פליכטעט, זעהר פיעל . . . איך האָב אויפנגעהערט צו געהן צו איהר 
מחמת אַ נאַנץ איינפאכער אורזאכע, וויי? איך ליעב זי ניט מעהר... 

-- אָבער פארװאָס ? פארװאָס ? -- האָב איך איהם איבערגע- 
שלאָגען. 

-- ווער קאָן וויסען, פארװאָס. כ? זמן איך האָב זי געליעבט, האָב 
איך אין גאנצען בעלאנגט צו איהר ; איך האָב וועגען שפּעטער ניט 
נעטראכט און מיט אלעס, מיט מיין נאנץ לעבען האָב איך זיך גע- 
טהיילט מיט איהר. איצט איז די דאָזינע ליידענשאַפט פּערלאָשען אין 
מיר . . . ווילסטו דען, איך זאָל זיך פערשטעלען כלומרשט אַ פער- 
ליעבטער, װאָס ? און צוליעב װאָס ? צוליעב רחמנות צו איהר ? 
אויב זי איז אן אנשטענדינגע מיידע?, װעט זי אליין אזא רחמנות ניט 
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פאר מיר געלעזען פון פּושקין'ען, איז געזעסען מיט מיר אָט אויף דער 
באַנק . . . 

איך בין געריהרט געווען פון איהר נאאיווען אַרױספּלױדערן ; איף 
האָב שווייגענדיג זי אויסגעהערט ; איבער מיין נשמה האָט. זיך ביס- 
לעכווייז צושפּרײט אַ ביטערע, פּיינליכע גליקזעלינקייט ; איך 
האָב ניט אַרונטערגענומען די אוינגען פון דעם דאָזינען בלייכען פּנים, 
פון די דאָזינע לאנגע, פייכטע אויגען-לעדלאך, פון די דאָזיגע האלב- 
צוגעמאַכטע, עטוואס פערטריקענטע ליפּען . . . און אין דער איינע- 
נער צייט האָב איך געפיהלט . . . ווילט איהר אויסהערען אַ קליינעם 
פּסיכאלאָגישען אנאליז פון מיינע געפיהלען אין יענער צייט ? ערש- 
טענס, האָט מיך געמאַטערט דער געדאנק, װאָס ניט מיך ליעבט זי, 
װאָס -ניט איך בין די אורזאך פון וואריא'ס ליידען ; צווייטענס, האָט 
מיך געפרעהט איהר צוטרויען ; איך האָב נעוואוסט : זי װעט מיר 
דאנקבאר זיין דערפאר, װאָס איך האָב איהר די מעגליכקייט געגעבען 
אויסצוריידען איהר הארץ ; דריטענס, האָב איך זיך אין האַרצען אַ 
װאָרט געגעבען צונויפצוברענגען זי ווידער מיט קאלאסאוו'ן און דער 
געדאנק ווענען מיין גרויסמוטהיגקייט האָט מיך נעטרויסט ; פער- 
טענס, האָב איך געהאָפט מיט מיין איבערגעבענהייט צו ריהרען סוף 
כ? סוף איהר האַרץ און דערנאָך . . . איהר זעהט, איך שאנעווע זיך 
גאָר ניט . . . הקיצור, דערוויילע האָט דער זייגער אויף'ן טהורם נע- 
שלאגען פינף, די נאַכט איז שוין נאָהענט געווען. וואריא האָט מיט 
אימפּעט זיך אַ כאַפּ געטהאָן פון איהר אָרט, ארייננגעשפּארט מיר אין 
האַנד אַריין אַ צעטעלע און איז אַװעק אַהיים. 
| = איך האָב זי אָנגעיאָגט, פּערשפּראָכען איהר צו ברענגען קאלא- 
סאוו'ן און שטיל, מעשה גליקליכער געליעבטער, בין איך אַרױסנע- 
שפּרונגען פון דער גאָרטען-טיר אויף'ן פעלד ארויס. אויף'ן צעטעלע 
איז מיט ניט אַ גלייכען האַנדשריפט אָנגעשריעבען געווען די ווערטער: 
העררן אנדרעי ניקאלאיעוויטש קאלאסאוו'ן. 

אויף מאָרנען גאנץ פריה בין איך אַװעק צו קאלאסאוו'ן. איך בין 
זיך מודה, הגם איך האָב זיך איינגערעדט, אַז מיין אבזיכט אין אן 
עדעלע, זאָגאר א גרויסמוטהינע, פונדעסטווענען האָב איף זיף דאֶך 
געפיהלט ניט זעהר בעקוועם. 

געקומען צו קאלאסאוו'ן און איבערגעגעבען איהם דאָס צעטעלע. 
ער האָט פערוואונדערט מיך אָנגעקוקט, געעפענט דעם קאַנװוערט, אי- 
בערגעלעזען, געשוויגען אַ וויילע און רוהיג אַ שמייכעל געטהאָן. 

-- אַזױ גאָר { -- האָט ער צום סוף ארויסגערעדט -- דו ביזט נע- 
ווען ביי סידארענקאן ? 

-- געווען נעכטען, אַליין -- האָב איך געענטפערט קורץ און 
פעסט. 
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באַלד נאָכ'ן טהעע האָב איך זיך אויפגעהויבען און גענומען זיך 
זעגענען. 

-- אייך וועלען מיר נאָך זעהן -- האָט סידארינקא בעמערקט. 

איך האָב נאָר נישט געענטפערט. איך האָב פּשוט אלעווקען 
מורא צו האָבען פאר דעם דאָזיגען מענשען. 

אויף'ן גאניק האָט עמיצענ'ס אַ קאלטע, ציטערינדיגע האַנד אָנגע- 
כאַפּט מיין האַנד ; איך האָב זיך אומנעקוקט : וואריא. 

-- איך דאַרף מיט אייך ריידען --- האָט זי ארויסגעשעפּצעט --- 
קומט מאָרנגען פארפריה, נלייך אין גארטען. דער פַּאפֹּא שלאָפט נאָך 
ווארמעס, װועט אונז קיינער ניט שטערן. 

איך האָב שווייגענדיג איהר די האַנד אַ דריק געטהאָן און בין 
אַװועק. 

אויף מאָרנען, אַרום דריי נאָך האַלבען טאָג, בין איך שוין געווען 
ביי סידארינקא'ן אין'ם גארטען. דאָס איז געווען אין א הערבסט-טאָג, 
אין דרויסען איז געווען גרוי, אָבער שטיל? און ווארעם. איך האָב גע- 
טראָפּען וואריא'ן אין'ם גארטען אונטער אן עפּעל-בוים אויף אַ באַנק. 
זי איז אָנגעטהאָן געווען אין אַ דונקלען, עטוואס צוקנייטשטען קלייד; 
ייה מיעדער בליק און זי אין גאַנצען האָט אויסגעדריקט אמת'ע 
יידען. 

איך האָב זיך געזעצט נעבען איהר. מיר ביידע האָבען געשוויגען. 
זי האָט א לאנגע צייט געדרעהט אין איהרע הענד עפּעס אַ צווייגעל, 
איינגעבויגען דעם קאָפּ און ארויסגערעדט : 

-- קאלאסאוו . 

איך האָב גלייך בעמערקט, אַז זי האלט איין מיט אַלע קרעפטען 
אין זיך די טרערען און האָב זי גענומען טרויסטען און פערזיכערען, 
אז קאלאסאוו ליעבט זי . . . זי האָט מיך אויסגעהערט, טרויעריג אַ 
שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, ארויסגעשטאַמעלט עפּעס, װאָס עס איז 
שווער געווען צו פערשטעהן, איז אנשוויגען געװאָרען, האָט אָבער 
זיך ניט צו-וויינט. דאן האָט זי װידער גענומען ריידען וועגען קא- 
לאסאוו'ן. 

-- איך ווייס, אַז ער ליעבט מיך ניט מעהר -- האָט זי געזאָגט -- 
זאָל איהם גאָט העלפען ! אָבער איך ווייס ניט, וי אַזױ װעל איך 
קאָנען לעבען אֶהן איהם . . . אין די נעכט קען איך ניט צומאַכען מיט 
אן אויג, איך האלט אין איין וויינען . . . װאָס זאָל איך טהאָן ? װאָס 
קאָן איך טהאָן --- איהרע אויגען זיינען פּערלאָפען מיט טרערען --- ער 
האָט זיך מיר אויסנגעוויזען אזא נוטער און צום סוף . 

וואריא האָט אָפּנעװישט די טרערען, אַ הוסט געטהאָן און זיך 
אויסגעגלייכט. 

-- וי לאנג, דאכט זיך -- האָט זי גערעדט ווייטער -- האָט ער 
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איך בין אריין אין פאָרצימער, און נאָךְ קיין צייט ניט געהאַט 
ארויסצוברענגען איין װאָרט, װי די טהיר פון'ם זאַאַל האָט זיך גע- 
עפענט, און װאַריא איז ארויסגעלאָפען מיר אַנטקעגען. 

-- ענדליך -- האָט זי געזאָגט מיט א ציטערינדיגען קול -- און 
וואו איז קאָלאָסאָוו ? 

-- ער איז ניט געקומען -- האָב איך מיט מיה ארויסגעשטאמעלט. 

-- ניט געקומען ! -- האָט זי איבערגעזאָגט. 

-- ער האָט געהייפען אייך זאָגען, אַז... מען האָט איהם פער- 
האַלטען. 

איך האָב אליין ניט געוואוסט, װאָס איך האָב גערעדט און ניט 
געוואגט אויפצוהויבען די אוינען. 

װאַריא איז געשטאַנען פאַר מיר, וי אַ דערשלאָגענע. איך האָב אַ 
קוק געטהאָן אויף איהר : זי האָט אָפּגעקעהרט דעם קאָפּ; צוויי גרויסע 
טרעהרען האָבען זיך געקייקעלט איבער איהרע באַקען. איהר פּנים האָט 
אויסגעדריקט אַזױ פיעל ליידען, אַז דאָס האַרץ אין מיר איז צוריסען 
געװאָרען, קוקענדיג אויף איהר. איך האָב אַ טראָט געטהאָן צו איהר 
געהענטער. זי האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן און איז אַנטלאָפען. 

אין'ם זאַאַל האָט מיך אָנגעטראָפען סידאָרענקאָ. 

-- איהר זייט גאָר אליין ? -- האָט ער געפרעגט, פערזשמורענדיג 
מאָדנע זיין לינקע אויג. 

-- אליין -- האָב איך געענטפערט צומישט. 

סידאָרענקאָ האָט זיך פּלוצים צולאַכט הויך אויפ'ן קו? און איז 
אַװעק אין צווייטען צימער. 

איך האָב זיך נאָך קיין מאָל ניט געפיהלט אין אַזאַ נאַרישער לאגע. 
טייפעל, װוי העסליך ! אָבער פערפאַלען, אַנטלויפען האָט ניט געפּאַסט. 
איך האָב נענומען געהן איבער'ן צימער הין און צוריק. 

-- פון װאָס האָט זיך אַזױ צולאכט דער דאָזיגער גראָבער חזיר? 
-- האָב איך געטראַכט. 

עס איז אריינגעקומען סעמיאָנאָוונא מיט אַ זאָק אין די הענד און 
האָט זיך אַנידערגעזעצט נעבען פענסטער. איך האָב פערפיהרט מיט 
איהר אַ שמועס. דערוויילע האָט מען דערלאַנגט טהעע. ואַריא איז 
אריינגעקומען, אַ בלייכע און אַן אונמוטהינע. סידאָרענקאָ האָט זיך גע- 
וויצעלט אויף קאָלאָסאָ'ס אַדרעס. 

-- איך ווייס, װאָס פאַר אַ פייגעל ער איז -- האָט ער גערעדט -- 
איצט, מיין איך, וועט מען איהם שוין מעהר דאָ אָנזעהען ! 

װאַריא האָט זיך שנעל אויפגעהויבען און איז ארויס. סידאָרענקאָ 
האָט זי בעגלייט מיט די אוינען און כיטרע אַ פייף געטהאָן. איך האָב 
פערוואונדערט איהם אָנגעקוקט. 

-- שויןדזשע -- האָב איך געטראַכט -- ווייס ער אַלסדינג ? 
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נעווען אַזױ גוט, װוי נאַװרילאָוו. .. גאַװרילאָוו איז טויזענד מאָל בעסער 
אוּן גאַרישער געווען פון מיר. 

א קליינע בעמערקונג, מיינע העררן. ריידענדיג וועגען מיינע אוני- 
ווערסיטעטס-חברים, האָב איך פערגעסען צו דערמאָנען וועגען איינעם 
אַ געוויסען הערר שציטאָוו'ן. דער דאָזיגער שציטאָוו איז אַלְט געווען 
אַ יאָהר פינף און דרייסיג, איז שוין אַ יאָהר צעהן פעררעכענט געווען 
אַלס סטודענט. װוי איצט זעה איך זיין גאַנץ לאַנגען, בלייכען פּנים, 
די קליינצינקע, דונקעלע אוינעלאף, די לאַנגע קרומע נאָז, די דינע 
ליפּען מיט'ן שפּאָטישען שמייכע? אויף זיי, דעם פערריסענעם זשמוט 
האָאָר פון פאָרענט, דעם קינבאַק, פעררוקט אין אַ ברייטען, אָפּגע- 
קּראָכענעם האַלזטוך, עהנליך צו אַ פלינע? פון אַ קראו, די מאַנישקע 
מיט בראָנזענע קנעפּלאַך, דעם בלויען פּראַק, ברייט צושפּיעלעט, די 
בונט-פּאַרביגע וװועסט... אַזױ וי איך װאָלט נאָך איצט געהערט זיין 
ציטערענדיג געלעכטער'ל... ער איז אומעדום פול געווען, האָט זִיך 
אַרומגעשלעפּט אין די פערשיעדענסטע טאַנץ-קלאַססען... 

איך געדענק, װוי איך האָב אֶהן אַ שוידער ניט געקענט הערען זיינע 
שמוצינע מעשה'לאך... קאַלאָסאָוו האָט איהם איין מאָל פערגליכען 
צו אַ ניט-אויפגעראמטען שמוציגען צימער פון אַ רוסישען שענק... 
א שרעקליכע פערנלייך ! און דאָך האָט דער דאָזיגער מענש געהאַט אַ 
סך געזונדען פערשטאַנד, בעאָבאַכטונגס-פעהיגקייט און שאַרף-זינן... 
מאַנכעס מאָל האָט ער אונז איבערראשט מיט אַזאַ ריכטיגער און שניי- 
דענדיגער בעמערקונג, אַז מיר זיינען ניט ווילענדיג אנשוויגען געװואָ- 
רען און מיט פערוואונדערונג געקוקט אויף איהם. 

אָט דער דאָזינער שציטאָוו האָט גענומען לאַכען פון מיר, למאי 
איך בין אַזױ צונעבונדען צו קאָלאָסאָוו'ן. דעם ערשטען מאָל האָב איך 
מיט ענטריסטונג איהם געשיקט צו אַל די רוחות ; דעם צווייטען מאָל 
האָב איך איהם ערקלעהרט, אַז ער איז ניט אימשטאַנד צו אורטהיילען 
וועגען אונזער פריינדשאַפט, דאָך האָב איהם שוין דאָס מאָל צום טיי- 
פע? ניט געשיקט; און , אַז ער, זענענדיג זיך מיט מיר, האָט בעמערקט, 
אַז אָהן דער ערלויבניש פון קאָלאָסאָוו'ן װאַג איך אפילו ניט איהם 
צו לויבען, האָט עס מיך פערדראָסען און זיינע ווערטער האָבען אויף 
מיר אַ שטאַרקען איינדרוק געמאַכט. 

העכער צוויי װאָכען האָב איך װאַריא'ן ניט געזעהן... שטאָלץ, 
ליעבע, ערװואַרטונג, פערשיעדענסטע געפיהלען האָבען ערװאַכט אין 
מִיר... איך האָב צונויפגענומען מיין מוטה און בִין אַװעק אליין צו 
סידאָרענקאָ'ן. 
| - איך ווייס ניט, וי אַזױ איך האָב זיך דערשלעפּט צו דעם בעקאַנ- 
טען הויז; איך געדענק בלויז, אַן עטליכע מאָל האָב איך זיך אוים'ן 
וועג געזעצט אָפּרוהען פאַר אויפרענונג. 
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איך בין ניט אימשטאַנד אָפּצומאָהלען פאַר אייך יענעם קאַמפּף 
פון די פערשיעדענסטע געפיהלען, װאָס איז אין מיר פּאָרגעקומען, בעת, 
למשל, קאָלאָסאָוו האָט זיך צוריקגעקעהרט מיט װואַריא'ן פון'ם נאָרטען 
און איהר נאַנצער פּנים האָט אויסגעדריקט בעגייסטערטע איבערנע- 
בענקייט, מיעדקייט פאַר צופיעל נליק... זי האָט אַזױ נעלעבט מיט 
זיין לעבען, אַזױ געווען פול מיט איהם, אַז זי האָט אונבעמערקט אי- 
בערגענומען זיינע מינעס, האָט געקוקט, װוי ער, געלאכט, װי ער.. 
און ער... קאָלאָסאָוו האָט זיין פרייהייט ניט פּערלאָרען: ווען זי איז 
ניט געווען, גלויב איך, האָט ער אָן איהר פערנעסען; ער איז געווען 
דער אייגענער זאָרנלאָזער, פרעהליכער און גליקליכער מענש, װוי תמיר. 

קורץ, וי געזאָגט, מיר זיינען אָפּט גענאַנגען צוּ סידאָרענקאַ'ן. 
אַמאָל, בעת ער איז געווען ניט גוט אויפנעליינט, האָט סידאָרענקאָ זיך 
ניט געזעצט מיט מיר שפּיעלען אין קאָרטען ; אין אַזאַ צייט האָט ער 
זיך פעררוקט אין אַ ווינקעלע, געשוויגען, געקנייטשט די ברעמען און 
נעקוקט אויף אַלעמען, וי אַ װאָלף. 
| = דעם ערשטען מאָל האָב איך זיך דערפרעהט, װאָס ער לאָזט מיך 
צורוה מיט די. קאָרטען ; אָבער דערנאָך פלעג איך זיך אליין ביי איהם 
בעטען, ער זאָל זיך זעצען שפּיעלען, ווייל אַניט איז מיר אויסגעקומען 
צו פערברענגען מיט קאָלאָסאָוו'ן און װאַריא'ן און איך האָב זיי גע- 
שטערט, הגם זיי אליין האָבען פערזיכערט איינער דעם אַנדערן אַז 
פאר מיר דאַרפען זיי זיך ניט צערעמאָניען!.. 

די צייט איז דערוויילע נעלאָפּען... זיי זיינען געווען נליקלאָך.. 
איך בין ניט קיין בעלן צו בעשרייבען דאָס גליִק פון אַנדערע. מיט אַמאָל 
האָב איך אָנגעהויבען בעמערקען, אַז די קינדערשע בענייסטערונג פון 
װאַריא'ן האָט אָפּגעטראָטען פאַר אַ מעהר ערנסט געפֿיה?, פאַר אַן 
אונרוהיג, ווייבערש געפיה?ל... איך האָב זיך גענומען אנשטויסען, אַז 
דאָס נייע ליעד האָט גענומען קלינגען אויפ'ן אַלטען שטיינער, דאָס 
הייסט, אַז קאַלאָסאָוו.... ווערט ביסלעכווייז אָפּנעקיהלט... איך בין 
זיך מודה, אַז די דאָזינע ענטדעקונג האָט מיך דערפרעהט. 

איצט זיינען מיר שוין ניט אַזױ אָפט נעגאַנגען צו סידאָרענקאָ זי 
װואַריא'ן האָבען מיר אָפט געטראָפּען מיט פערוויינטע אוינען.. 
האָבען זיך גענומען הערען פאָרווירפע. 

עס האָט געטראָפען, איך פרעג קאָלאָסאָװו'ן מיט אַ כלומרשט 
גלייכגילטיגער מינע : : 

-- געהן מיר היינט צו סידאָרענקאָץ?.. 

טהוט ער רוהיג אַ קוק אויף מיר און מאַכט: 

-- ניין, מיר געהן ניט. 

מאַנכעס מאָל האָט זיך מיר ריט אַז בעת ער רעדט ווע- 
גען װאַריא'ן, שמייכעלט ער כיטרע... בכלל, בין איך פאר איהם ניט 
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-- איך ליעב װאַריא'ן, זי איז אַ ליעב מיידעלע; דו ביזט איהר 
געפעהלען געװאָרען. 

איך האָב, דאַכט זיך, פערגעסען צו לאָזען אייך וויסען, מיינע 
העררן, אַז ביז דעמאָלט האָב איך זיך געשראָקען פאַר פרויען און האָב 
זיי אויסגעמיידט, הנם אין דער אייגענער צייט האָט אַ סך מאָל גע- 
טראָפּען, אַז איך האָב שטונדען לאַנג געטרוימט וועגען ראַנדע-וויאו'ען 
ווענען ליעבע, וועגען געגענזייטיגער ליעבע און ז. וו. 

װאַריא איז געווען דאָס ערשטע מיידעל, מיט וועלכער די נויטה 
האָט מיך געצוואונגען צו ריידען, אָבער טאַקי ממש די נויטה. זי איז 
נעווען אַ געוועהנליכע מיידעל, און דאָך זיינען אַזױנע מיידלאך זעהר 
וועניג פּאַראַן אין דעם הייליגען רוסלאַנד. איהר װעט מיך פרעגען: 
װאָרום ? דערפאר וויי? איך האָב ביי איהר ניט בעמערקט נאָר נישט 
קיין נעמאַכטעס, אוננאַטירליכעס; דערפאר וויי? זי איז געווען אֵן 
איינפאַכע, פּשוטע, עטװאָס-טריעריגע מיידעל: דערפאר ווייל מען 
האָט זי ניט געקענט אָנרופען ,, פריילען". מיר איז געפעהלען געווען 
איהר רוהיג שמייכעל; איך האָב ליעב געהאַט איהר גוטמוטהיג- 
| הילכענדיג קול'כעלע, איהר לייכטען פרעהלאכען געלעכטער, איהרע 
אויפמערקזאַמע, הגם גאָר ניט קיין , טיעפע" בליקען. איך בין זיך מודה, 
אַז אין אַנאַנדער צייט װאָלט איך גאַנץ גלייכגילטיג פערבייגעגאַנגען 
פארביי אַזאַ מיידעל, אָבער דעמאָלט.. 

מיינע הערן, איך טיין, אַז איהר, וי אַלע אנשטענריגע מענשען, 
זיינען געווען פערליעבט אמוועניגסטען כאָטש איין מאָל אין אייער 
לעבען און פון אייגענער ערפאַהרונג ווייסט איהר, וי אַזױ די ליעבע 
ווערט געבאָרען און ענטוויקעלט זיך אין'ם מענשליכען האַרצען און דע- 
ריבער װוע? איך פיעל ניט ריידען וועגען דעם, װאָס אין מיר איז דאן 
פאָרגעקומען. 

קאַלאָסאָוו און איך זיינען אָפּט גענאַנגען צו סידאָרענקאָ'ן און 
כאָטש די פערפלוכטע קאָרטען האָבען מיך ניט איין מאָל געבראַכט אין 
פערצווייפלונג, אָבער אין דער נאָהענטקייט פון אַ געליעבטער פרוי 
(איך האָב זיך פערליעבט אין װאַריא'ן), איז פאַראַן עפּעס אַ מאָרנע, 
אַ זיסע, אַ פּיינליכע פרייד. איך האָב ניט געזוכט צו דערשטיקען אין 
זיך דאָס דאָזיג אויפנעװואַכט געפיה?, דערצו, בעת איך האָב צום סוף 
זיך דערוועגט אָנצורופען דאָס דאָזיג געפיה? מיט זיין נאָמען, איז עס 
שוין געווען זעהר שטאַרק אין מיר... איך האָב אין געהיים געהאַלטען 
די דאָזינע ליעבע. מיר איז אליין געפעהלען געווען דאָס פּיינליך װאַנ- 
דערען פון דער דאָזינער פּערבאָרגענער ליידענשאַפט. מיינע ליידען 
האָבען ביי מיר ניט אַוועקגענומען ניט דעם שלאָף און ניט דעם אַפּע- 
טיט: אָבער אין מיין האַרצען האָב איך גאַנצע טעג געפיהלט יענעם 
בעזונדערען פיהזישען געפיה?, װאָס איז אַ צייכען פון ליעבע. 
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און דאָרט אָפּזיצען ביז פאַרנאַכט. סידאָרענקאָ האָט אַ יאָהר פינף און 
צװאַנציג אָפּגעדיענט אין מיליטער, האָט אָפּנעשפּאָרט אַביסע? געלר 
און געקויפט אַ שטיקעל לאַנד פאַר זיך אַ װױאָרסט צוויי הינטער מאָסק- 
ווע. ער האָט קוים-קוים געקאָנט לעזען און שרייבען ; אָבער טראִין זיין 
אויסערליכער אומנעלומפּערטקײט און גראָבקײיט, איז ער געווען ואָר 
ניט קיין נאַרישער, כיטרער קערל, וי אַ סך קליינ-רוסען. 

ער איז געווען אַ מורא'דיגער עגאָאיסט, איינגע'עקשנט וי אַן 
אָקס, און בכלל זעהר אַ ניט פריינדליכער מענש, בעזאָנדערס צו אונבע- 
קאַנטע. איך האָב זאָגאַר איינינע מאָל אין איהם בעמערקט א געוויסען 
סאָרט פּעראַכטונג צו דעם גאַנצען מענשליכען מין. 

ער האָט געלעבט בלויז פאַר זיך אליין, נאָכגענעבען זיך, וי אַ 
צובאַלאָװועטע קינד, האָט קיינעם ניט געװאָלט קאָנען און געלעבט זיך 
פאַר זיין אייגענעם פערגענינען. איך ווייס ניט וי אַזױ סיר האָבען זיך 
אַמאָל צורעדט מיט איהם וועגען חתונה האָבען בבלל. 

-- חתונה האָבען... חתונה האָבען -- האָט ער זיך אָנגערופען -- 
צו-דװאָס זאָל איך חתונה מאַכען מיין טאָכטער, פרעג איך אייך ? נו, צו 
װאָס ? אַז איהר מאַן זאָל זי מוטשען, וי איך האָב מיינע געמוטשעט? 
און װוידער -- מיט וועמען על איך דאַן בלייבען ? 

אָט אַזאַ מענש איז געווען סידאָרענקאָ. 

קאָלאָסװאָ איז געגאַנגען צו איהם, פערשטעהט זיך, ניט צוליעב 
איהם, נור צוליעב זיין טאָכטער. אין איין שעהנעם אַבענד איז קאָ- 
לאָסאָוו געזעסען מיט איהר אין'ם גאָרטען און וועגען עפּעס געשמועסט. 
סידאָרענקאָ איז צוגעגאַנגען צו זיי, האָט קרום אַ קוק געטהאָן אויף 
װאַריא'ן און אָפּגערופען קאָלאָסאָװו'ן אָן אַ זייט. 

-- הער אויס, ברודער -- האָט ער צו איהם געזאָנט -- וי איך 
זעה, איז דיר פרעהלאַך צו פערברענגען מיט מיין בת יחידה'קע און 
מיר, דעם אַלטען מאַן, איז לאַנגווייליג ; בריינג מיט זיך עמיצען, 
אַניט האָב איך ניט מיט וועמען אין קאָרטען צו שפּיעלען. דו הערסט ? 
אליין זאָלסטו ניט קומען. 

און אויף מאָרגען האָט קאָלאָסאָוו געבראַכט גאַװורילאָוו'ן, וועלכער 
האָט אין פערלויף פון אַ גאַנצען הערבסט און ווינטער געמוזט, נעבאַך, 
זיינע אַבענדען פערברענגען ביים קאָרטען-טיש מיט סידאָרענקאַן. 
דער דאָזיגער עהרווירדיגער מאַן, סידאָרענקאָ הייסט עס, איז זיך בע- 
גאַנגען מיט גאַװרילאָוו'ן אָהן צערעמאָניעס, דאָס הייסט, זעהר גראָב. 

איצט, מיינע העררן, פערשטעהט איהר שוין, װאָרום קאָלאָסאָװ 
האָט מיך געבראַכט צו סידאָרענקאָ'ן, בעת נאַװרילאָוו האָט שוין מעהר 
ניט נעלעבט. איבערגעבענדיג מיר דאָס אַלעס, האָט קאָלאָסאָוו צו- 
נגעלייגט: 
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אויף די פיס פאַר מיעדקייט. מיט דער ערלויבניש פון מאטרענא סעמ- 
יאָנאָוונאַ'ן, האָט ער זיך אַװעקגעלייגט אויף דער זאָפע אינ'ם גאַסט- 
צימער און איז אָפּנעשלאָפען אַ שטונדען אַכט. 

אויפגעכאַפּט זיך, האָט ער נלייך געװאָלט אַועקנעהן אַהיים, אָבער 
מען האָט איהם פערהאַלטען און איהם מכבד געווען מיט טהעע. ביי- 
נאַכט איז איהם אויסגעקומען צו זעהן אַ פֹּאְאָר מאָל דעם בלייכען 
- פּנים'? פון װאַריא'ן, קיין בעזונדערע אויפּמערקזאַמקײט האָט ער איהר 
ניט נעשענקט: אָבער אין דער-פריה איז זי איהם אויף אַן אמת גע- 
פעהלען געװואָרען. מאַטרענאַ סעמיאָנאָוונאַ האָט פיעל געלויבט און גע- 
דאַנקט קאַָלאָסאָו'ן ; װאַריא איז געווען דערביי און געשוויגען: זי 
האָט אָנגעגאָסען דעם טהעע אין די גלעזער, געקוקט אויף איהם ציי- 
טענווייז און מיט אַ ניט דרייסטער, שעמעוודיגער נאסט-פריינדליב- 
קייט האָט זי איהם דערלאַנגט דאָ דאָס נלאָז, דאָ דעם שמאַנט, דאָ 
די צוקערניצע. | 

אין דיעזער צייט האָט סידאָרענקאָ זיך אויפגעכאַפּט, הויך אויפ'ן 
קול זיין פּיפּקע פערלאַנגט און נאָך אַ קורצען שווייגען האָט ער ווידער 
גענומען שרימען : 

-- שוועסטער ! אַ שוועסטער! 

מאטרענא פעמיאָנאָוונאַ איז אריינגעלאָפען צו איהם אין שלאָף- 
צימער אריין. : 

-- איז אָט דער... װוי הייסט ער דאָרט, ווייסט איהם דער טיי- 
פעל! איז ער שוין אַװעק? 

-- ניין, איך בין נאָך דאָ} -- האָט געענטפערט קאָלאָסאָוו, צוגע- 
הענדינ צו דער טהיר: -- וי פיהלט איהר זיך? בעסער? 

-- נעפער! -- האָט געענטפערט סידאָרענקאָ -- קומט אריין, 
טאַטעלע מיינער ! 

קאַלאָסאָוו איז אריין, סידאָרענקאָ האָט אַ קוק געטהאָן אויף 
איהם און אָהן חשק ארויסגערעדט : 

-- נו, אַ דאַנק; קומט אריין אַמאָל צו מיר, װוי רופט מען אייך, 
דער טייפעל ווייסט אייך? 

-- קאַלאָסאָוו -- האָט יענער געענטפערט. 

-- נו, שוין נוט, שוין גוט, קומט אריין אַמאָל, און איצט נגעהט זיף 
אייך געזונדערהייט, אין דער היים ווארט מען מסתמא אויף אייך. 

קאַלאָסאָוו איז ארויסגעגאַנגען, האָט זיך געזענענט מיט מאַטרענא 
פעמיאָנאָונאַ ן, זיך פערנויגט פאַר װאַריא'ן און איז אַװעק אַהיים. 

זינט דעמאָלט האָט ער אָנגעהויבען צו געהן צו סידאָרענקאָ'ן, די 
ערשטע צייט זעלטענער, דערנאָך אַלץ אָפּטער און אָפּטער. דער זומער 
איז אָנגעקוטען, פּלעגט ער נעהמען דעם ביקס, אַנטאָן די יאג-טאַשׁ 
און אַוװעקגעהן כּלומרשט אויף געיענ; פלעגט קומען צו סידאָרענלאָן 
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די אַלטע מיט'ן הויקער האָט געדעקט דעם שיש; מיר האָבען זיף 
נגעזעצט עסען וועטשערע. 

ביים טיש האָט קאָלאָסאָוו דערצעהלט פערשיעדע וויצען: סידאַ= 
רענקאָ האָט אונז פערטויבט מיט זיין געלעכטער; איך האָב פער" 
גגב'עט געקוקט אויף װאַריא'ן. זי האָט איהרע אויגען ניט אַרונטער- 
גענומען פון קאָלאָסאָוו'ן... און נאָד דעם אויסדרוק פון איהר פּנים 
אליין האָט מען לייכט נעקאָנט זיך אנשטויסען, אַז זי ליעבט איהס 
און ער זי. 
איהרע ליפּען זיינען עטװאָס פונאַנדערגעעפענט געווען, דער קאָפּ 

אַביסעלע אויסגעבויגט אין פאָראויס און אויפ'ן גאַנצען פּנים האָט אַ 

לייכטע פאַרב געשפּיעלט; זי האָט זעלטען. דעם אָטהעם טיעף אָפּנע- 
כאַפּט, דאָ האָט זי מיט אַמאָל די אויגען אַרונטערגעלאָזט און שטיל 
געלאַכט... טייפע?, האָב איך דאַן מקנא געווען!... 

נאָך וועטשערע האָב איך מיט קאָלאָסאָוו'ן זיך נלייך אַ כאַפּ גע- 
טהאָן צו אונזער היטלען. דאָס האָט סידאָרענקאַ'ן ניט געשטערט צו 
ווענדען זיך צו אונז מיט די דאָזיגע העפליכע ווערטער, גענעצענדינ: 

-- מיינע העררן, גענוג נעזעסען ! איהר דארפט האָבען אַביסעל 
אַנשטענדינקייט אויך!... 

װואַריא האָט בעגלייט קאָלאָסאָוו'ן ביז'ן פיהר-הויז. 

-- ווען װועט איהר ווידער ביי אונז זיין, אַנדרעי ניקאָלאיאיטש ? 
--- האָט זי שטיל אַרױסנעשעפּצעט. 

-- די טענ, אונבעדינגט. 

-- כרענגט איהם אויך מיט זיך -- האָט זי צונעליינט מיט אַ 
ממזר'שען שמייכעל. ' 

-- וי דען ? געוויס -- האָט קאָלאָסאָוו געענטפערט. 

-- מוח? אַזאַ פערגעניגען! -- האָב איך ביי זיך אַ טראַכט גע- 
טהאָן... : 

אויפ'ן װועג אַהיים האָב איך זיך דערוואוסט אַזא געשיכטע: מיט 
זעקס מאָנאַטען צוריק האָט קאָלאָסאָוו זיך בעקאנט מיט סידאָרענקאַָ'ן 
אויף אַ גאַנץ מערקווירדיגען שטייגער. געהענדינג אין אַ רעגענדינען 
אבענד פון געיעג אַהיים, האָט קאָלאָסאָוו פּלוצים דערהערט ניט ווייט 
פון ק... ער שלאגבוים קרעכצען, געמישט מיט זידלערייען. האָבענדיג 
מיט זיך א ביקס, האָט ער ניט לאַנג געטראַכט און איז אַװעק אין די 
זייט פון װאַנען די קרעכצען האָבען זיך געטראָגען. ער האָט דאָרט גע- 
טראָפּען אויף דר'ערד אַ מאַן מיט אַן אויכגעלונקענער פוס. דער דאָזי- 
גער מאַן איז געווען הערר סידאָרענקאָ. ער האָט קוים מיט גרויסער מיה 
איהם געבראַכט אַהיים, איבערנעגעבען איהם דער צושראָקענער שוועס- 
טער און טאָכטער און איז אַלֵיין אַװעק נאָך א דאָקטאָר... דערוויילע 
איז געװאָרען טאָג; קאַלאָסאָוו איז קוים אימשטאַנד געווען צו שטעהן 
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-- דו, איװאַן סעמיאָניטש, האָסט דיין פרוי געקאָנט פארמאטע- 

דען, מיך אָבער וועסטו ניט פערמאַטערען ! 

-- אַזױ זאָגסטו? 

-- ניין, וועסט מיך ניט פערמאַטערען ! 

און אַזױ, אין אַזאַ נוסח, האָבען זיי זיך אַרומגעריסען אַ היבשע 
צייט. װי איהר זעהט, איז מיין לאַנע ניט געווען װאָס צו מקנא זיין, 
זי איז איינפאך נגעווען אַ נאַרישע און איך האָב ניט נעקענט פערשטעהן, 
װאָרום קאָלאָסאָוו האָט מיך אַהערצו פערשלעפּט... איך בין קיין מאָל 
ניט נעווען קיין גוטער שפּיעלער אין קאָרטען, נור דאָס מאָל האָב איך 
אליין נעפיהלט, אַז איך שפּיעל נאָך ערגער וי אַ ,פושער"... 

-- ניין ! -- האָט גע'טענה'ט סידאָרענקאָ --- איהר קומט ניט צו 
יענעם, צו נאַװרילאָוו'ן ! ניין ! איהר שפּיעלט אֶהן קאָפּ! 
| אין האַרצען, פערשטעהט זיך, האָב איך איהם נעשיקט צו אֵל די 
רוחות. דאָס דאָזינע אָפּקומעניש האָט נעדויערט אַ שעה צוויי. איך האָב 
פּערלאָרען ביז אַ קאָפּיקע. צולעצט האָב איך דערהערט הינטער מיין 
שטו? אַ לייכטען גערויש, איך האָב זיך אומנעקוקט און דערזעהן קאַלאָ- 
סאָוו'ן ; נעבען איהם איז נעשטאַנען אַ מיידעל אַ יאָהר זיעבצעהן אַלט 
און זי האָט מיט אַן איינגעהאַלטענעם שמייכעל? געקוקט אויף מיר. 

-- דערלאַנג מיר מיין פּיפּקע, װאַריא! -- האָט סידאָרענקאָ גע- 
זאָגט. 

דאָס מיידע? איז נלייך ארויסנעפלוינען פון'ם צימער. זי איז גע- 
ווען ניט זעהר שעהן, בלייך און מאָנער, אָבער קיין מאָל נאָך אויף 
מיין לעבען, ניט פריהער און ניט שפּעטער, האָב איך ניט געזעהען אַזױ- 
נע אוינען און אַזױנע האָאָר, וי איהרע. 

מיר האָבען געענדינט, איך האָב זיךְ פונאַנדערנעצאָהלט. סידאָ- 
רענקאָ האָט פעררויכערט זיין פּיפּקע און אַ נוואלדעווע געטהאָן : 

-- נו, איצט איז שוין צייט צו עסען וועטשערע ! 

קאַלאָסאָוו האָט מיך פאָרנעשטעלט פאַר װאַריא'ן, סידאָרענקאָ'ס 
טאָכטער. װאַריא האָט זיך פערשעהמט און איך האָב זיך פערשעהמט. 
אָבער קאָלאָסװאָ, װוי געוועהנליך, האָט באַלר געבראַכט אַלעמען און 
אַלסדינג אין אָרדנונג, האָט אַוועקגעזעצט ואַריא'ן ביי דער פאָרטע- 
פּיאַנאָ, זי געבעטען שפּיעלען אַ ,פּרעהלאַכס" און איז אַװעק טאַנצען 
אַ האָפּקע מיט סידאָרענקאָ'ן. דער אַמאָליגער אָפיציער האָט געאַר- 
בייט מעשים : געליאַרעמט, נעטופּעט, געהאָטשקעט זיך און געוויזען, 
װאַרפענדיג מיט די פיס, אַזױנע קונצען, אַז אפילו זיין שוועסטער מאַט- 
רענא האָט זיך צולאַכט אוים'ן קול און איז אַװעק צו זיך אויבען. 
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-- שפּיעלט, וי דען ! 

-- נו, איז גוט; מיר וועלען זיך טאַקי באַלר זעצען. העי מאטרע- 
נאַ סעמיאָנאָונאַ, וואו ביזטו דאָרט? דעם קאָרטען-טיש אויף גיף!.. 
און טהעע!.. 

און זאָגענדינ עס, איז הערר סידאָרענקאָ אַװעק אין צווייטען 
צימער. 

קאָלאָסאָוו האָט אַ קוק געטהאָן אויף מיר. 

-- הער אויס, דו קענסט זיך נאָר ניט פאָרשטעלען, וי מיר איז עס 
ניט אנגענעהם!... 

איך האָב איהם ניט געלאָזט ווייטער ריידען. 

-- טאַטעלע, וי הייסט איהר דאָרט? זייט מוח? אַהער ! -- האָט 
מיך אַ רוף געטהאָן איװאַן סעמיאָניטש. 

איך בין אריין אין גאַסט-צימער. 

דאָס גאַסט-צימער איז נאָךְ געווען קלענער. אויף די ווענד זיינען 
געהאַנגען עפּעס צוקאַליעטשעטע פּאָרטרעטען; געגען דער זאָפע, װוע?ל- 
כע איז אין אַ סך פּלעטצער געווען צוריסען, מיט די שטרוי ארויס, איז 
געשטאַנען אַ גרינער טיש; אויף דער זאָפע איז געזעסען סידאָרענקאָ 
און שוין געטאַסט די קאָרטען; נעבען איהם אויפ'ן סאַמע ברעג פון 
א פאטעל איז געזעסען אַן אויסגעקװואַרטע פרויענצימער אין אַ ווייסען 
ציפּיק און אין אַ שוואַרצען קלייד, אַ געלע, מיט אַ צוקנייטשטען פּנים, 
פּאָדשליאָפּעטע אויגען און דינע ליפּען, וי ביי אַ קאַץ. 

-- אָט -- האָט זיך אָנגערופען פידאָרענקאָ -- איך רעקאָמענדיר 
דיר; דער פריהערדיגער איז געשטאָרבען : אַנדרעי ניקאָלאַיאיטש האָט 
געבראכט אַן אַנדערן, מיר וועלען זעהן, װי ער שפּיעלט ! 

די אַלטע האָט זיך אונגעשיקט פערנויגט און זיך צוהוסט. 

איך האָב זיך אומגעקוקט: קאָלאָסאָוו איז שו ניט געווען אין 
דעם צימער. 

-- גענוג דיר צו הוסטען, מאַטרענא סעמיאָנאָוונאַ -- האָט סידאָ- 

רענקאָ אַ בורטשע געטהאָן -- שעפּסען הוסטען. 

איך האָב זיך געזעצט, מיר האָבען גענומען שפּיעלען. סידאָרענקאָ 
האָט זיך געקאָכט און ביי דעם מינדעסטען פעהלער מיינעם איז ער 
פון די כלים ארויס. 

דער שוועסטער זיינער האָט ער נאָכאַנאַנד פאָרווירפע געמאַכט ; 
אָבער זי איז, קאָנטיג, שוין געוואוינט געווען צו די ליעבענסווירדיג- 
קייטען פון איהר ברודער און האָט בלויז מיט די אויגען געפּינטעלט. 
דאָך, בעת ער האָט איהר ערקלעהרט, אַז זי איז אַן ,אַנאַרכיסט", האָט 
זיך זיך לעננער שוין ניט נעקענט בעהערשען און ארױסנעפּלאַצט מיט 
האַרץ : 
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גער טאָכטער. איך װועל דיך פאָרשטעלען פאַר מיינעם א קרוב און דו 
וװועסט זיך זעצען שפּיעלען מיט איהם אין קאָרטען. 
איך האָב שווייגענדיג צונעבאמקעט מיט'ן קאָפּ; איך האָב נע" 
װאָלט ווייזען קאלאפאָװו'ן, אַז איך קאָן שוויינען ניט ערגער פון גאוו- 
רילאָוו"ן... אָבער איך מוז אויך מודה זיין, אַז די נייגעריגקייט האָט 
שטאַרק מיר די צונג געביסען. 
צונעהענדיג צום גאַניק פון'ם שטיבעל, האָב איך דערזעהן אין דעם 
בעלייכטעטען פענסטער א שלאַנקע געשטאַלט פון אַ מיידעל?ל... וי 
עס איז קאָנטיג געווען, האָט זי אונז ערװאַרטעט, און איז באַלד פער- 
שוואונדען. | 
מיר זיינען אריין אין אַן עננען און פינסטערען פיהר-הויז. אַ 
קרומע, איינגעהויקערטע אלטינקע איז ארויס אונז אַנטקעגען און האָט 
פערוואונדערט אַ קוק געטהאָן אויף מיר. 
--- איוואן פעמיאָניטש איז אין דער-היים ? -- האָט קאלאסאָוו 
געפרעגט. 
-- אין דער-היים --- האָט זי געענטפערט. 
-- אין דער-היים ! --- האָט זיך דערהערט פון אהינטער דער 
טהיר אַ נראָבע באַסאָװוע שטימע פון אַ מאַן. 
וְ מיר זיינען אריין אין זאַאַל, אויב מען קאָן אַזױ אָנרופען א לאַנ- 
גען, נאנץ שמוצינען צימער ; אן אַלטע, קליינע פאַרטעפּיאַנאָ איז זיך 
רוהיג געשטאַנען פעררוקט אין אַ ווינקעלע נעבען איװען; עטליכע 
שטולען זיינען געשטאַנען פּאַזע די ווענד, וועלכע זיינען אַמאָל געווען 
נעל נעפארבט. אין מיטען צימער איז געשטאַנען אַ מאַנספּארשױן אַ 
יאָהר פופציג אַלט, אַ הויכער, עטװאָס איינגעהויקערטער, אין אַ פער- 
שמאָלצענעם שלאָף-ראָק. איך האָב זיך איינגעקוקט אין איהם: אַ 
בייזער פּנים, שטעכינע האָאָר, וי ביי אַ חזיר, 8 ניעדריגער שטערן, 
גרויען אויגען, לאַנגע װאָנצעס, דיקע ליפּען... 
-- אַ שעהנער פויגעל ! --- האָב איך אַ טראכט נעטהאָן. 
--- שוין לאַנג אייך ניט געזעהן, אַנדרעי ניקאָליאיטש --- האָט 
ער ארויסגערעדט, אויסשטרעקענדיג צו קאָלאָסאָוו'ן זיין העסליכע רוי- 
טע האַנד :---שוין לאַנג ! און וואו איז עפּעס סעוואסטיאן סעוואסטיא- 
נאָװיטש ? 
-- נאַװרילאָוו איז געשטאָרבען -- האָט קאלאפאָוו טרויעריג גנע" 
ענטפערט. 
-- נעשטאָרנען ! נאַ דיר נאָר { און ווער איז דער ? 
-- מיינער אַ קרוב . .. איף על אייך פארשטעלען : ניקאליא 
אַלעסס... 
-= שוין גוט, שוין נוט ! עס פרעהט מיך, עס פרעהט מיך זעהר ! 
און אין קאָרטען שפּיעלט ער ? 
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מען האָט דערלאַנגט טהעע. ביי'ם טהעע האָט ער זיך צורערט 
וועגען גאַװרילאָוו'ן ; איך האָב זיך דערוואוסט, אַז דער דאָזיגער ניט- 
דרייסיזער און שטילער בחור האָט אַמאָל געראַטעװעט קאָלאָסאָוו'ן דאָס 
לעבען, און איך האָב געמוזט מודה זיין זיך אליין, אַז אויף נאַוורילאָוו'ס 
פּלאַיץ װאָלט איך ניט געקענט זיך איינהאַלטען, זיך ניט צו בעריהמען 
מיט טזאַ ג? קליכען פאַל. 

דער זייגער האָט געשלאָגען אַכט. קאלאסאָוו האָט זיך אויפנע- 
הויבען פון'ם אָרט, איז צונעגאַנגען צום פענסטער, האָט אַ קלאַפּ נע- 
טהאָן מיט די פינגער איבער די שױיבען, פלינק זיך אַ קעהר נע- 
טהאָן צו מיר, געװאָלט עפּעס זאָגען... און שווייגענדיג זיך נגעזעצט 
אויף אַ שטול. איךף האָב איהם אָנגענומען פאר א האַנד, 

--- קאלאסאָוו -- האָב איך געזאָגט --- גלויב מיר, אַז איך פער- 
דיען דיין צוטרויען }. 

ער האָט אַ קוק נעטהאָן מיר נלייך אין די אוינען אריין. 

-- נו, אויב אַזױ -- האָט ער צום סוף ארויסגערעדט -- נעהם 
דיין היטעל און קום. 

--- וואוהין ? 

--- גאַװורילאָוו האָט מיך ניט געפרענט. 

איך בין אנשוויגען געװאָרען. 

--- דו קאָנסט שפּיעלען אין קאָרטען? -- האָט ער דאן גע" 
פרענט. 

-- איך קאָן. 

מיר זיינען ארויס, נענומען אַ דראָזשקע און זיינען אַוװעקגעפאָה" 
בע צו ...ער שלאגבוים. ביים שלאנבוים זיינען מיר אַרונטער, קא- 
לאסאָוו איז אַװועק אין פאָראויס זעהר שנע? ; איך נאָך אַיהם. מיר זיי- 
נען געגאַנגען איבער'ן ברייטען שליאַך. אָפּנעגאַנגען ביי אַ װיאָרסט, 
האָט קאלאסאָוו זיך פערקירעוועט אַן אַ זייט. דערוויילע איז געװאָ- 
רען נאַכט. רעכטס, דורך אַ נעבעל, האָבען געפינקעלט פייערלאך, האָ- 
בען ארױיסגעטראָטען די פיעלע קלויסטערס פון דער גוואלדיג גרויסער 
שטאָדט ; לינקס, נעבען א וואלד, האָבען זיך געפיטערט אויף אַ לאָנקע 
צוויי ווייסע פערד ; פאַר אונז האָבען זיך געצויגען פעלדער, פערהיל- 
טע מיט אַ גרויען נעבעל, איך בין געגאַנגען הינטער קאלאסאָוו'ן און 
געשווינען. פּלוצים האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, אויסגעשטרעקט די האַנד 
אין פאָראויס און ארויסנגערעדט : 

-- אָט אַהין געהן מיר. 

איך האָב דערזעהן אַ קליין דונקעל שטיבע? { צוויי פענסטער האָ- 
בען שװאַך ארויסגעשיינט אין'ם נעבעל. 

-- אין דעם דאָזינען הויז וואוינט איינער א סידאָרענקאָ, אַן 
אַטאָליגער אֶפִיצֶער, מיט זיין שוועסטער, אן אַלטער מויד, און זיין יונ" 
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איך האָב אַזױ איהם פערגעטערט, אַז ער האָט ניט געקענט צווייפלען 
אין מיין איבערגעבענהייט. . . אָבער צו מיין גרויסען פערדרוס, האָב 
איך צום סוף געמוזט איינזעהען, אַז קאלאסאָוו האָט קיין חשק ניט צו 
בעפריינדען זיך מיט מיר נעהענטער, אַז מיין אונגעבעטענע איבערנע- 
בענהייט איז איהם ניט אנגענעהם. 

איין מאָל עפּעס האָט ער ביי מיר מיט אַן אָפענער אונצופרידענ- 
הייט אַ בעט נגעטהאָן געלד לייהען און אויף מאָרגען האָט ער מיט 
אַ שפּאָטישען דאַנק דעם גמילת חסד מיר צוריקגעקעהרט. 

אין פערלויף פון אַ נאַנצען ווינטער האָבען זיך מיינע בעציהו:- 
נען צו איהם ניט אויף איין האְאָר געענדערט ; איך האָב זיך אָפט 
פּערגליכען צו גאַװרילאָוו'ן און בשום אופן ניט געקענט פערשטעהן, 
מיט װאָס ער איז בעסער פון מיר. . . 

אָבער פּלוצים האָט זיך אלסדינג געענדערט. אין מיטען אפּריל 
איז נאַװרילאָוו קראַנק געװאָרען און איז געשטאָרבען ביי קאלאסאָוו'ן 
אויף די הענד. מיר אַלע האָבען געטרויערט נאָך דעם אָרימען נאַוורי- 
לאָוו'ן ; דעם דאָזיגען שטילען, בלייכען מענשען האָט אַזױ וי דאָס 
האַרץ געזאָגט, אַז זיין סופ איז נאָהענט. 

איך האָב אויך אויפריכטיג געטרויערט נאָךְ איהם, אָבער מיין 
האַרץ האָט זיך געצאַפּעלט, ערװואַרטעט עפּעס.. . 

און אין איין אונפערגעסליכען אַבענד. . . איך בין געלעגען אליין 
אויף דער זאָפע און טעמפּ געקוקט אויף די פּאָדלאָגע... עמיצער 
האָט שנע? געעפענט די טהיר פון מיין צימער און איז שטעהן געבלי- 
בען אויפ'ן שווע? ; איך האָב אויפגעהויבען דעם קאָפּ: פאר מיר איז 
געשטאַנען קאַלאַסאָוו. ער איז לאַנגזאַם צוגענאַנגען צו מיר און זיך 
אַנידערגעזעצט. 

-- איך בין געקומען צו דיר --- האָט ער אָנגעהויבען מיט אַ פער- 
שטיקטען קו? --- וויי? דו ליעבסט סיך מעהר פון אַלע... איך האָב 
פּערלאָרען מיין בעסטען פריינד --- זיין קול האָט לייכט אַ ציטער גע- 
טהאָן -- און איך פיהל זיך עלענד. . . קיינער פון אייך האָט ניט גע- 
קענט גאַװרילאָוו'ן, קיינער... 

ער האָט זיך אויפגעהויבען פון'ם אָרט, דורכגעגאַנגען זיך אי- 
בער'ן צימער און איז שנעל צוגעגאַנגען צו מיר. 

-- ווילסטו מיר זיין אַזאַ פריינד, װוי ער ? --- האָט ער געזאָגט 
און אויסגעשטרעקט צו מיר אַ האַנד. 

איך בין אויפנעשפּרונגען און אַ ואָרף געטהאָן זיך צו איהם 
אויף די ברוסט. מיין אויפריכטינער פריינד האָט מיר געריהרט . . . 
איך האָב ניט נעוואוסט, װאָס צו זאָגען, דער אָטהעם האָט ביי מיר 
פּערכאַפּט.. . 

קאלאסאָו: האָט געקוקט אויף מיר און פאַר זיך געשמייכעלט. 


209 איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 


זיגער מערקווירדיגער ליעבע, --- יאָ, ליעבע, װאָרום, וי איך געדענק 
האָב איך דעמאָלט געליטען גענוג יסורים פון דער דאָזיגער ליעבע, 
צום ביישפּיעל, אייפערזוכט... 

קאָלאָסאָוו האָט געליעבט אונז אַלעבען גלייך, אָבער בעזונדערס 
האָט ער געליעבט איינעם אַ בלאָנדען, שטילען און רוהיגען יונגען מאַן 
מיט'ן נאָמען גאַװרילאָוו. מיט דעם דאָזיגען נאַװרילאָוו'ן האָט ער זיך 
במעט קיין מאָל ניט צושיידט, האָט זיך אָפט מיט איהם גע'סוד'עט 
און פּערלאָזען צוזאַמען מיט איהם מאָסקװאַ אַמאָל אויף נאַנצע צוויי" 
דריי טעג... 

וואוהין זיי זיינען געפאָהרען, האָט קיינער ניט געוואוסט. קא- 
לאסאָוו האָט ניט ליעב געהאַט, מען זאָל איהּם אויספרענען, און איך 
האָב זיך די גאַנצע צייט דעם קאָפּ געבראָכען, וואוהין ער האָט געקאָנט 
פאָהרען. ניט קיין פּשוטע נייגעריגקייט האָט מיך בעוועגט צו טראַכ- 
טען וועגען דעם ; מיר האָט זיך נעװאָלט זיין אויף נאַװרילאָוו'ס פּלאַץ 
נעבען קאָלאסאָװו'ן און איך האָב איהם מקנא נעווען, אייפערזיכטיג גע- 
ווען צו איהם און בשום אופן ניט נעקענט זיך ערקלעהרען, וואוהין 
און צו וועמען, און װאָרום ער פאָהרט אַרום מיט קאלאסאָוו'ן. 

אין דער איינענער צייט האָט מען ביי קאלאסאָוו'ן ניט געקענט 
בעמערקען קיין געמאַכטעס, קיינע ארויפגעצויגענע כלומרשט נעהיימע 
מינעס, מיט וועלכע עס פּוצען זיך, געוועהנליך, יוננע לייט, וועלכע 
זיינען בעגאבט מיט איינענ-ליעבע, מיט אַ בלייכען פּנים, שװאַרצע 
האָאָר און אַ ,אויסדרוקספולען" בליק; מען האָט ביי איהם ניט גע- 
קענט בעמערקען יענע געמאַכטע גלייכגילטינקייט, אונטער וועלכער 
עס איז כלומרשט פּערבאָרגען אַ געװאַלדיגע קראַפּט; ניין! ער איז 
געווען איינפאַך און אָפענהערציג ; נור, ווען די ליידענשאַפט האָט 
איהם אָנגעכאַפּט, דאן איז ער פּלוצים געוװאָרען שטאַרק טהעטיג; 
אָבער ער האָט קיין מאָל ניט פּערלאָרען זיינע קרעפטען אויף נאַריש- 
קייטען און איז תמיד אין אַלע צייטען געבליבען איינפאַך און נאַטיר- 
לִיךְ, אגב, מיינע העררן... זאָגט דעם אמת : האָט אייך אַמאֶל ניט 
פּאַסירט צו זיצען און רויכערען אַ פּיפּקע מיט אַזאַ אָנגעבלאָזענער 
וויכטיגער מינע, אַקוראַט װוי איהר װאָלט נור-װאָס בעשלאָסען צו 
בעגעהן אַ גרויסע העלדענטהאַט, און אין דער אמת'ן זיצט איהר נאָר 
און טראַכט וועגען דעם, װאָס פאַר אַ פארב זאָלען האָבען די פּאַנטאַ- 
לאָנעס, װאָס איהר האָט בדעה זיך צו מאַכען?7... אָבער דאָס איז 
פערבייגעהענריג .. . 

דער עיקר איז, װאָס איך האָב דער ערשטער בעמערקט אין דעם 
פרעהליכען און פריינדליכען קאלאסאָוו'ן ליידענשאַפּטליכע פערלאַנ- 
גען,... ניט אומזיסט זאָגט מען, אַז די ליעבע זעהט ווייט. 

איך האָב אָפּנעמאַכט ביי זיך אַז איך מוז קריגען זיין צוטרויען 
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זייערע קינדער בילרען, זיינען אויך געווען זעהר בעשרענקטע. 
קאלאסאוו איז געווען ניט שארפזיניג און ניט וויציג  ;‏ אָבער 
איחר, מיינע העררן, קענט זיך נאָר ניט פאָרשטעלען, וי נערן מיר 
האָבען זיך אונטערװואָרפען דעם דאָזיגען מענשען. מיר האָבען ממש 
אָננעקװאָלען פון איהם ; זיינע ווערטער, זיינע בליקען, זיינע בע" 
ווענונגען האָבען געאטהעמט מיט אַזאַ יונענדליכען רייץ, אַז אַלע 
זיינע חברים זיינען פערליעבט נעווען אין איהם ביז איבער די 
אויערען. : 
די פּראָפּעסאָרען האָבען איהם נעהאַלטען פאר ניט אַ נאַרישען 
יונגעך-מאַן, ;אָבער אֶהן בעזונדערע פעהיגקייטען" און פאר אַ פוי" / 
לענצער. 
| די אנוועזענהייט פון קאלאסאוו'ן אויף אונזערע ביינאכטינע צו- 
זאמענקונפטען האָט זיי לייטישער נעמאַכט : די הוליאנקעס אונזערע 
זיינען קיינמאָל ניט אַריבער דעם נגרענעץ פון אנשטענדיגקייט ; אין 
אונז אַלעמעןן אַמאָל געװאָרען אומעדיג, האָט די דאָזינע האַלב קינ- 
דערשע אומעדינקייט אין זיין אנוועזענהייט זיך תמיד געענדיגט מיט 
אַ שטילען, אַמאָל נאנץ אינטערעסאנטען געשפּרעך, זיין אומעריג 
האָט ער אונז לאנג ניט געלאָזט. איהר שמייכעלט, מיינע העררן, --- 
איך פערשטעה אייער שמייכעל: יאָ, אמת, אַ סך פון אונז האָבען 
זיך שפּעטער ארויסנעוויזען פאך היבשע גאָרנישטען ! אָבער די יו" 
יי ).; ריינענר... 
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-- האָט ארויסגערעדט דער איינענער בלייכער הערר. 

--- פּפוי, טייפעל, װאָס פאר אַ זכרון איהר האָט ! און אַלץ פון 
בייראָן'ען ! --- האָט בעמערקט דער ערצעהלער --- קורץ, מיינע העררן, 
קאלאסאָוו איז געווען די נשמה פון אונזער געזעלשאַפט. איך האָב זיך 
צו איהם צוגעבונדען אַזױ שטאַרק, וי דערנאָך צו קיין איינציגער פרוי 
אפילו. און דאָך נאָך היינט אפילו שעהם איך זיך ניט מיט דער ראָי 


יע 


*) אה, רעד ניט צו מיר וועגען אַ גרויסען נאָמען; די טעג פון אונזער 
ווגענד, זיי זיינען די טעג פון אונזער רוהם. 
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לאסאוו'ס צימער ; זיינען אריין. איהר, סיינע העררן, מסתמא 
האָט מעהר אָדער וענינער אַַ בעגריף, וואָס אַזױנס אין אַ 
צימער פון אַ שטודענט. נלייך פאר דער טיר אויף אַ קאמאדע איז 
געזעסען קאלאסאוו און גערויכערט אַ פּיפּקע. ער האָט פריינדליף 
דערלאנגט באבאוו'ן אַ האַנד און צו מיר האָט ער זיך העפליך א נייג 
געטהאָן. איך האָב אַ קוק נעטהאָן אויף קאלאסאוו'ן און ער איז מיר 
באַלד געפעלען געװאָרען, -מיינע העררן ! באבאוו איז גערעכט : 
קאלאסאוו איז ווירקליך געווען אן אונגעוועהנליכער מענש. ער איז 
געווען א הויכער, אַ שלאַנקער, אַ פלינקער און נאָר ניט קיין מיאוס'ער. 
זיין פּנים . . . איך האלט, מיינע העררן, אַז עס איז זעהר שווער 
אָפּצומאָהלען עמיצענס אַ פּנים. עס איז לייכט צו שילדערען איינצינ- 
ווייז אַלע בעזונדערע שטריכען פון אַ געזיכט ; אָבער וי אַזױ ניט 
מען איבער דאָס אייגענטליכע פון א געזיכט, װאָס עס געהערט בלויז 
דעם פּנים און ניט אנאנדערן ? 

--- דאָס װאָס בייראן רופט אָן : 1200 146 ?0 16פממ1 סז"* 
---די מוזיק פון אַ פּנים -- האָט אַרײינגעװאָרפען איינער פון די צוהע- 
רער, אַ בלייכער הערר. 

-- יאָדיאָ . . . און דעריבער װועל איך זיך בענוגענען מיט איין 
בעמערקונג :. דאָס בעזונדערע אייגענטימליכקייט, ועגען וועלכע 
איך האָב ערשט גערעדט, האָט זיך אויסגעדריקט אויף קאלאסאוו'ס 
פּנים אין אַ זאָרגלאָזדפרעהליכען און דרייסטען אויסדרוק און אין א 
זעהר חן'עוודיגען שמייכעל. 

זיינע עלטערען האָט ער ניט געדעקט, האָט אן ערציהונג גע" 
קראָגען, א גראָשאָווע אין הויז ביי אַ ווייטען קרוב, וועלכען מען האָט 
פון דיענסט ארויסגעטריבען פאר כאַבאַר נעהמען. 

בין זיין פופצעהן-יאָהרינען ‏ אלטער האָט ער געװאָהנט אין 
דאָרף, דערנאָך איז ער אריינגעפאלען אין מאָסקװע צו אן אלטער, 
טויבער גלח'טע, איז אָפּגעוען ביי איהר א יאֶהר צוויי, אַרייננעטראַָ- 
טען אין אוניווערזיטעט אַרײין און אָנגעהויבען צו לעבען פון לעקציאָנען. 
ער האָט געגעבען לעקציאָנען אין היסטאָריע, געאָגראפיע און רוסישער 
גראמאטיקע, הגם אין די דאָזיגע װיסענשאַפטען איז ער אַלֵיין 
אויך ניט געווען שטאַרק בעהאַװענט ; אָבער די פאָדערונגען פון די 
עחרווירדינגע סוחרים, וװאָס האָבען איבערגעגעבען צו קאלאסאוו'ן 
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נשמה און מיט דונקעלער בענקעניש האָב איך זיך צונעהערט צו דעם 
דאָזיגען קלאנג . . . 

-- אין איין שעהנעם פריהמאָרנען איז באראוו געקומען צולויפען 
צו מיר אַ פערסאפּעטער. 

-- אַ גרויסע נייס -- האָט ער אויסגעשריען -- האָסט געהערט ? 
קאָלאָסאװו איז געקומען צופאָהרען. 

-- קאלאסאוו ? ווער איז דער ? 

-- דו קענסט איהם ניט ?4 אנדריושא קאלאסאוו'ן ? קום, ברו" 
דער?, מיר וועלען אריבערגעהן צו איהם. נעכטען אבענד האָט ער זיך 
צוריקגעקעהרט. 

-- אָבער ווער איז ער ? 

-- אן אונגעוועהנליכער מענש, ברודערל, קום צו איהם !. 

-- אן אונגעוועהנליכער מענש -- האָב איך זיך אָנגערופען --- 
געה דו אליין צו איהם. איך בלייב אין דער-היים. מיר קאָנען שוין 
אייערע אונגעוועהנליכע מענשען ! מסתמא עפּעס איינער אַ האַלב- 
שיכור'ער גראמען-מאַכער מיט אַן אייביג בעגייסטערטען שמייכע? |... 

-- אה, ניין, קאלאסאוו איז ניט אַזא ! -- האָט באבאוו אויס- 
געשריען. 

איך האָב געװאָלט זאָגען באבאוו'ן, אַז הערר קאלאסאוו האָט 
געדארפט פריהער קומען צו מיר ; אָבער, איך ווייס ניט ווארום, 
איך האָב געפאָלגט באבאוו'ן און בין מיט איהם אַװעק. באָבאָוו האָט 
מיך געבראכט אין איינס פון די סאמע שמוציגע, קרומע און שמאָלע 
הינטערגעסלאך פון מאָסקווע. 

דאָס הויז, אין וועלכען קאלאסאוו האָט געװואָהנט, האָט אויס- 
נעזעהן אן אלט-פרענקישע. מיר זיינען ארויף אויף'ן הויף ; אַ דיקע 
פרוי האָט פונאַנדערגעהאנגען נגרעט אויף שטריקלאך, װאָס האָבען זיך 
געצויגען פון'ם הויז צום פּארקאן . . . אויף די הילצערנע טרעפּ האָ- 
בען קינדער געליארמט, 

-- צום פּונקט ! צום פּונקט ! -- חאָבען מיר גענומען געוואל- 
דעווען. 

-- איך זעה, מיינע העררן, אַז דאָס אנגענעהמע האָט איחר ניט 
ליעב, איחר האַלט בלויז פון דאָס ניצליכע. מילא ! דורך אַ שמאָלען 
און פינסטערען דורכגאנג האָבען מיר זיך צולעצט דערשלעפּט צו קא- 
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האָב איך זיך בעפריינדעט מיט אַלע מיינע חברים און מיט אַלֶעמען גע- 
ווען אויף , דו". 

צווישען מיינע נייע חברים איז געווען איינער, אַ גאנץ אנשטענ- 
דיגער און וואוילער יונג, דער זוהן פון אן עקס-פּאַליציי-מייסטער, 
מען האָט איהם גערופען באָבאָוו, דער דאָזיגער באָבאָוו האָט אָפט גע- 
נומען געהן צו מיר און, הפּנים, האָט מיך ליעב געקראָגען. און איך 
איהם . . . ווייסט איהר, ניט מען קען זאָנען, אַז איך האָב ליעב 
געהאַט און ניט, אַז איך האָב איהם ניט ליעב געהאט, אֶט 
אחי זיב 2 . | 

איך דארף אייך בעמערקען, אַז אין נאנץ מאָסקװע האָב איך ניט 
געהאַט קיין איין קרוב, אויסער אן אלטען אָנקעל, וועלכער האָט 
ביי מיר אליין אָפּט געלד געבעטען. איך בין ערנעץ ניט ארויסנע- 
גאנגען און בעזאָנדערס האָב איך פאר פרויען מורא נעהאַט ; איך 
האָב איך אויסגעמיידט צו בעקאָנען זיך מיט די עלטערן פון מיינע 
אוניווערזיטעטס-חברים זינט איינער פון די דאָזינע עלטערן האָט 
איינמאָל פאר מיינע אויגען אָנגעריסען זיין זוהן פאר די האָאָר דער- 
פאר, וייל אַ קנעפּעל אויף זיין מונדיר האָט געפעהלט און ביי מיר 
אויף'ן מונדיר האָט גראד אין יענעם טאָג געפעהלט עטליכע קנעפּ- 
יע 

אין פערגלייך מיט אַ סך פון מיינע חברים בין איך נגעווען רייך ; 
דער פאטער האָט מיר צייטענווייז צוגעשיקט קליינע פּעקעלאך בלויע 
אָפּנעקראָכענע אסיגנאַציעס, און דעריבער האָב איך זיך אַליין נע- 
פיהלט ניט נור אונאבהענניג, נור איך האָב געהאַָט אַנדערע, װאָס 
האָבען זיך געלעקט און גע'חנפה'ט צו מיר . . . װאָס זאָג איך -- 
צו מיר ! אפילן צו מיין הינטעלע ארמישקע'ן האָט מען זיך נעלעקט 
און נע'חנפה'ט !... 

אגב, האָב איך דאן, וי יעדער יונגער מענש, געװאָלט עפּעס, 
געריסען זיך צו עפּעס, געטרוימט ווענען עפּעס ; איך בין זיך מודה, 
אַז איך האָב דאן אליין קלאר ניט געוואוסט, װאָס איך וויל. 

היינט ווייס איך, װאָס מיר האָט דאן געפעהלט : איך האָב 
געפיהלט מיין עלענדקייט, האָב געבענקט נאָך דער געזעלשאַפט פון 
לעבעריגע מענשען ; דאָס װאָרט --- לעבען האָט געקלונגען אין מיין. 
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מען צו נעבען מיר עסען און טרינקען און אכטונג געבען, איך זאָל, 
חלילה, פון'ם גלייכען וועג ניט אַראָב, 
דער דאָזיגער דייטש האָט געהאַט אַ גאַנץ וואזשנעם אויסזעהן ; 


פכתחילה האָב איך פאר איהם היבש מורא געהאַט. אָבער אין איין 


שעהנעם אויף-דערינאַכט, צוריקקעהרענדיג זיך אַהיים, האָב איך 
מיט נוואלדיגער התפעלות דערזעהן מיין ערציהער, זיצענדיג מיט 
אַ דריי-פיער חברים אַרום רונדען טיש, אויף וועלכען עס איז גע- 
שטאַנען אַ היבש ביסע? אויסגעלעדינטע פלעשער און ניט-דערטרונקע- 
נע גלעזער. דערזעהענדיג מיך, האָט מיין ווירדינער. ערציהער זיך 
אויפנעהויבען און,, מאַכענדיג מיט די הענד און שטאַמלענדיג, סיך 
פּאָרגעשטעלט פאר דער עהרליכער קאָמפּאניע, וועלכע האָט מיר באַלד 
אויף'ן שטעל פאָרגעלייגט אַ גלאָז פּונש. 

דאָס דאָזינע אָנגענעהמע בילד האָט זעהר גוט געווירקט אויף 
מיר ; פמיין צוקונפט האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט נאָר אנדערש וי 
פריהער. - און ווירקליך : פון דעמאָלט אָן בין איך געװאָרען אַ פרייער 
פיינעל, מיין ערציהער האָט מיר ניט נעוואגט צו שטערען ; ער 
האָט נעמאנט נאָט דאנקען, װאָס איך האָב איהם די ביינער ניט 
געבראָכען. 

ער האָט געהאַט א ווייב, פון וועלכער עס האָט תמיר געשמעקט 
מיט רויך און אונערקעס-ראסע? ; זי איז נאָך געווען אַ גאַנץ יונגע, 
האָט אָבער שוין ניט געהאַט קיין איין פאָדערשטען צאָהן אין'ם מויל. 
עס איז א בעוואוסטע זאך, אַז אלע דייטשקעס פערלירען זעהר ניך 
די דאָזינע נויטיגע בעציערונג פון'ם מענשליכען קערפּער. איף דער" 
מאן וועגען איהר בלויז דערפאר, ווייל זי האָט זיך ליידענשאַפטליך 
פערליעבט אין מיר און מיך שיער ניט איבערגעשטאָפּט מיט דער 


- אכילה אויף טויט, 


-- צום ענין, צום ענין -- האָבען מיר גענומען שרייען -- צו 
מיינסטו ניט צו דערצעהלען דיינע אייגענע פּאסירונגען ? 

-= ניין, מיינע העררן ! --- האָט רוהיג געענטפערט דער בלייכער 
מענשע? --- איך בין א געוועהנליכער בשר ודם. אַלזאָ, איך האָב 
נעוואוינט ביי מיין דייטשען און זיך אויפגעפירט, וי אַ פרייער פויגעל. 
אין אוניווערזיטעט בּין איך געגאנגען אֶהן גרויסען חשק און אין דער" 
היים האָב איך אבסאָלוט נאָר נישט געטהאָן. אין א גאנץ קורצע צייט 
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אויגען און רוהיג אַ שמייכעל געטהאָן. מיר אַלע זיינען אנטשווינען 
געװאָרען. 

-- װאָס דען האָבען מיר, נאָך דיין מיינונג, נעדארפט טהאָן ? 
--- האָט זיך אָנגערופען איינער פון אונז -- אין קארטען שפּיעלען, 
װאָס ? געהן שלאָפען ? גנעהן אַהיים ? 

--- שפּיעלען אין קארטען איז אנגענעהם און שלאָפען איז ניצ- 
ליך --- האָט נגעענטפערט דער בלייכער מענשע? --- און געהן אַהיים 
איז נאָך צודפריה. אָבער איהר האָט מיך ניט פּערשטאַנען. הערט 
אויס : איך מאך אַ פאָרשלאג, אַז, אויב שוין אַזױ, זאָ?ּ יעדער 
פון אונז אָפּשילדערען א וועלכע ניט-איז אוננעוועהנליכע פּערזאָן, 
דערצעהלען אונז זיינע א בענגעגעניש מיט א וועלכען ניט-איז מערק- 
ויירדיגען מענשען. גלויבט מיר, די ערנסטע ערצעהלונג האָט אַ סך 
מעהר זין פון דער בעסטער חקירה, 

מיר האָבען זיך פערטראכט. 

--- אַ מערקווירדינע זאך --- האָט בעמערקט איינער פון די אנווע- 
זענדע, אַ גרויסער וויצלינג : --- אויסער זיך קען איך ניט קיין איין 
אונגעוועהנליכען מענשען, און מיין לעבען איז, דאכט זיך, אייך 
אלעמען גוט בעקאנט. אנב, אויב איהר ווילט שטארס... 

-- ניין --- האָט אויסנעשריען א צווייטער --- מען דארף ניט ! 
דערצעה? דו --- האָט ער צוגעלייגט, ווענדענדיג זיך צום בלייכען 
מענשע? : --- דו האָסט אונז צומישט, דו האָסט דעם פאָרשלאג נע- 
מאכט, דארפסטו דער ערשטער דערצעהלען. אָבער, היט זיך, 
ווען דיין ערצעהלונג װעט אונז, חלילה ניט נעפעלען, וועלען מיר דיך 
אויספייפען. 

ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט נעבען קאמין, מיר האָבען זיך 
אַרומנעזעצט ארום איהם און געװאָרען שטי?. דער בלייכער מענשעל 
האָט אַ קוק געטהאָן אפריהער אויף אונז, דערנאָך אויף'ן סופיט און 
אָנגעהייבען אזוי צו דערצעהלען : 

--- מיט צעהן יאָהר צוריק, סיינע העררן, בין איך געווען אלס 
שטורענט אין מאָסקווע.. מיין פאטער, אַ ואָהלטהעטינער גוטס- 
בעזיצער פון דער סטעפּע, - האָט מיך אָפּנעגעבען צו א דייטשען עקס- 
פּראָפּעסאָר, וועלכער פאר הונדערט רובע? אַ חודש האָט זיך אָנגענו- 
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אנדרעי קאָלאַסאָו 


אין אַ קליינעם, היבש-אויפגעפּוצטען צימער זיינען אַרום אַ קא- 
מין נעזעסען עטליכע יונגע לייט. דער ווינטערדינער אויף-דער-נאַכט 
איז געהאט נור-װאָס צוגעפאלען ; אויף'ן טיש האָט געקאָכט אַ סא- 
מאוואר, דאָס געשפּרעך האָט זיך צודווארעמט און זיך געדרעהט אַרום 
פּערשיעדענע ענינים. מען האָט אָנגעהייבען צו שמועסען וועגען אונ- 
געוועהנליכע מענשען און וועגען דעם, סיט װאָס זיי אונטערשיידען 
זיך פון מענשען געוועהנליכע. יעדער פון די יונגע לייט האָט אויס- 
געדריקט זיין מיינונג װוי אזוי ער האָט געקאָנט ; די שטימען האָבען 
נענומען קלינגען העכער און עס איז געװאָרען אַ געפּילדער,. איינער 
פון די אנוועזענדע, אַ בלייכער מאַן, ניט קיין הויכער, וועלכער 
האָט אַ לאַנגע צייט צוגעהערט זיך, טרינקענדיג טהעע און רויכערענ- 
דיג אַ סינאר'ל, צו דעם געפּילדער פון זיינע חברים, איז מיט אַמאָל 
אויפגעשטאַנען און האָט זיך געווענדעט צו אונז (איך בין אויך געווען 
איינער פון די, װאָס האָבען אנטהייל גענומען אין דעם ויכוח) מיט די 
דאָזיגע וױערטער : 

-- מיינע העררן ! אייערע אַלע טיעפזיניגע רייר זיינען שעהן אין 
אַ געוויפען זין, אָבער ארױיסגעװאָרפען. וי געוועהנליך, װעט יע- 
דער זיך דערוויסען די מיינונג פון זיין געגנער און יעדער וועט בליי- 
בּען ביי זיין פריהערדיגער איבערצייגונג. אָבער מיר קומען זיך 
דאָך צונויף ניט דאָס ערשטע מאָל, ניט דאָס ערשטע מאָל פיהרען 
מיר די וויכוחים, און דערפאר, האָבען מיר דאָך מסתמא שוין לאַנג 
אונזערע מיינונגען ארויסגעזאָגט איינער פאר דעם אַנדערן. היינט, 
פרעגט זיך, צױ-װאָס ווידער ריידען, קאָכען זיך און דעבאַטירען ? 

און אָבגעזאָגט דאָס, האָט דער בלייכער מענשעל, אראָבגע- 
טרייסעלט דאָס אַש פון זיין סיגאר'ל אין קאַמין, פערזשמורעט זיינע 
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אַריינגעדרוננען, האָבען נעקלאפּט אויף די סטרונעס פון דעם נֹאֶך 
ניט נאָר אַלט געװאָרענעם האַרצען... . רוהע צו דיין שטויב, אונ- 
פּראקטישער מענש, נוטמוטהיגער אידעאליסט ! און זאָל גאָט גע" 
בען אלע פּראקטישע העררן, וועמען דו ביזט שטענדיג פרעמד געווע- 
זען, און וועלכע וועלען פיעלייכט איצט זיך אויסלאכען פון דיין שא" 
טען, זאָל זיי גאָט געבען צו פארזוכען כאָטש אַ הונדערטע טהיי?ל פון 
יענע ריינע נענוסען, מיט וועלכע, אויף צולהכעיס, דער שיקזא? אוז 
די מענשען, עס איז בעשיינט געװאָרען דיין אָרימעס און בעשיידע- 
געס לעבען ! 
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-- מסתמא האָבען זיי איבערנעלעזען ; זייער מיידע? האָט זיי 
דאָס צעטעלע אוױיפגעטראָגען. 

-- ,אַ שטאָלצע, אונעררייכבארע" -- האָב איך אַ טראכט נע- 
טהאָן דערמאנענדיג זיך אָן פּאסינקאָוו'ס לעצטע ווערטער. -- נוֹ, 
געה, --- האָב איך געזאָגט אין דער הויך. 

אויף'ן צווייטען טאָג בין איך וידער אוועק צו סאָפיא ניקאָ- 
לאיעוונא'ן. מען האָט מיך געלאָזען ווארטען אין פאָרצימער, און 
ווען איך בין אריין אין גאסט-צימער איז לידיא שוין געזעסען נעבען 
איהר מוטער. איך האָב פּערשטאַנען, אַז סאָפיא ניקאָלאיעוונא האָט 
ניט געװאָלט בענייען דעם נעכטיגען געשפּרעך. 

מיר האָבען גענומען שמועסען --- וועגען װאָס געדענק איך ווירק- 
ליך ניט, וענען שטאָדרטישע נייעס, ווענען נעשעפטען... לידיא 
האָט אָפט אַרײינגעשטעלט אַ ווערטעל און כיטרע נעקוקט אויף מיר. 
אַ קאָמישע וויכטינקייט איז פּלוצים ארױיסגעטראָטען אויף איהר בע- 
וועגליכען פּנים'על . . . דאָס קלונע מיידעלע האָט, וואהרשיינליך, 
זיך אָנגעשטויסען, אַז די מוטער האָט איהר אומיסטנע אַוועקנעזעצט 
נעבען זיך. 

איך בין אויפגעשטאַנען און גענומען זיך זעגענען. סאָפיא ני- 
קאלאיעוונא האָט מיך בעגלייט ביז דער טיר. 

--- איך האָב אייך נעכטען נאָרנישט געענטפערט -- האָט זי גע- 
זאָגט, זיך אָבשטעלענדיג אויף'ן שווע? : -- און אגב, װאָס האָט 
מען געקענט ענטפערען ? אונזער לעבען היינגט ניט אֶב פון אונז 
אַלֵיין ; נור ביי אונז אַלעמען איז פאראן איין אנקער, פון וועלכען, 
אויב דו וועסט אַלֵיין ניט וועלען, וועסטו זיך קיין מאָל ניט אַראָברײי- 
סען : דאָס איז די פליכט. 

איך האָב אָהן ווערטער אַ מאַך געטהאָן מיט'ם קאָפּ אַלס צייכען, 
אַז איך בין מיט איהר איינפּערשטאַנדען, און האָב זיך געזעגענט מִיט 
דער יונגער פּוריטאַנערין. 

יענעם גאַנצען אבענד בין איך געבליעבען אין דערהיים, אָבער 
איך האָב ניט געטראכט פון איהר ; איך האָב געטראכט, אלץ נע- 
טראכט פון מיין ליעבען און אונפערגעסליכען פּאסינקאָוו'ן --- פון 
דיעזען לעצטען פון די ראָמאַנטיקער --- און געפיהלע, דאָ אומעדיגע, 
דאָ צערטליכע זיינען מיט אַ זיסען װעהטאָג מיר אין דער ברוסט 
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ניקאָלאיעוונא'ן, טראכטענדיג ניט ווילענדיג וועגען דער ביטערער בע" 
דייטונג פון איהרע לעצטע ווערטער. 

-- איהרּ האָט מִיךְּ איבעראַשט -- האָב איך ענדליך ארויסגע- 
בּראכט -- נור ווייסט איהר װאָס, סאַפיא ניקאָלאיעוונא, ווען איך 
זאָל ניט מורא האָבען ערוועקען אין אייך קיין אונאנגענעהמע ערינע- 
רוננען, װאָלט איך, פון מיין זייט, אייך געקענט מיט עטװאָס אי" 
בעראשען... 

--- איך פערשטעה אייך ניט -- האָט זי געענטפֿערט לאנגזאם 
און מיט אַ געוויסער פערלעגענהייט. 

-- איהר פארשטעהט מיך ווירקליך ניט --- האָב איך געזאָגט 
זיך שנע? אויפהייבענדיג ; --- און דערפאר ערלויבט מיר אנשטאַנד 
אַן ערקלעהרונג, אייך צו שיקען אַ געוויסע זאך... 

-- אָבער װאָס איז עס אזוינס ? 

-- בעאונרוהינט זיך ניט, סאָפיא ניקאָלאיעוונא, די רייד איז 
דאָ ניט וועגען מיר. 

איך האָב זיך פּערניינט און צוריקגעקעהרט אין מיין צימער, האָב 
איך גענומען דאָס ווייה-רויך קראנצע?, װאָס איזן מיר פאַרבליעבען 
פון פּאסינקאָוו'ן און עס געשיקט צו סאָפיא ניקאָלאיעוונא'ן מיט 
דעם פּאָלנענדען צעטעלע : 

,דאָס דאָזינע קרענצע? האָט מיין זעלינער פריינד שטענדיג גע" 
טראָגען אויף זיין ברוסט און איז מיט דעם אויסגעגאנגען. אינעווע- 
ניג אין איהם געפינט זיך אייער'ס אַ צעטעלע צו איהם, אַ גאַנץ אונ- 
וויכטינער נאָך'ן אינהאַלט נאָך ; איהר קענט איהם איבערלעזען. ער 
האָט דעם דאָזינען צעטעלע געטראָגען ביי זיך, וויי? ער האָט אייך 
ליײידענשאַפּטליך געליעבט, אין דעם האָט ער זיך פאר מיר מודה גע" 
ווען ערשט אַ טאָג פאר זיין טױיט. איצט, ווען ער איז שוין טויט, 
מענט איהר וויסען, אז אויך זיין האַרץ האָט געהערט צו אייף." 

יעליסעיי האָט זיך באלד אומגעקעהרט און מיר צוריקגעבראכט 
דאָס קראַנצעל. 

-- נו, װאָס ? -- האָב איך נגעפרעפט : -- האָט זי דיר גאָר" 
ניט געהייסען מיר זאָגען ? 

--- נאָרנישט. 

-- האָט זי איבערגעלעזען מיין צעטעלע ? 
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אַז מאַנכע פעהלערן אין דעם מענשען -- למשל, דאָס האַלטען פון 
זיך אָדער לייכטזיניגקייט --- זיינען נויטיג,, אום די פרוי זאָל זיך צו 
איהם צובינדען 4 אָדער האָט די ליעבע מורא פאר דער פאָלקאָמענ- 
הייט, וי פאר עטװאָס פרעמדעס און שרעקליכעס פאר איהר ? 

סאָפיא ניקאָלאיעוונא האָט מיך אויסגעהערט ביז'ן סוף, ניט 
אַראָבלאָזענדיג פון מיר איהרע שטרעננע און דורכדרינגענדע אויגען 
און ניט עפענענדיג די צוזאמענגעדריקטע ליפּען ; נור די ברעמען איה" 
רע האָבען זיך ווען ניט ווען געקנייטשט. 

--- ווארום דענקט איהר --- האָט זי געזאָגט, שוויינענדיג אַ וויי- 
לע ; -- אַז אייער פריינד האָט קיין איין פרוי ניט געליעבט ? 

--- ווייל איך ווייס עס, ווייס עס אויף זיכער. 

סאַפיא ניקאלאיעוונא האָט געװאָלט עפּעס זאָנען און האָט זיף 
אָבגעשטעלט. זי האָט, קענטיג, געקעמפּפט מיט זיך אַלײן. 

-- איהר האָט א טעות -- האָט זי ענדליך גענומען ריידען : -- 
איך קען אַ פרוי, וועלכע האָט הייס געליעבט אייער זעליגען פריינר ; 
זי ליעבט און געדענקט איהם נאָך ביז'ן היינטינען טאָנ... און די 
נאַכריכט וועגען זיין טויט װועט איהר טרעפען, וי אַ דונער. 

--- ווער איז די דאָזינע פרוי ? ערלויבט מיר צו וויסען ? 

--- מיין שוועסטער, װאַריא. 

-- ווארווארא ניקאָלאיעוונא ! -- האָב איך אויסגעשריען אי" 
נערראשט. : 

 ---‏ יא. 

--- וי ? ווארווארא ניקאָלאיעוונא ? -- האָב איך געזאָנט נאָך 
אַמאָל : --- דיעזע... 

--- איך װועל דערזאָגען אייער געדאנק --- האָט פאָרטגעזעצט סאָ- 
פיא ניקאָלאיעוונא : -- דיעזע קאלטע, גלייכגילטינע, נאָך אייער 
מיינונג, פארשלאָפענע מיידע? האָט געליעבט אייער פריינד און דער- 
פאר האָט זי ניט געהייראטה און װועט קיין מאָל ניט הייראטען. ביז'ן 
היינטיגען טאָג בין איך געווען די איינציגע װאָס האָט דערפון גנע" 
וואוסט ; װאַריא װאָלט גיכער געשטאָרבען, איידער ארויסגעבען 
איהר געהיימניס. אין אונזער פאמיליע קענען מיר שוייגען און 
ליידען. 

איך האָב לאַנג און אויפמערקזאם אַ קוק געטהאָן אויף סאָפיא 
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--- ניין, לידיא, האָסט איהם ניט נעזעהן. עס טהוט מיר לייד ! 
-- האָט נאָך אַ מאָל געזאָגט סאַפיא ניקאָלאיעוונא. 

-- -- איהר בעדויערט איהם. --- האָב איך אָנגעהױיבען : 
-- אָבער ווען איהר װאָלט איהם געקענט אַזױ װוי איך האָב איהם נע- 
קענט ?... אָבער ערלויבט מיר צו פרעגען : פארװאָס האָט איהר 
עפּעס אָנגעהויבען צו ריידען גראדע ווענען איהם ? 

-- אַזױ,, איך ווייס ווירקליף ניט... (סאָפיא ניקאלאיעוונא 
האָט אַרונטערנגעלאָזען די אויגען) --- לידיא --- האָט זי צוגעזעצט : 
--- געה צו דיין ניאַניע. 

--- דו וועסט מיך רופען, ווען מען װעט קענען ? -- האָט גע- 
פרענט דאָס מיידעלע. 

-- יאָ. 

דאָס מיידעלע איז ארויס. סאָפיא ניקאָלאיעוונא האָט זיך גע- 
ווענדעט צו מיר. 

--- דערצעהלט מיר, איך בעט אייך, אלעס װאָס איהר ווייסט 
! פון פּאסינקאָוו'ן, 

איך האָב גענומען דערצעהלען. איך האָב אויסנעמאָהלען, אין 
קורצע שטריכען, דאָס גאנצע לעבען פון מיין פריינד, האָב זיך נע- 
סטאַרעט, אויף וויפיע? איך האָב געקענט, איבערצוגעבען זיין 
נשמה, האָב בעשריעבען זיין לעצטע באגעגעניש מיט מיר, זיין סוף. 

-- און אָט װאָס פאר אַ מענש --- האָב איך אויסגעשריען, ענדי" 
גענדיג מיין ערצעהלונג : --- איז אוועק פון אונז, א אונבעמערקטער, 
כמעט אַ ניט אבגעשאַצטער ! נור דאָס װאָלט נאָך ניט געווען קיין 
נרויסער אונגליק. װאָס איז ווערטה די מענשליכע אבשעצונג ? אָבער 
װאָס מיר טהוט וועה, װאָס מיך בעליידעגט איז דאָס, װאָס אַזאַ 
מענש, מיט אַזאַ ליעבענדע איבערגעבענע האַרץ, איז געשטאָרבען, 
ניט פיהלענדיג קיין מאָל דאָס גליק פון געגענזייטיגער ליעבע, ניט 
טרוועקענדיג קיין מיטגעפיה? אין קיין איין פרויען-האַרץ, װאָס זאָל 
איהם ווערטה זיין !.... מעג אונזערער אַ ברודער ניט האָבען דאָס 
דאָזינע נליק : ער איז עס סיי וי סיי ניט ווערט ; אָבער פּאסינ" 
קאָוו ! . . . און דערביי האָב איך דען ניט געטראָפּען טויזענדער מענ- 
שען, וועלכע האָבען זיך בשום אופן ניט געקענט פערגלייכען מיט 
איהם, דאָך האָט מען זיי נעליעבט ? שוין זשע זאָל דאָס זיין אמת, 
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--- מיך רופט מען לידיא --- האָט געענטפערט דאָס מיידעלע, 
קוקענדיג דרייסט מיר אין די אויגען. 

--- אייך מוז מען, הפּנים, שטאַרק באַלעוען --- האָב איך בא- 
מערקט. 

--- ווער באלעוועט מיך ? 

--- װאָס הייסט ווער ? איך דיינק אַלע, אָנהויבענדיג פון אייע- 
רע עלטערן. (דאָס מיידעלע האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהר מוטער.) 
איך שטע? מיר פאָר, קאָנסטאנטין אלעקסאנדראוויטש --האָב איך 
פאָרטנעזעצט... : 

-- יא, יא -- האָט אונטערנעכאַפּט סאָפיא ניקאָלאיעוונא, בעת 
די טאָכטערל?ל האָט ניט אַראָבנענומען פון איהר אן אויפמערקזאַמען 
בליק : --- מיין מאַן, געוויס... ער האָט זעהר ליעב קינדער... 

אַ מערקווירדיגער אויסדרוק האָט זיך אַ מינע געטהאָן אויף לי- 
דיא'ס קלוג פּנים'?. איהרע ליפּעלאַך האָבען זיך לייכט אָנגעבלאָזען ; 
זי האָט אראָבגעלאָזען די אוינען. 1 

--- זאָגט נור --- האָט שנעל צונעזעצט סאָפיא ניקאָלאיעװנאַ : --- 
איהר זייט דאָך דאָ וועגען נעשעפט ? 

--- יאָ, וועגען געשעפט... און איהר אויך ? 

-- איך אויך... אין דעם מאַן'ס אבוועזענהייט, קומט ניט ווי- 
לענדיג, אויס זיך צו פארנעהמען מיט געשעפטען. 

אַ וויילע האָבען מיר ביידע געשוויגען. 

-- זאָגט מיר, איך בעט אייך --- האָט ווידער אָנגעהויבען סאָ- 
פיא ניקאָלאיעוונא : --- איך געדענק, איהר האָט געהאַט אַפריײינד... 
וי האָט מען איהם נערופען ?. . . ער האָט געהאַט אַזאַ גוטען פּנים . . . 
ער האָט אַלץ געלייענט געדיכטע ; אַזאַ בעגייסטערטער... 

--- מיינט איהר אפשר פּאסינקאָוו'ן ? 

--- יאָ, פּאסינקאָוו . . . וואו איז ער איצט ? 

-- ער איז געשטאָרבען. 

--- נעשטאָרבען ? --- האָט װידערהאָלט סאפיא ניקאַלאיעונאַ : 
עס טהוט מיר לייד !... 

--- איך האָב איהם געזעהן ? -- האָט שטיל געפרעגט דאָס 
מיידעלע. 
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-= איך האָב געװאַנדערט וואו עס איז -- האָב איך געענטפערט 
-- און איהר האָט די נאנצע צייט געװאָהנט אין דאָרף ? 

-- מעהרסטען טהיילס אין דאָרף, ‏ דאָ בין איך אויך נור פאר" 
בייפאָהרענדיג. 

--- װאָס מאַכען אייערע עלטערן ? 

--- די מוטער איז געשטאָרבען, און דער פאטער איז נאָך אַלֵץ 
אין פּעטערסבורג ; דער ברודער דיענט ; וואריא ואָהנט מיט זֵיי. 

--- און אייער מאַן ? 

--- מיין מאַן ? --- האָט זי גענומען ריידען מיט אַ עטװאָס גע- 
איילטען קו? : --- ער איז איצט אין זיד-רוסלאנד, אויף די יאֶהר- 
מאַרקען. ער האָט, וי איהר ווייסט, שטענדיג ליעב געהאַט פערר, 
אוּן האָט ביי זיך נעמאַכט אַ זאַװאָר פון פערד...,. איז צוליעב דעם 
איז ער דאָרט,.. ער קויפט איצט איין פערד. 

אין דיעזען אוינענבליק איז אין צימער אַרײן אַ מיידעלע פון אַ 
יאָהר אַכט, פארקאמט אויף דעם כינעזישען שטייגער, מיט זעהר 
א שאַרף און לעבעדיג פּנים'?, סיט נרויסע דונקעל-גרויע אויגען. 
דערזעהן מיך, האָט זי זיך גלייך פארנייגט און איז צוגעגאנגען צו סאָ* 
פיא ניקאלאיעונאַ'ן. 

-- אָט, איך על אייך פאָרשטעלען, מֿיין טאָכטער'ל --- האָט 
געזאָגט סאָפיא ניקאָלאיעוונא, אָננעהמענדיג דאָס מיירע? מיט אַ 
פינגער פאר דער קיילעכדיגער מארדקע : -- האָט בשום אופן ניט 
געװאָלט בלייבען אין דערהיים --- האָט מיך איינגעבעטען זי צו נעה- 
מען מיט זיך. 

דאָס מיידעלע האָט אויף מיר אַ בליק נגעטהאָן מיט איהר פלינקע 
אױינעלאַך און זיך קוים פאַרזשמורעט, - 

-- זי איז ביי מיר אַ װואָה? קינד --- האָט ווייטער גערעדט סאָ- 
פיא ניקאָלאיעונאַ : --- האָט פאר קיין זאך ניט מורא. און לערענט 
זיך גוט ; דערפאר מוז איך איהר לויבען. 

-- וי איז דעם העררן'ס נאָמען ? --- האָט אין דער שטיל גע" 
פרעגט דאָס מיידעלע, איינבויגענדיג זיך צו דער מוטער. 

סאָפיא ניקאָלאיעוונאַ האָט מיך אָנגערופען. דאָס מיידעל האָט 
אויף מיר ווידער אַ קוק געטהאָן. 

-- ווי רופט מען אייך ?4 -- האָב איך זי געפרעגט. 
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איך בין אַװעק צו סאָפיא ניקאָלאיעװונאַ'ן. ווען איך בין אַריין 
צו איהר, איז זי נעשטאַנען אין מיטען צימער און זיך געזעגענט מיט 
עפּעס אַ הויכען, פעסט געבויטען העררן. ,זאָנט װאָס איהר ווילט, 
-- האָט ער גערעדט מיט אַ הויכען, גראָבען קול : -- ,ער איז ניט 
קיין אונשעדליכער מענש, ער איז אַ אונניצליכער מענש : און יעדער 
אונניצליכער מענש אין אַ גוט איינגעאָרדנעטער נעזעלשאַפט איז שער" 
ליך, שעדליך, שעדליף !" 

מיט דיעזע ווערטער איז דער הויכער הערר ארויסגעגאנגען. סאָ- 
פיא ניקאלאיעוונא האָט זיך געווענדעט צו מיר. 

--- וי לאנג מיר האָבען זיך שוין ניט געזעהן ! -- האָט זי געזאָגט 
-- זעצט זיך, איך בעט אייך... 

מיר האָבען זיך נעזעצט, איך האָב אויף איהר אַ קוק געטהאָן.... 
דערזעהן נאָך אַ לאַנגער צושיידונג די שטריכען פון'ם פּנים, וועלכער 
איז מיר אַמאָל געווען אַזױ ליעב, אַזױ טהייער, האָב איך זיי אי 
דערקענט אי ניט דערקענט. דורך דער פריהערדינער, נאָך אַלְץ ניט 
פארגעסענער געשטאַלט -- האָט עפּעס וי ארויסגעקוקט אן אנדערע, 
כאָטש עהנליכע, נור פרעמדע ; אוגענבליקליך האָב איךף כמעט 
ניט ווילענדיג באַמערקט די סמנים, װאָס די צייט האָט אויף איהר 
ארויפגעלייגט --- און מיר איז אומעטיג געװאָרען אויף'ם האַרצען. 
, און איך האָב זיך, וואהרשיינליך, אויך אַזױ פארענדערט", האָט 
געטראכט יעדער פאר זיך... 

אויגענבליקליך איז סאָפיא ניקאלאיעוונא ניט פיעל עלטער גע" 
װאָרען ; נור ווען איך האָב זי געזעהן צום לעצטען מאָל, איז איהר 
נור װאָס געװאָרען זעכצעהן יאָהר, און פון דאן אָן זיינען אַװעק ניין 
יאָהר, איהרע געזיכטסציגע זיינען געװאָרען נאָך גלייכמעסיגער און 
שטריינגער ; - זיי האָבען וי פריהער אויסגעדריקט און פעסטקייט, נור 
אנשטאדט דער פריהערדיגער רוהיגקייט, האָט זיך אין זיי געזעהן 
עפּעס א מין פארבעהאלטענער װעהטאָג און אונרוהינקייט. איהרע 
אוינען זיינען טיעפער און דונקעלער נעװאָרען. זי האָט גענומען עהנ- 
ליך ווערען צו איהר מוטער... 

סאָפיא ניקאָלאַיעװנאַ האָט די ערשטע נגענומען ריידען. 

--- מיר האָבען זיך ביידע געענדערט -- האָט זי אָנגעהויבען. -- 
וואו זייט איהר געווען די גאַנצע צייט ? : 
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אויף דעם דריטען טאָג האָט מען איהם צוֹ קבורה געבראכט... 
דאָס עדעלסטע האַרץ איז אויף אייבעג פּערלאָרען געגאנגען --- אין 
קבר ! איך אַליין האָב אויף איהם ארויפגעװאָרפען דעם ערשטען הוי- 
פּען ערד. 
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עס זיינען אַװעק נאָך אַנדערהאַלבען יאָהר. צוליעב געשעפטען 
האָב איך געמוזט קומען צו פאָהרען קיין מאָסקוװע. איך האָב זיך 
דאָרט באזעצט אין איינער פון די בעסערע גאַסטהײזער. איינמאָל, 
דורכגעהענדיג דורך'ן קאָרידאָר, האָב איך אַ קוק געטהאָן אויף דער 
שווארצער ברעט מיט די נעמען פון די פארבייפאָהרער, און האָב 
שיער ניט אַ נעשריי געטהאָן פאר איבערראשונג : אַנטקעגען דעם 
נומער 12 איז געשטאַנען, דייטליך מיט קרייד פערצייכענט, דער 
נאָמען סאָפיא ניקאלאיעוונא אַסאַנאָװנאַ. אין דער לעצטער צייט האָב 
איך צופעליג געהערט פיעל שלעכטעס וועגען איהר מאַן ; האָב זיך 
דערוואוסט, אַז ער שיכורט, שפּיעלט אין קאָרטען, האָט זיך רואי- 
נירט, און פיהרט זיך אין אלגעמיין שלעכט אויף. ווענען זיין פרוי 
האָט מען גערעדט מיט אַכטונג... אן אויפגערענטער האָב איך זיך 
צוריקנעקעהרט צו זיך אין צימער. די לאַנג-לאַנג אָבגעקיהלטע פיי- 
דענשאַפּט האָט עפּעס וי ערוואכט און דאָס הארץ האָט גענומען קלא- 
פּען. איך האָב זיך בעשלאָסען אריבערצוגעהן צו סאַפיא ניקאלאיעוו- 
נא'ן. /, אַזױ פיעל צייט איז פערפלאָסען פון דעם טאָג פון אונזער צו- 
שיידונג" האָב איך געטראכט : ,זי האָט, וואהרשיינליך, פארגע- 
פען אלעס, װאָס איז דאן פאָרגעקומען צווישען אונז," 

איך האָב צו איהר געשיקט יעליסייע'ען, וועלכען איך האָב נאָך 
פּאסינקאָוו'ס טויט צוגענומען צו זיך אין דיענסט, מיט אַ וויזיט-קאַר- 
טע?, און נעהייסען פרענען אויב זי איז אין דערהיים, און צו איך 
קען זי זעהן. יעליסעיי האָט זיך שנעל צוריקגעקעהרט און מיר גע" 
לאָזט וויסען, אַז סאָפיא ניקאלאיעוונא איז אין דערהיים און נעהמט 
צו געסט. 
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און געהאַט געװאָלט ענטפערן, נור ער האָט נלייך פאָרטגעזעצט. -- 
און איך, ברודער, בין ניט געװאָרען קיין פּראקטישער מענש, ניין, 
װאָס קען מען זיך העלפען ! איך בין געבאָרען אַ טרוימער, יאָ אַ 
טרוימער ! אַ טרוים, א טרוים... װאָס איז אַזױנס אַ טרוים ? 
סאָבאַקעוויטש'עס פּױער -- דאָס איז א טרוים. עך !... 

כמעט ביז אין דער פריה האָט פּאסינקאָוו געברעדיעט ; צום 
סוף, איז ער ביסלאַכװייז אַנשװינען געװאָרען, האָט זיך אַראָבנע- 
לאָזען אויף דער קישען און איינגעדרעמעלט. איך האָב זיך אומנע- 
קעהרט צו זיך אין צימער. א אויסגעמאַטערטער פון דער שרעקליכער 
נאָכט, בין איך פעסט איינגעשלאַפען. 

יעליסעיי האָט מיך ווידער אויפגעוועקט. 

--- אך, טאטעלע ! --- האָט ער גענומען ריידען מיט אַ ציוזערענ- 
דען קול : --- מיר דאכט זיך, יאקאָב איוואניטש שטאַרבט... 

איך בין אַװעקגעלאָפען צו פּאסינקאָוו'ן. ער איז געלעגען אונ- 
בעווענליך פאר דעם פריה-מאָרגעדיגען שיין האָט ער אויסגעוויזען, וי 
אַ מת. ער האָט מיך דערקענט. 

--- לעב װואָה? --- האָט ער אַרױסגעשעפּטצעט : -- ניעב איהר 
אָב אַ גרוס, איך שטאַרב.. . 

-- יאַשא ! -- האָב איך אַ געשריי געטהאָן ;: -- הער אויף ! 
דו װועסט לעבען... 

--- גיין, װוי קומט ! איך שטאַרב... אָט, נעהם דאָס צו אלס 
אַנדענקען... (ער האָט אָנגעוויזען סמיט דער האַנד אױף דער 
ברופטט) ... . : | 

--- װאָס איז דאָס ? --- האָט ער פּלוצים גענומען ריידען : זעה 
נור : דער ים... אין גאנצען א נאָלדענער, און איבער איהם העל- 
בלויע אינזלען, מארמאָרנע טעמפּלען, פּאַלמען... ווייהרויך... 

ער איז אַנשװינען געװאָרען. .. האָט זיך אַ ציה נעטהאָן... 

אין אַ האַלנבע שעה אַרום איז ער אויסגעגאנגען. יעליסעיי האָט 
זיך מיט אַ יאָמער אַ װאָרף געטהאָן צו זיינע פיס. איך האָב איהם די 
אויגען צוגעמאַכט. 

ביי איהם אויף דער האַלז איז געהאַנגען אַ קליינער, זיידענער 
ווייה-רויך קראנצעל אויף אַ שװואַרצען שנירעל. איך האָב עס גענומען 
צו זיך. 
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קּערפּער אין פאָראויס, האָט שטי? געמאַכט מיט די הענר, געשמיי* 
כעלט און נערעדט, אַלץ גערעדט מיט אַ שװאַכען קלאַנגלאָזען קול, 
װי דער גערויש פון אַ װאַסערל. זיינע אוינען האָבען געבלאַָנדזשעט. 
דער אומעטינער שיין פון'ם נאכט-לעמפּעלע, וועלכער איז געשטאַ- 
נען אויף דער פּאָדלאָנע פארשטעלט מיט אַ בוך, איז געלענען, װי 
אַ אונבעווענליכער פלעק אויף דעם באַלקען ; פּאסינקאָוו'ס פּנים האָט 
אויסנעזעהן נאָך בלייכער אין דער דאָזינער האַלב-פינסטערניש. 

איך בין צו איהם צוגעגאנגען, איהם אַ רוף געטהאָן --- ער האָט 
זיך ניט אָבגערופען. איך האָב זיך גענומען צוהערען צו זיין פּלאפּ- 
לעריי :; ער האָט נערעדט פון סיביר, ; און די דאָרטיַגע וועלדער. צֵיי" 
טענווייז איז אין זיינע צומישטע רייד. געווען אַ געדאנק. 

--- װאָס פאַר אַ בוימער ! --- האָט ער געשעפּטצעט : -- ביז'ן 
סאמע הימע?. וויפיעל טהוי עס ליגט אויף זיי ! זילבער... קאנא- 
װעס... און אָט זיינען קליינע סמנים... דאָ האָט אַ קליין האזעל 
געשפּרונגען, דאָס איז ווייסער הערמעלין... ניין, דאָס אין מיין 
פאטער דורכנעלאָפען מיט מיינע פּאפּיערען. אָט איז ער... אֶָט אין 
ער ! מען דארף געהן ; די לבנה שיינט. מען דארף געהן, איס- 
נעפינען די פּאפּירען. אַה ! אַ בלום, אַ רויטע בלום -- דאָרט איז 
סאָפּיא... אָט, קליננען די נלעקעלאַך, דאָס קלינגט דער פּראָסט.. . 
אַך. ניין ; דאָס זיינען די נאַרישע סניעגירען, זיי שפּרינגען דאָס 
צווישען די בושעס, פייפען... קאַלט... אה ! אֶט איז אסא- 
נאָװ.. . אך יאָ, ער איז דאָך א קאַנאָנע -- א מעשענע-קאַנאָנע, און 
אַ לאַפּעט האָט ער אַ גרינעם. אָט דערפאר געפעלט ער עס אזוי. אַ 
שטערן איז אראָבגעפאלען 4 ניין, דאָס פליהט א קוי?ל... אַךְּ, וי 
שנעל?, און נלייך מיר אין האַרצען אַריין !... ווער האָט עס אויסגע- 
שאָסען ? דו, סאנענשקא ? 

ער האָט איינגעבוינען דעם קאָפּ און גענומען שעפּטצען ווערטער 
אֶהן א צוזאמענהאַנג. איך האָב אַ קוק געטהאָן אויף יעליסעיי'ן, ער 
איז נעשטאַנען, פארלייגט די הענד הינטער'ם רוקען און רחמנות'דיג 
נעקוקט אויף זיין העררן, 

--- און דו, ברודער, ביזט געװאָרען אַ פּראקטישער מענש 4 --- 
האָט ער פּלָוצים געפרעגט אַ קוק טהאָנדיג אויף מיר מיט אַזאַ ליכטיגען, 
אזא בעוואוסטען בליק, אַז איך האָב ניט ווילענדיג אַ ציטער געטהאָן, 
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פינקאָוו'ן, צום סוף האָב איךף איהם איבערגעלייענט , טערעק'ס 
מתנות". 

-- שטראם-גראם ! -- האָט אַרױסנגערעדט מיין אָרימער פֿריינר 
מיט דעם טאָן פון אַ לעהרער : --- מאַנכע פּלעצער זיינען גוט. איף, 
ברודער, האָב אויך פֿרובירם זיך אַרײינלאָזען אין פּאֶעזיע און האָב 
אָנגעהויבען צו שרייבען אַ געדיכט , דער בעכער פון לעבען !" ס'איז 
גאָרנישט אַרױסנעקומען ! אונזער זאַך, ברודער, איז סמיטצופיה- 
לען, אָבער ניט שאַפען... דאָך, איך בין עפּעס מיעד ; װעל 
כאַפּען אַ דרעמעל אויף אַ וויילע --- װוי דענקסטו ?4 עך, װאָס פאַר 
אַ טהייערע זאַך דער שלאָף איז ! אונזער נאַנצער לעבען אין אַ 
חלום, און דאָס בעסטע אין איהם איז ווידער אַמאָל אַ חלום, 

--- און די פּאֶָעזיע ? --- האָב איך נגעפרעגט. 

--- די פּאֶעזיע איז אויך אַ חלום, נור אַ הימעלשער, 

פּאסינקאָוו האָט צונעמאַכט די אויגען. 

איך בין נאָך אַ וויילע געשטאַנען ביי זיין בעט. איך האָבּ ניט 
געדענקט, אַז ער זאָל קענען אַזױ ניך איינשלאָפען, דאָך איז זיין 
אטהעם געװאָרען אַלץ רוהינער און ליינגער. איך בין אויף די שפּיצ- 
פינגער ארויסגעגאנגען, צוריקגעקעהרט אין מיין צימער און זיך גע" 
ליינט אויף דער זאָפע. לאַנג האָב איך געטראכט דערפון, װאָס פּא- 
סינקאָוו האָט מיר געזאָגט, האָב זיך אָן פיעלעס דערמאָנט, פון 
פיעלעס נעוואונדערט, צום סוף בין איך אַלײן אויך אייננגעשלאָ- 
פט י:; 

אימעצער האָט מיך אַ טרייסעל? נעטהאָן ; - איך האָב זיך אויפ- 
נעכאַפּט ;: פאר מיר איז נעשטאַנען יעליסעיי. 

--- זייט זיך מטריח צום פּריץ --- האָט ער געזאָגט, 

איך בין נלייך אויפגעשטאַנען. 

-- װאָס איז מיט איהם ? 

--- ער רעדט פון היץ. 

---פון היץ ? און פריהער האָט עס מיט איהם ניט פּאסירט ? 

--- ניין, נעכטען האָט ער אויך גערעדט פון היץ, נור היינט איז 
עפּעס מורא'דיג. 

איך בין אַרײין אין פּאסינקאָוו'ס צימער. ער איז ניט געלעגען, 
נור געזעסען אויף זיין בעט, אויסבוינענדיג זיך מיט דעם נאַנצען 
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איך האָב זיך דערמאנט אָן אַסאַנאָוו'ס בעזוך נאָך יענעם אונ" 
גליקליכען מיטאָג, אָן פּאסינקאָוו'ס אַריינמישען זיך, און ניט ווי" 
לענדיג אַ פּאטש געטהאָן מיט די הענד. 

-- אוּן דאָס האָסטו אַלעס ערפאהרען דורך מיר, דו אָרימער ! 
-- האָב איך אַ געשריי געטהאָן : --- און דו האָסט זיך נאָךְ דאן אונ- 
טערגענומען צו געהן צו איהר ! 

-- יאָ -- האָט געזאָגט פּאסינקאָוו : --- די דאָזיגע ערקלעהרונג 
מיט איהר.... על איך קיין מאָל ניט פארנעסען. אֶט ווען איך האָב 
דערוואוסט, אָט ווען איך האָב פּערשטאַנען דעם זין פון דעם װאָרט 
רעזיגניישאָן". נור דאָך איז זי געבליעבען מיין שטענדיגער טרוים, 
מיין אידעאל... און וועה איז דעם, ווער עס לעבט אֶהן אַ אי- 
דעאַל ! 

איך האָב געקוקט אויף פּאסינקאָוו'ן : זיינע אוינען, וי אין דער 
ווייטקייט אויסגעשטרעקטע, האָבען געבליסטשעט מיט אַ פיבערהאַפ- 
טען גלאַנץ. 

-- איך האָב זי געליעבט --- האָט ער ווייטער גערעדט : --- איך 
האָב זי געליעבט, זי, די רוהינע, עהרליכע, שטאָלצע, אונער- 
רייכבאַרע, . . . וען זי איז אַװעקנגעפאָהרען, בין איך שיער פון 
זינען אַראָב פון שמערץ... פון דאן אָן האָב איך שוין קיינעם ניט 
געליעבט... 

און פּלוצים, אָבקעהרענדיג זיך, האָט ער צוגעדריקט דעם פּנים 
צום קישען און זיך שטי? צו-וויינט. 

איך בין אויפגעשפּרונגען, צוגעבוינען זיך צו איהם און גענומען 
איהם טרייסטען.. . 

-- עס איז גאָרנישט -- האָט ער ארויסגערעדט, אויפהייבענ- 
דיג דעם קאָפּ און אַ טרייסע? טהאָן'דיג מיט די האָאָר : --- דאָס איז 
אַזױ ; אביסעלע ביטער געװאָרען אויף'ן האַרצען, אַביסעלע רחמנות 
געקראָנען. . . אויף זיך אַליין הייסט עס... אָבער דאָס אין אַלְץ 
נאָרנישט. די געדיכטע זיינען אין דעם אַלעמען שולדינ לעז מיר 
אקארשט איבער אַנאַנדער, פרעהליכערע. 

איך האָב נענומען לערמאַנטאוװו'ן, אָנגעהויבען בלעטערען די 
זייטלאַך ; נור עפּעס, וי אויף צו להכעיס זיינען מיר אין די הענד 

געקומען אַלְץ אַזעלכע געדיכטע, װאָס האָבען געקענט אויפרעגען פּא- 
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האָב איהר אימער געזאָגט דעם אמת. זיך פאַרשטעלען פאַר איהר -- 
װאָלט געווען אַ זינד ! 

פּאסינקאָוו האָט אַ וויילע געשוויגען. 

-- נו, ‏ און זאָג מיר -- האָט ער ווידער אָנגעהויבען : -- האָסטו 
זי שנעל אויפגעהערט צו ליעבען, אָדער ניט ? 

--- ניט אַזױ שנעל, אָבער איך האָב אויפגעהערט. װאָס טויג 
דאָס אומזיסטע זיפצען און אכצען. 

פּאסינקאָוו האָט זיך אומגעקעהרט צו סיר מיט'ן פּנים. 

--- און איך, ברודער, -- האָט ער אָנגעהויבען --- און זיינע 
ליפּען האָבען גענומען ציטערען : --- איך בין דיר ניט קיין פּאֶאָר : 
איך האָב זי ביז היינטיגען טאָג נאָך ניט אויפגעהערט צו ליעבען. 

-- וי ! --- האָב איך אויסגערופען שטאַרק פערוואונדערט ; -- 
האָסטו זי דען געליעבט ? 

-- יא, געליעבט -- האָט לאננזאם אַרױסגערעדט פּאסינקאָו, 
און פארלייגט ביידע הענד הינטער'ן קאָפּ --- וי אַזױ איך האָב זי גע" 
געליעבט, ווייס נור איין גאָט. צו קיינעם אין דער וועלט, האָב איך 
וועגען דעם ניט גערעדט, און האָב ניט געװאָלט צו קיינעם ריידען. . . 
נור, אַז עס האָט זיך שוין יא אזוי געמאַכט !... ,וייניג, זאָגט 
מען, איז מיר פערבליעבען צו לעבען אויף דער וועלט"... מילא, 
זאָל זיין !.. 

פּאסינקאָוו'ס אונערווארטעטע ערקלעהרונג האָט מיך אַזױ פער- 
וואונדערט, אַז איך האָב איינפאך גאָרניט געוואוסט, װאָס צו זאָגען 
און האָב נור געטראכט : , איז עס מעגליך ? וי אַזױ האָב איך דאָס 
גאָרניט בעמערק ?9" 

-- יא -- האָט ער פאָרטגעזעצט, וי ריידענדיג צו זיך אַליין : 
-- איך האָב זי געליעבט. איך האָב זי ניט אויפגעהערט צו ליעבען 
אפילו דאן, ווען איך האָב זיך דערוואוסט, אז איהר האַרץ געהערט 
צו אַסאַנאָוו'ן. אָבער שווער איז מיר געווען עס צו ערפאהרען ! וען 
זי װאָלט כאָטש דיך געליעבט, װאָלט איך זיך, אַם ווייניגסטען גע- 
פרעהט פאר דיר : אָבער אַסאַנאָו... מיט װאָס האָט ער איהר גע- 
קענט געפעלען ווערען ? זיין גליק ! און אונטריי ווערען איהר גע" 
פיה?, אויפהערען צו ליעבען האָט זי שוין ניט געקענט. אַן עהרליכע 
נשמה בייט זיך ניט.., 
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איך האָב זיך ניט געקענט העלפען און איבערגעלעזען , די צוואה". 

-- אַ טהייערע זאַך ! --- האָט געזאָגט פּאסינקאָוו, װווי נור איך 
האָב געענדיגט דעם לעצטען פערז --- אַ טהייערע זאַך ! און מערק- 
ויירדיג --- האָט ער צוגעזעצט נאָך אַ קורצען שווייג : --- מערקוויר" 
דיג, גראדע איז דיר אויסנעפאלען , די צוואה"... מערקווירדיג ! 

איך האָב גענומען לעזען אַן אַנדער געדיכט, נור פּאסינקאָוו האָט 
מיך ניט געהערט, געקוקט ערגעץ אין דער זייט, און אַ מאָל צוויי ווי- 
דערהאָלט : , מערקווירדיג !" 

איך האָב אַראָבגעלאָזען דאָס בוך אויף די קניע. 

--- געדענקסטוו סאפיא זלאטניצקאיא ? -- האָט ער פּלוצים 
נעפרעגט, זיך אומקעהרענדיג צו מיר. 

איך בין רויט געװאָרען. 

-- וי זאָל איך ניט געדענקען ! 

-- זי האָט דאָך געהייראטה 4 

--- מיט אסאנאָוו'ן, שוין לאנג, לאנג. איך האָב דיר געשריע- 
בען וועגען דעם. 

-- יא, ווירקליך, האָסט געשריעבען. האָט ער, דער פאטער, 
ענדליך פאַרגעבען ? 

-- ער האָט איהר פארגעבען, אָבער אסאנאוו'ן האָט ער צו זיך 
ניט צוגעלאָזען. : 

-- אַ איינגעשפּארטער אַלְטער ! נו, און װאָס הערט זיך, לעבען 
זיי נליקליך ? 

--- איך ווייס ווירקליך ניט... דאכט זיך, נליקליך.. זיי וואָה- 
נען אין דאָרף,. איך האָב זיי ניט געזעהן, נור איך בין פארבייגע- 
פאָהרען. 

-- און זיי האָבען קינדער ? 

-- זיי האָבען, דאכט זיך.... אנב, פּאסינקאָװ ? -- האָב איך 
געפרעגט. | 

ער האָט אויף מיר אַ קוק געטהאָן. 

--- זיי זיף מודה, עס געדענקט זיך מיו, אַז דו האָסט דאַן ניט 
געװאָלט ענטפערן אוֹיף מיין פראנע : דו האָסט דאָד איהר געזאָגט, 
אַז איך האָב זי געליעבט ? 

--- איך האָב איהר אַלעס געזאָגט, דעם גאַנצען אמת... איף / 
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+- האָסטו געזעהן דעם הינען עסקולאפּ 1 -- האָט ער מיך גע* 
פּרעגט. | 

-- געזעהען --- האָב איד געענטפערט. 

-- װאָס מיר געפעהלט אין איהם -- האָט געזאָגט פּאסינקאָוו 
-- איז זיין מערקווירדיגע רוהינקייט. אַ דאָקטאָר מוז זיין אַ פלענ- 
מאַטיק, ניט אמת ? דאָס ערמונטערט זעהר דעם קראנקען. 

איך האָב, זעלבסטפערשטענדליך, ניט גענומען איהם איבער- 
ריירען. : 

אין אבענד איז פּאסינקאָוו'ן, נענען מיין ערווארטונג, בעסער 
געװאָרען. ער האָט געבעטען יעליסעיי'ען אנשטעלען דעם סאַמאָ- 
װאַר, האָט מיר ערקלעהרט, אַז ער װעט מיר מכבד זיין מיט טהעע 
און װעט אַליין אויך אויסטרינקען אַ קריגעלע, ער איז קענטיג פריי- 
ליכער געװאָרען. פון דעסטוועגען האָב איך זיך אַלץ געסטארעט, איהם 
ניט צו לאָזען ריידען קיין סך און, זעהענדיג, אַז ער יל בשום 
אופן ניט אַנשװינען ווערען, האָב איך נגעפרענט, אפשר וויל ער, איך 
זאָל איהם עטװאָס פאָרלעזען. 

--- וי ביי ווינטערקעלער'ן --- געדענקפט ? -- האָט ער געענט- 
פערט : --- נוט, סיט פערגענינען. װאָס זשע וועלען מיר לעוען ? 
טהו אקארשט אַ קוק, דאָרט ביי מיר אויף'ן פענסטער לינען בי- 
בער . 

איך בין צונענאנגען צום פענסטער און גענומען דעם ערשטען בוך, 
װאָס איז מיר אַריינגעפאלען אין האַנר... 

--- װאָס איז דאָס ? --- האָט ער געפרעגט. 

--- לערמאָנטאוו. 

--- א, לערמאָנטאוו ! אויסנעצייכענט ! פּושקין שטעהט הע" 
כער, געוויס... אָבער לערמאָנטאוו איז אויך גוט. נו, ווייסטו 
װאָס, ברודער : נעהם און עפען דאָס בוד ניט זוכענדיג, וואו עס 
װעט זיך עפענען, דאָרט לען ! 

איך האָב געעפענט דאָס בוך און בין צומישט געװאָרען : מיר 
איז אַריינגעפאלען ,די צוואה". איך האָב געהאַט געװאָלט איבערמי" 
שען אַ בלאַט, נור פּאַסינקאָוו האָט באמערקט מיין בעוועגונג און 
שנע? ארויסגערערט : ;ניין, ניין, ניין, לעז דאָרט, וואו עס האָט 
זיך געעפענט. 
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אייגענטליך, דעם אמת זאָגענדיג, איז גאָר ניט נויטיג צו שיקען נאָך 
קיינעם. 

--- פאר װאָס ? 

-- אייער פריינד װועט אפילו דער גרויס-שטאָדטינער דאָקטאָר 
אויך ניט העלפען. 

-- איז ער דען אזוי קראַנק ? 

= יא. 

-- אין װאָס, איינענטליך, בעשטעהט זיין קראנקהייט ? 

-- ער האָט געקריענען אַ וואונד... די לוננען, הייסט עס, 
זיינען אָנגעריהרט... נו, דאָ האָט ער זיך נאָך פארקיהלט, געקראַ- 
גען היץ.... נו, און אַזױ ווייטער, און קיין אָנגעזאמעלטע כוחות זיי- 
נען נישטאָ, און אֶהן דעם ‏ פארשטעהט איהר דאָך אַלײן, קען אַ 
מענש ניט לעבען. 

מיר האָבען ביידע אַ וויילע געשוויגען. 

דער גראָבער האָט זיך אויפגעהויבען און אַ זיפין געטהאָן. 

--- איהר געהט צו איהם ? --האָב איך געפרעגט. 

-- יאָ, מען דארף אַ קוק טהאָן. 

איך בין ניט אַװעק נאָך איהם: זעהן איהם נעבען בעט פון מיין קראנ- 

קען פריינד,, איז געווען איבער מיינע קרעפטען. איך האָב אַ רוף 
געטהאָן מיין דיענער און איהם געהייסען נלייך פאָהרען אין אַ נו- 
בערנסקער שטאָדט, פרענען דאָרט אויף דעם בעסטען דאָקטאָר און 
איהם אונבעדיגט ברייננען אַהער. עטװאָס האָט אַ קלאפּ געטהאָן אין 
קאָרידאָר  ;‏ איך האָב שנעל געעפענט די טיר. 

דער דאָקטאָר איז שוין געגאנגען צוריק פון פּאסינקאָוו'ן. 

-- נו,4 װאָס ? -- האָב איך איהם אין דער שטיל געפרעגט. 

-- גאָרנישט, האָב פארשריעבען אַ רפואה. 

-- איך, הערר דאָקטאָר, ‏ האָב בעשלאָסען צו שיקען אין אַ 
נובערנסקער שטאָדט. איך צווייפעל? ניט אין אייער וויסען, נור איהר 
ווייסט דאָך אַלֵיין : איין שכל איז גוט, און צוויי נאָך בעסער. 

-- דאָס איז זעהר לויבענסווערטה ! -- האָט געענטפערט דער 
גראָבער און זיך גענומען געהן פון די טרעפּ,. קענטיג איך האָב איהם 
דערעסען. 

איך בין אריין צו פּאסינקאָוו'ן. 
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--- זייט אַזױ גוט, הערר דאָקטאָר, קומט אַריין מיט מיר אין 
מיין צימער. יאקאָב איוואניטש שלאָפט, דאכט זיך, איצט, איך 
בין זיינער אַ פריינד, און איך װאָלט וועלען זיך מיט אייך דורכריידען 
וועגען זיין קראנקהייט. 

-- זעהר גוט -- האָט געענטפערט דער דאָקטאָר מיט אַזאַ אויס- 
דרוק, װוי ער װאָלט וועלען זאָגען : ,אַ מענש זאָל אַזױ פיעל? ריי- 
דען  ;‏ איך װאָלט אַזױ אויך געגאנגען.?" און איז אַװעק נאָך מיר, 
| = -- זאָגט, איך בעט אייך --- האָב איך אָנגעהױיבען, וי נור ער 
האָט זיך אַראָבגעלאָזען אויף אַ שטו? --- מיין פריינדס לאַגע איז גע- 
פעהרליך ? וי דענקט איהר ? 

-- יא -- האָט רוהיג געענטפערט דער גראָבער. 

--- זעהר ... נעפעהרליך ? 

-- יא, נעפעהרליך. 

--- אזוי, אז ער קען... זאָגאר שטאַרבען ? : 

-- ער קען. 

איך בין זיך מודה, איך האָב כמעט מיט האס אַ קוק געטהאָן 
אויף דעם דאָקטאָר. 

--- אויב אזוי --- האָב איך אָנגעהויבען --- מוז מען זעהן עפּעס 
צו טהאָן, מאַכען אַ קאָנסוליום, צוװאָס... מען קען דאָך ניט לֹאַ- 
זון גנאר אזר 6 

-- אַ קאנסוליום ? מען קען. פארװאָס ניט ? מען קען רופען 
איוואן יעפרעמיטש'ן... 

דער דאָקטאָר האָט גערעדט מיט מיה און נאָך אַנאַנד געזיפצט. 
זיין מאגען האָט זיך קענטיג געהויבען, ווען ער האָט גערעדט, אַזױ 
וי ארויסשטופּענדיג יעדעס װאָרט. 

--- ווער איז דאָס דער איוואן יעפּרעמיטש ? 

-- אַ שטאָדטישער דאָקטאָר, 

--- אפשר זאָל מען שיקען אין אַ גרויסע שטאָדט, דאָרט זיינען 
אוודאי פאראן גוטע דאָקטוירים, וי דענקט איהר ? 

-- אַז מען װיל, קען מען עס טהאָן. 

-- און ווער רעכענט זיך דאָרטען פאר דעם בעסטען דאָקטאָר ? 

-- דעם בעסטען ? דאָרט איז געווען דאָקטאָר קאָלראבוס... 
אָבער איהם האָט מען, דאכט זיך, אַװעקגעשיקט ערגעץ אַנדערס. 
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אנב בין איך צופריעדען, װאָס האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז ניט, װי 
װאָכט איך זיך מיט דיר געטראָפּען ? (און ער האָט מיך אָנגענומען 
פֿאַר אַ האַנד. זיין האַנד, װאָס איז ניט לאַנג געווען קאַלט, וי 
אייז, האָט יעצט געברענט.) -- דערצעהל דו מיר עפּעס וועגען זיך --- 
האָט ער ווידער נענומען ריידען, אראָבווארפענדיג דעם שינע? פון 
זיין ברוסט : --- מיר ביידע האָבען זיך דאָך שוין גאָט ווייס, װי לאנג 
ניט געזעהן. 

איך האָב ערפילט זיין פערלאנג און נענומען איהם דערצעהלען, 
אַבי ער זאָל ניט ריידען אַזױ פיעל. ער האָט צוערשט אויסגעהערט 
זעהר אויפמערקזאם, דערנאָך האָט ער געבעטען טרינקען, און דער- 
נאָך האָט ער גענומען צומאַכען די אויגען און זיך ארומװואַרפען מיט 
דעם קאָפּ איבער דער קישען. איף האָב איהם געראטען צו שלאָפען 
אַ וויילע, פערשפּרעכענדיג, אַז איך על ניט פּאָהרען ווייטער, בין- 
װאַנען ער װעט ניט בעסער ווערען און, אַז איך װע? זיך באזעצען 
דאָ אין טראַקטיר, אין אַ צווייטען צימער. 

-- דאָ איז זעהר שלעכט... -- האָט געהאַט אָנגעהויבען פּא- 
סינקאָוו ; אָבער איך האָב איהם פאדשטעלט דעם מויל און בין שטיל 
אַרױסגענאננען. יעליסעיי איז אויך אַרױס נאָך מיר. 

-- װאָס טהוט זיך דאָס, יעליסעיי ? ער שטאַרבט דאָך 4 -- 
האָב איך געפרעגט דעם געטרייען דיענער. 

יעליסעיי האָט נור אַ מאַך געטהאָן מיט אַ האַנד און זיך אֶבגע- 
קעהט. 

אַװעקגעשיקט דעם קוטשער און זיך אַרינערגעקליעבען אויף גיך 
אין אַ דערבייאינען צימער, בִין איך אַװעק זעהן, צו פּאסינקאָו 
איז איינגעשלאַפען,. נעבען זיין טיר האָב איך זיך אָנגעשטויסען אָן 
אַ מענשען פון הויכען וואוקס, זעחר אַ פולען און אַ שווערען. זיין 
פּנים, אַ ראבער און אַ אויפנעבלאָזענער, האָט אויסגעדריקט פויל- 
קייט -- און מעהר גאָרנישט ; די קליינינקע אויגעלאך האָבען זיך 
צוזאמענגעקלעפּט, און די ליפּען געגלאַנצט, וי נאָך'ן שלאף. 

-- ערלויבט מיר צו וויסען -- האָב איך איהם געפרעגט -- זייט 
איהר דער דאָקטאָר ? 

דער דיקער מענש האָט אויף מיר אַ קוק געטהאָן. 

-- יא, אזוי איז עס. --- האָט ער אויף'ן סוף אַרױסגערערט, 
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--- ווארט אויס -- האָט ער מיך אונטערבראָכען -- דו ווייסט, 
אַז אין גיכען נאָך דיין אַװעקפאָהרען, האָט מען מיך פון פּעטערסבורג 
אַריבערגעפיהרט קיין נאַװוגאָראָר. ‏ אין נאַװגאָראָר האָב איף פער" 
בראכט אַ גאַנץ לאַנגע צייט אוֹן, און דעם אמת זאָגענדיג, האָב איף 
זיך שטאַרק געלאנגוויילט, כאָטש איך דאָב זיך דאָרטען אויך געטראָ- 
פען מיט אַ געוויסער פּערזאָן. . . (ער האָט אַ זיפץ געטהאָן) . . . אָבער 
איצט דאַלט איך ניט דערביי ; און אין אַ יְאֶהֶר צוויי אַרום איז מיר 
צונעפאלען א גוטע שטעלע, אמת, אַביסעלע ווייטְלאך, אין איר- 
קוטסקער נובערניע, נור װאָס מאַכט עס אויס ! הפּנים אַז מיר מיט 
מיין טאַטען איז שוין ביים געבורט אָנגעשריעבען געװאָרען, אַז מיר 
וועלען בעזוכען סיביר. אַ טהייערע לאַנד סיביר ! אַ רייכע, אַ גרוי- 
סע -- דאָס װועט דיר יעדער איינער זאָגען. מיר איז דאָרט זעהר גע- 
פעלען. די איינװאָהנער פון פרעמדע לענדער זיינען דאָרט געשטאַנען 
אונטער מיין אויפזיכט ; מענשען רוהיגע ; אָבער צו מיין אונגליק איז 
זיי איינגעפאלען, אן ערך צעהן מענשען, ניט מעהר, אריבערצו" 
פיהרען קאנטראבאנדע. מיך האט מען געשיקט זיי אַריבערצונעהמען. 
איבערנעהמען האָב איך זיי טאַקע איבערנענומען, נור איינער פון זיי 
איז משונע געװאָרען, האָט זיך הפּנים געװאָלט פארטיידינען, און 
האָט מיך געטראַקטירט סמיט דער דאָזיגער קויל... איך בין שיער 
ניט געשטאָרבען, דאָךְ האָב איך זיך אַביסעל? פארפּראוועט. איצט 
פאָהר איך דאָס אין גאַנצען אויסּהיילען זיך... די פאָרגעזעצטע, 
געזונד זאָלען זיי זיין, האָבען דערויף געלד געגעבען. 

פּאַסינקאָוו האָט אַ פאַרמאטערטער אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ אויף'ן 
קישען און איז אַנשויגען געװאָרען. אַ שװואַכע פאַרב האָט זיך צוגאָ- 
סען איבער זיין פּנים. ער האָט פאַרמאכט די אויגען. 

--- זיי קענען ניט ריידען קיין סך -- האָט שטי? געזאָגט יעלי- 
סעיי, וועלכער איז ניט אַרױס פון צימער. 

עס האָט איינגעטראָטען אַ שטילקייט ; עס האָט זיך נור געהערט 
דער שווערער אטהעם פון דעם קראנקען. 

-- אָט -- האָט ער ווייטער גערעדט עפענענדיג די אויגען : -- 
שוין די צווייטע ואָך, אז איך זיץ אין דיעזען שטעדטעל.., האָב 
!זיך פארקיהלט, מסתמא. סיך קורירט אַ היגער בעצירקס-דאָקטאָר 
-- דו װועסט איהם זעהן ; ער פערשטעהט, דאכט זיך, זיין זאַך. 
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-- גאָרנישט -- האָט ער געענטפערט מיט אַ שװאַך קול : --- איך 
האָב אַביסעל צוגעקריינקט. וי קומסטו אַהער ? 

איך האָב זיך נעזעצט אויף אַ שטוה? נעבען פּאסינקאָוו'ס בעט 
און, אַרױסלאָזענדיג זיין האַנד פון מיינע הענד, האָב איך גענומען 
איהם קוקען אין פּנים אַריין. איך האָב דערקענט די מיר טהייערע 
שטריכען : דער אויסדרוק פון זיינע אוינען, זיין שמייכעל האָבען 
זיך ניט געענדערט ; אָבער װאָס פאר אַ ת? די קראנקהייט האָט פון 
איהם געמאַכט ! 

ער האָט בעמערקט דעם איינדרוק, װאָס ער האָט אויף מיר גע- 
מאַכט. 

-- איך האָב זיך שוין דריי טעג ניט געראזירט -- האָט ער 
אַרױסגערעדט -- נו, און פארקאמט בין איך אויך ניט, אַזױ בין 
איך --- נאָך נישקשה. 

-- זאָג מיר, איך בעט דיך, יאַשא -- האָב איך אָנגעהוֹיבען 
-- װאָס האָט מיר עפּעס יעליסעיי געזאָגט... דו ביזט פערואונ- 
דעט ? | 
אַה ! דאָס איז אַ גאַנצע געשיכטע --- האָט ער געענטפערט -- 
איך'? דיר שפּעטער דערצעהלען. איך בין ווירקליך פערוואונרעט, 
און שטע? זיך פאר מיט װאָס ? מיט אַ קויל. 

--- מיט אַ קויל ? 

-- יאָ, מיט אַ קוי?, אָבער ניט מיט אַ מיפאָלאָנישער און ניט 
מיט דער פון דעם גאָט אַמור, נור מיט אַ אמת'ער קוי? פון עפּעס 
זעהר אַ בייגיגען האָלץ, סיט אַ קונציגען פארשארפטען שפּיץ אויף'ן 
סוף... זעהר אַ אונאַנגענעהמע עמפּפינדונג רופט אַרױס אַזאַ מין 
קויל, איבערהויפּט, ווען זי פאַלט אַריין אין די לונגען. 

-- אָבער וי אַזױ ? איך בעט דיך... | 

-- אָט, וי אַזױ. דו ווייסט אין מיין לעבען איז געווען אַ סך 
קאָמישעס. איז אָט פערוואונדעט בין איך אויך געװאָרען אויף אַקאָ- 
מישען אופן. און ווירקליך, וועלכער אַנשטענדיגער מענש ועט אין 
אונזער פאָרגעשריטענעם יאָהר-הונדערט, ערלויבען, מען זאָל איהם 
פערוואונדען מיט אַ קוי? ? און ניט צופעליג -- האָב עס אין זינען, 
ניט אין דער צייט פון עפּעס אַזעלכע שפּיעלערייען, נור אין אַ שלאַכט. 

-- דו זאָגסט מיר ניט אַלעס. . , 
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--- װאָס מאַכט יאקאָב איוואניטש אין געזונד ? -- האָב איך 
געפרעגט. 

יעליסעיי האָט אומגעקעהרט צו מיר זיין דונקעל-גע? פּנים'ל. 

-- אך, טאטעלע, שלעכט... שלעכט, טאטעלע ! איהר 
וועט זיי ניט דערקענען... עס איז זיי, דאכט זיך, שוין ניט לאַנג 
געבליעבען צו לעבען אויף דער וועלט. דערפאַר זיינען מיר דאָך דאָס 
דאָ געבליעבען שטעקען, אַז ניט זיינען מיר דאָך געפאָהרען קיין אדעס 
היילען זיך. 

--- פון וואנען פאָהרט איהר ? 

--- פון סיביר, ‏ טאטעלע. 

--- פון סיביר ? 

-- יאָ, אַזױ איז דאָס. יאקאָב איוואניטש איז דאָרט געווען אין 
דיענסט. דאָרט זיינען זיי דאָס פערוואונדעט געװאָרען. 

--- איז ער דען אַריײינגעטראָטען אין מיליטער-דיענסט ? 

--- ניין. זיי האָבען געהאַט אַ ציווילישטעלע. 

,װאָס זיינען דאָס פאַר וואונדער !?" האָב איך אַ טראַכט גע- 
טהאָן. דערוויי? זיינען מיר צונעקומען צום טראקטיר, און יעליסעיי 
איז אַװעקנעלאָפען פאראויס, מעלדען, אַז איך בין דאָ. 

אין די ערשטע יאָהרען נאֶך אונזער צוושיידונג האָבען מיר אָפּט נע- 
שריעבען איינער צום אַנדערן, נור דעם לעצטען בריעף זיינעם האָב 
איך געקריעגען מיט אַ יאֶָהר פיער צוריק, און פון דאַן אָן האָב איך 
ווענען איהם גאָרניט געוואוסט, | 

--- קומט, זייט מוח? ! -- האָט צו מיר נעשריען יעליסעיי פון 
די טרעפּ : -- יאקאָב איוואניטש וויל זעהר אייך זעהן. 

איך בין שנע? ארויפנעלאָפען איבער די ווינענדיגע טרעפּ, בין 
אַריין אין אַ קליין, פינסטער צימער'? --- און דאָס האַרץ האָט זיך 
אין מיר איבערגעקעהרט... אויף אַ שמאָל בעטעל, אונטער אַ שי- 
געל, אַ בלייכער, װי אַ מת, איז געלענען פּאסינקאָוו און האָט מיר 
אויסגעשטרעקט זיין נאקעטע, אויסגעדארטע האַנד. איך האָב זיך 
אַ װאָרף געטהאָן צו איהם און איהם קראַמפּהאַפט אַרומגענומען. 

-- יאשא ! -- האָב איך ענדליך אויסגערופען : -- װאָס איז 
מיט דיר ? 0 
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נעבאָלאָנקעט איבער רוסלאַנד, בין פארפאָהרען אין די פארוארי 
פענסטע און ווייטסטע ווינקעלאַך, און געלויבט איז נאָט ! די דאָזינע 
װינקלאַך זיינען ניט אַזױ שרעקליך, וי מען דענקט, אין די פער" 
באָרגענסטע פּלעצער פון דעם אַלטען ואַלד וואקפען שמעקעדינע 
בלומען. 

איין מאָל, פריהלינגפצייט, דורכפֿאָהרענדיג דורך אַ קליין שטער- 
טע? פון איינער פון די ווייטעסטע גובערניעס אין מזרח רוסלאנד, האָב 
איך, דורך דער דונקעלער שייבע? פון מיין קאויטש, דערזעהן אוֹיף'ץ 
סקווער נעבען אַ קראָם, אַ מענשען, וועמעס פּנים איז מיר פאָרגע- 
קומען זעהר בעקאַנט. איך האָב זיך נוט איינגעקוקט אין דעם דאָזיגען 
מענשען און, צו מיין גרויס פרייד האָב איך אין איהם דערקענט 
יעליסעיי'ען, פּאסינקאָוו'ס דיענער. 

איך האָב נלייך געהייסען דעם קוטשער אבשטעלען זיך, בין 
אַרױסגעשפּרונגען פון קאויטש און צוגעגאַנגען צו יעליסעיי'ען. 

-- װאָס מאַכפטו, ברודער ! --- האָב איך ארויסגערעדט, קוים 
איינהאַלטענדיג מיין אויפרענונג : --- דו בֿיזט דאָ מיט דיין פּריץ ? 

-- מיט'ן פּריץ --- האָט ער געענטפערט לאַנגזאם און פּלוצים אַ 
-געשריי געטהאָן : --- אַך, טאטעלע, דאָס זייט איהר ? איך האָב אייף 
גאָרניט דערקענט ! 

-- דו ביזט דאָ מיט יאקאָב איוואניטש'ען ? 

--- מיט איהם, טאטעלע, מיט איהם... מיט װעמען זשע 
דען ? 

--- פיהרט מיך צו איהם שנעל ! 

-- קומט, קומט ! אַהער, זייט אַזױ גום, אַהער... מיר 
שטעהען איין אָט דאָ, אין טראקטיר, 

און יעליסייע האָט מיך אַועקנעפיהרט איבער'ן פֿקװער, ניט 
אויפהערענדיג ריידען : ,װעט זיך יאקאָב איוואניטש דאָס דער- 
פרעהען !" : 

דער דאָזינער יעליסעיי, א קאַלמיק פון נעבורט, אַ מענש, וועל- 
כּער האָט אויסגעקוקט העסליך און זאגאר ווילר, נוֹר מיט אַ זעהר 
גוטער נשמה און ניט קיין נאַרישער, האָט ליידענשאַפטליך יט 
פּאסינקאָוו'ן און איהם געדיענט אַ יאָהר צעהן. 
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: נענטחייל, דו וועסט איצט אונבעדינגט מוזען צו זיי שריינע) אום 
מען זאָל ניט עפּעס דיינקען... 

-- אַך, יאקאָב, דו וועסט סמיך איצט פעראַכטען ! -- האָב איךף 
אויסגערופען, קוים לג די טרעהרען. 
--- איך פּעראַכטען דיך ?... (זיינע פּריינדליכע אוינען האָבען 
נענומען פינקלען מיט ליעבע) דיף פּעראַכטען... . נאַרישער מענש ! 
איז דיר דען לייכט געווען ? ליידעסט דו דען ניט : 

ער האָט מיר אויסגעשטרעקט זיין האַנד ; איך האָב זיך אַ װאָרף 
געטהאָן צו איהם אויף'ן האַלז און זיך צו-וויינט. 


אין עטליכע טעג אַרום, אין פערלויף פון וועלכע איך האָב גע" 
קענט בעמערקען, אַז פּאסינקאָוו איז זעהר שלעכט אויפגעלעגט, האָב 
איך זיך ענדליך ענטשלאָסען צו בעזוכען די זלאטניצקיס. װאָס איך 
האָב געפיהלט אַריינקומענדיג צו זיי אין נאַסט-צימער, איז שווער אי- 
בערצוגעבען;איך געדענק, אַז איך האָב ניט אונטערשיידעט די פּנים'ער, 
און דער קול האָט זיך איבערגעריסען אין דער ברוסט. און סאָפיא'ן איז 
אויך ניט גרינגער געווען : זי האָט זיך קענטיג געצוואונגען צו ריידען 
מיט מיר, נור איהרע אויגען האָבען גראדע אויסגעמיעדען מיינע, וי 
מיינע -- איהרע ; און אין איהר יעדער קעהר, אין איהר גאַנצען ווע- 
זען איז קענטיג געווען אַ געצוואונגענקייט צומישט מיט... צו-װאָס 
זאָל איך בעהאַלטען דעם אמת ? מיט אַ געהיימען עקעל. איך האָב 
זיך געסטאַרעט װאָס ניכער צו בעפרייען זי, און זיך אַליין פון אַזעל- 
כע שווערע עמפּפינדונגען. די דאָזיגע צוזאַמענקונפט איז, צום גליסק, 
געווען די לעצטע... פאַר איהר התונה. די פּלוצימדיגע ענדערוננ 
אין מֵיין שיקזאַל האָט מיך פאַרטראָגען אויף דעם צווייטען עק רוס- 
לאנד, און איך האָב זיך אויף אַ לאַנגע צייט געזעגענט מיט פּעטערס- 
בורג, מיט די זלאטניצקיס און, װאָס מיר האָט מעהר פון אַלץ וועח 
געטהאָן, סיט דעם נוטען יאקאָב פּאסינקאָוו. 


11 


עס זיינען אַװעק זיעבען יאָהר. עס איז ניט נויטיג צו דערצעה- 
- לען, = װאָס איך האָב דורכגעמאַכט אין דיעזער צֵייט. איך האָב אָרוּמַ- 
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בּעראַשט ; ער איז געווען ניי פאר מיר. איך האָב גאָר ניט נע" 
ענטפערט און זיך געזעצט אויף דער זאָפע 

פּאסינקאָוו איז ארויסגענאנגען. מיט װאָס פאר אַפּייניגענדער 
אונגעדולד איך האָב ערווארט זיין צוריק קומען ! סיט װאָס פאר אַ 
גרויזאמער פֿאַננזאמקייט איז די צייט געקראָכען ! ענדליך --- שפּעט 
-- האָט ער זיך צוריקגעקעהרט. 

-- נו, װאָס --- האָב איך איהם געפרענט מיט אַ ניט דרייסטען 
קול. 

-- געלויבט איז נאָט --- האָט ער געענטפערט : -- אַלעס איז 
ווידער אין אָרדנונג. 

-- דו ביזט געווען ביי אסאנאוו'ן ? 

-- געווען. 

-- נו, װאָס ? ער האָט מסתמא געמאַכט אַ גאַנצען אָנשטעל? 
-- האָב איך ארויסגערעדט מיט אנשטרענגונג. 

-- ניין,. איך קען ניט זאָגען. איך האָב ערווארט אַ סך מעהר... . 
ער... ער איז ניט אַזא מיאוסער מענש, וי איך האָב איהם גע" 
האַלטען. 

--- נו, און אויסער איהם, ביזטו ביי קיינעם ניט געווען ? -- 
האָב איך געפרעגט אין אַ וויילע ארום. 

-- איך בין געווען ביי די זלאָטניצקיס. 

אה !... (דאָס האַרץ האָט מיר גענומען ציטערען. איך האָב 
ניט נגעוואגט צו קוקען פּאסינקאָוו'ן גלייך אין די אויגען) -- װאָס 
זאָגט זי ? 

--- סאָפיא ניקאלאיעוונא --- איז אַ מיידעל אַ קלוגע, אַ גוטע.. . 
יאָ, זי איז אַ גוטע מיידעל. איהר איז אין אָנהויב געווען אונאַנגענעהם, 
נור דערנאָך האָט זי זיך בערוהיגט. אגב, האָט אונזער גאַנצער גע- 
שפּרעך גענומען פינף מינוט.; 

-- אוּן דו.... האָסט איהר וועגען מיר... געזאָגט. .. אַלעס ?... 

-- איך האָב געזאָגט, װאָס מען האָט געדארפט. 

איך וועל שוין איצט מעהר צו זיי ניט קענען געהן ! -- האָב איך 
אַרױסגערעדט אומעדיג. 

-- פארװאָס 4 ניין, ווען ניט ווען מאַכט ניט אויס. אין גע" 
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-- האָט ער ענדליך אָנגעהויבען -- ביזטו דען פערליעכט אין פרייליין 
זלאטניצקי ? 

-- יאָ. 

פּאסינקאָוו האָט ווידער אַ וויילע געשוויגען. 

--- איך האָב עס פּערשטאַנען. און דו ביזט היינט אַװעק צו איהר 
און גענומען מאַכען פאָרווירפע . . . 

-- יאָ, יאָ, יאָ... -- האָב איך ארויסגערעדט מיט פערצווייפלונג 
--- דו מעגסט מיך איצט פעראַכטען... 

פּאסינקאָוו איז זיך דורכגעגאנגען אמאָל צוויי איבער דעם 
צימער. : 

--- און זי ליעבט איהם ? -- האָט ער געפרעגט. 

--- זי ליעבט... יא... 

פּאסינקאָוו האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ און לאַנג געקוקט אונ- 
- בעוועגליך אויף דער פּאָדלאָגע. 

--- נו, אין דעם מוז עפּעס געטהאָן ווערען --- האָט ער אָנגעהויבען, 
אויפהויבענדיג דעם קאָפּ : --- אַזױ קען מען דאָס ניט לאָזען. 

און ער האָט זיך גענומען פאר זיין הוט. 

--- וואוהין זשע געהסטו ? 

--- צו אסאנאָוו'ן. 

איך בין אויפגעשפּרונגען פון זאָפע. 

-- איך על דאָס דיר ניט ערלויבען. שטייץ ! וי איז דאָס 
מענליך ! װאָס װעט ער זיך טראכטען ? 

פּאסינקאָוו האָט אַ וויילע געקוקט אויף מיר. 

--- און נאָך דיין מיינונג, איז דען בעסער צו לאָזען דיעזע נאַ- 
רישקייט געהן ווייטער, זיך רואינירען, דאָס מיידעל בעשמוצען ? 

-- אָבער װאָס וועסטו אסאנאָוו'ן זאָגען ? 

-- איך על זיך סטאַרען איהם געבען פערשטעהן, ועל זאָגען, 
אַז דו בעטסט ביי איהם אום ענטשולדיגונג. . . 

-- אָבער איך וויל זיך פאַר איהם ניט ענטשולריגען ! 

--- דו ווילסט ניט ? ביזטו דען ניט שולדיג ? : 

איך האָב אַ קוק געטהאָן אויף פּאסינקאָוו'ן : דער רוהיגער און 
שטרענגער, כאָטש טרויעריגער אויסדרוק פון זיין געזיכט האָט מיך אי- 
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קלעהרען.. געהט זיך צו יענער פּערזאָן נאָך ערקלעהרונגען ! (איף. 
האָב געפיהלט, אז דער קאָפּ דרעהט זיך מיר.) | א 

ר אסאנאוו האָט אָנגעשטעלט אויף מיר אַ בליק, וועלכען ער האָט, 
קענטיג, נעװאָלט צוגעבּען דעם אויסדרוק פון אָבלאַכענדיגער איראָניע, 
האָט א ציה נעטהאָן זיינע װאָגצעלאַך און איז ניט איילענדיג זיך אוים- 
געשטאַנען. : 

-- איך ווייס איצט, װאָס איך האָב צו דיינקען --- האָט ער 
ארויסגערעדט : --- אייער פּנים --- איז אייער ערנסטער מסר, נור. 
איך מוז אייך זאָגען,, אַז אַנשטענדיגע מענשען האַנדלען ניט אַזֹ... 
איבערלייענען ב'גנבה אַ פרעמדען בריעף און דערנאָך נעהן צו אַן אנ=. 
שטענדיגער פרייליין, איהר בעאונרוהיגען.. . 

-- נעה צום טייפע? ! --- האָב איך גענומען שרייען, טופּענדיג 
מיט די פיס : -- און שיקט מיר אַ סעקונדאַנט ; מיט אייך װויל איך 
מעהר ניט ריידען. 

-- איך בעט אייך מיך ניט צו לערנען --- האָט קאַלט געענטפערט 
אַסאַנאָוו ; --- און אַ סעקונדאַנט האָב איך אַליין אויך געװאָלט שיקען 
צו אייך. 
ער איז אַװעק. איך בין געפאלען אויף דער זאָפא און פארשטעלט 
דאָס פּנים מיט די הענד. --- אימעצער האָט מיר אָנגעריהרט פאַר אַ 
אַקסע? ; איך האָב צונענומען די הענד --- פאר מיר איז געשטאַנען 
פּאסינקאָוו. 

-- װאָס איז דאָס ? אמת 4... -- האָט ער מיך געפרעגט דו 
האָסט איבערגעלעזען אַ פרעמדען בריעף ? 

איך האָב ניט געהאַט קיין קרעפטען איהם צו ענטפערן, און האָב 
נור אַ שאָקע? געטהאָן מיט דעם קאָפּ אויף יאָ. 

פּאסינקאוו איז צוגעגאנגען צום פענסטער און, שטעהענדיג מיט'ן 
רוקען צוּ מיר, האָט ער לאַנגזאם אַרױסגערעדט : -- דו האָסט איבער- 
געלעזען אַ בריעף פון אַ געוויסער מיידע? צו אַסאַנאָװו'ן ? װער זשע 
איז נגעווען דאָס מיידעל ? 

סאַפיא זלאטניצקאיא --- האָב איך געענטפערט, וי אַן אננע- 
קלאנטער ענטפערט זיין ריכטער, 

פּאסינקאוו האָט לאַנג ניט ארויסנגעבראכט קיין װאָרט. 

-- נור די ליעבע קען דיך, ביז צו אַ געוויסען גראד, ענטשולדינען 
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אסאנאוו'ן, - און, זאָגענדיג מיר אין דער שטי?, אַז ער וועט נעהן 
צולענען זיך אויף מיין בעט, איז ער אַװעק אין מיין שלאָף-צימער. 

אין אַמינוט אַרום, איז אַריינגעקומען אַסאַנאָוו. 

נאָך זיין פאררויטיגטען פּנים אַליין, נאָך דעם קורצען און טרו- 
קענעם גרוס, האָב איך זיך נלייך אָננעשטױיסען, אַז ער איז נעקומען 
צו מיר ניט נלאַט אין דער וועלט אַרין. ,װאָס װועט דאָ זיין ?" האָב 
איך אַ טראַכט געטהאָן. 

-- ווערטהער הערר --- האָט ער אָנגעהויבען, זיך זעצענדיג שנעל 
אין אַ פאטעל : --- איך בין געקומען צו אייך, אום איהר זאָלט מיר 
ערקלעהרען אַ געוויסען צווייפעל. 

--- נעמליך ? 

--- נעמליך ; איך וי? וויסען, צו איהר זייט אן עהרליכער 
מענש ? 

איך האָב זיך אָנגעצונדען. 

-- װאָס כעדייטעט דאָס ? -- האָב איך נעפרעגט. 

-- אָט װאָס דאָס מיינט . . . -- האָט ער געענטפערט, וי הא- 
קענדיג יעדעס װאָרט : --- נעכטען האָב איך אייך געוויזען אַ טאַשען- 
בוך מיט בריעף פון אַ געוויסער פּערזאָן צו מיר. . . היינט האָט איהר 
מיט אַ פאָרוואורף --- בעמערקט נוט, מיט אַ פאָרוואורף --- איבער- 
דערצעהלט דעם דאָזיגען פּערזאָן איינינע אויסדריקע פון דיעזע בריעף, 
ניט האָבענדיג דערצו קיין שום רעכט. איך וי? וויסען, וי אַזױ 
איהר וועט עס ערקלעהרען ? 

--- און איך ווי? וויסען, װאָס פאר א רעכט האָט איהר, סיך 
אויסצופרעגען ? -- האָב איך געענטפערט אין גאַנצען ציטערענדיג 
בּון כעס און אינערליכע שאַנדע. --- איהר זייט דאָך געווען דעריענינער, 
װאָס האָט זיך בעריהמט מיט אייער פעטער, מיט אייערע בריעף ; 
+ װאָס האָב איך דערמיט צו טהאָן ? אייערע בריעף זיינען דאָך אַלע 
נאַנץ געבליעבען ? 

-- די בריעף זיינען טאַקע גאַנץ; אָבער איך בין נעכטען געווען אין 
אַזא צושטאַנד, אַז איהר האָט לייכט געקענט... 

--- ניט איין װאָרט, ווערטהער הערר --- האָב איך גענומען ריו- 
דען,. אומישנע װאָס העכער : -- איך בעט אייך מיך לאָזען צורוה, 
איהר הערט ? איך וויל נאָר ניט וויסען, װעל אייך קיין זאָך ניט ער- 
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און געגעסען יאַנדעס מיט צוקער. דאָס װועטער איז געווען וואונדער- 
שעהן. . ווארווארא האָט ניט ליעב געהאַט לאַנג אַרומצוגעהן : זי 
פלענט גיך מיעד װוערען : אָבער דיעזען מאָל איז זי פון אונז ניט 
אָבגעשטאַנען. זי האָט אױיסנעטהאָן די הוט, איהרע האָאָר זיינען צו" 
שאָטען געװאָרען, די שווערע שטריכען זיך בעלעבט און די באַקען 
פאררויטיגט. געטראָפען אין וואלד, צוויי פּוערשע מיידעלאַך, האָט 
זי זיך פּלוצים געזעצט אויף ד'רערד, צונערופען זיי און ניט 
אַ ?אַסטשע נעטהאָן, נור אַועקנעזעצט זיי נעבען זיך. סאָפיא האָט 
פון ווייטען אַ קוק געטהאָן אויף זיי מיט אַ קאַלטען שמייכעל און איז 
ניט צוגעגאנגען צו זיי. זִי האָט שפּאצירט מיט אַסאַנאװ'ן און זלאט- 
ניצקי האָט באַמערקט, אַז ווארווארא איז אן אמת'ע סיעדיכע. וואר- 
ווארא איז אויפנעשטאַנען און אוועק ווייטער. אין פערלויף פון דעם 
שפּאַצירגאַנג איז זי איינינע מאָל צוגענאנגען צו פּאסינקאָוו'ן און גע- 
זאָנט : , יאקאָב איוואניטש, איך וויל אייך עפּעס זאָגען", נור װאָס 
אַזױנס זי האָט איהם געװאָלט זאָנען --- איז געבליעבען אַ געהיימ- 
נים, 
דאָך עס איז צייט זיך אומצוקעהרען צו מיין ערצעהלונג. 


איך האָב זיך דערפרעהט מיט פּאסינקאָוו'ס קומען ; נור וען 
איך האָב זיך דערמאנט, װאָס איך האָב נעכטען געטהאָן, איז מיר 
געװאָרען שרעקליך מיאוס אויף'ן האַרצען, און איך האָב זִיך צוריק 
אומנעקעהרט צו דער װאַנט. אין אַ וויילע ארום, האָט מיר יאקאָב גע- 
קאָב נעפרעגט, צו איך בין געזונד. 

-- געזונד --- האָב איך געענטפערט צווישען די צייהן : -- נור 
דער קאָפּ טהוט וועה. 

יאקאָב האָט גאָרניט געזאָגט און גענומען אַ בוך. ‏ עס איז אַװעק 
מעהר װוי אַ שטונדע ; איך האָב זיך שוין געקליעבען מודה זיין זיך 
אין אלעס פאר יאקאָב'ן. . . פּלוצים האָט אין פירהויז גענומען קלינ- 
גען דער נלעקעל. 

די טיר אויף די טרעפּ האָט זיך געעפענט... איך האָב זיך צו- 
געהערט... אסאנאָוו האָט געפרעגט מיין דיענער, צו איך בין אין 


דערהיים. 
פּאסינקאוו איז אויפגעשטאַנען ; ער האָט ניט ליעב געהאַט 
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העפליכקייט -- האָט אָנגענומען ווארווארא'ן פאר דער טאליע, נור 
שוין ביים ערשטען טריט, האָט ער זיך אויסגעגליטשט און, פלינק 
אָבטהיילענדיג זיך פֿון זיין דאָמע, האָט ער זיך אַרונטערגעקייקעלט 
גלייך אונטער דעם טישעל, איף וועלכען עס איז געשטאַנען די 
שטייגעל מיט'ן פּאָפּוגײ... די שטיינעל איז אַראָבגעפאלען, דער 
פּאפּוגײ האָט זיך דערשראָקען און גענומען שרייען : נא קרא--או? ! 
עס האָט אױיסגעבראָכען אן אלנעמיינער נעלעכטער... זלאטניצקי 
האָט זיך בעוויזען אויף דעם שוועל פון קאַבינעט, האָט זיך בייז אַרומ- 
געקוקט און פארקלאפּט די טיר. פון יענער צייט אָן האָט מען נור 
געדאַרפט אין ווארווארא'ס געגענװארט דערמאנען וװעגען דעם 
דאָזינען צופאל, און זי האָט נלייך גענומען לאַכען און מיט אַזאַ 
אויסדרוק קוקען אויף פּאסינקאָוו'ן, אַזױ וי אַקלינערע זאַך פון דער, 
װאָס ער האָט דעמאָלט געטהאָן, קען מען שוין גאָר ניט אויס- 
טראכטען. 

פּאסינקאָוו האָט זעהר געליעבט מוזיק. ער האָט אָפט געבעטען 
סאפיא'ן, זי זאָל איהם עפּעס שפּיעלען, האָט זיך געזעצט אָן דער / 
זייט און געהערט, נור ווען ניט ווען אונטערציהענדיג מיט א דין קוֹל 
אויף די געפיהלפולע פּלעצער. בעזונדערס האָט ער ליעב געהאַט ,די 
שטערן" פון שובערט. ער האָט פערזיכערט, אַז ווען מען האָט אין 
זיין געגענווארט געשפּיעלט , די שטערן", האָט זיך איהם אימער אויס- 
געדאכט, אַז עפּעס אַזעלכע בלויע לאַנגע שטראהלען גיסען זיך פון 
אויבען צוזאמען מיט די קלאנגען איהם אין האַרצען אַרין. נאָך ביז'ן 
היינטינען טאָג, ווען איך זעה אַ ריינעם ניט פארװואָלקענטען הימעל 
מיט די שטיל פינקלענדע שטערן, דערמאן איך זיך אימער אָן דער 
מעלאָדיע פון שובערט און אָן פּאסינקאָוו'ן . . . 

עס קומט מיר אויף די געדאנק נאֶךְ אַ שפּאַציר הינטער דער 
שטאָדט. סיר זיינען געפאָהרען מיט אַ נאַנצער געזעלשאַפט אין צוויי 
פיער זיציגע קאַרעטען, קיין פּערגאַלאָװאָ. די קאַרעטען זיינען גע- 
ווען אַלטע, פון בלויען קאָלִיר, מיט רונדע רעסאָרען, מיט ברייטע 
קעלנעס און בינטלאַך הייה אינעווייניג ; געלע צושלאָגענע פערד האָ- 
בען אונז געפיהרט סמיט אַ שווערען טראָט, הינקענדיג יעדער אויף אַ 
בעזונדער פוס. מיר האָבען לאַנג נעשפּאַצירט אין די סאסנאווע וועל- 
דער אַרום פּערגאלאווא, האָבען געטרונקען מילך פון ליימענע קרינלאף 
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װאָס פאר אַ שטראָף צו געבען יענעם, וועמעס פאַנד עס װועט ארויס- 
קומען. | 

פאָפיא האָט ניט ליעב געהאַט די צערטליכקייטען און קושען מיט 
וועלכע עס קויפען זיך געוועהנליך אויס די פאנטען, און ווארווארא 
האָט זִיךּ געבייזערט, ווען איהר איז אויסנעקומען עטװאָס אויסצוגע- 
פינען אָדער טרעפען. און די פרייליינס האָבען געלאכט גאָר אֶהן אַ 
פּאַרװאָס --- פון װאַנען האָט זיך ביי זיי גענומען אַזױ פיע? געלעב- 
טער -- מיר האָט אָפט פארדראָסען, קוקענדיג אויף זיי, און פּאסינ- 
קאָוו האָט אָפּט געשמייכעלט און געשאָקעלט מיט'ם קאָפּ. דער אַל- 
טער זלאטניצקי האָט זיך אין אונזערע שפּיעלען ניט אַריינגעמישט, 
און האָט זאָגאר ניט נאָר פריינדליך געקוקט אויף אונז הינטער די 
טירען פון זיין קאַבינעט. איין מאָל נור איז ער גאַנץ אונערווארטעט 
צו אונז ארויסגעקומען און פאָרגעשלאָנען, אַז די פּערזאָן, ‏ וועמעס 
פאַנט מען װועט איצט ארויסציהען, זאָל געהן מיט איהם טאַנצען אַ 
װאַלס ; סיר האָבען זיין פאָרשלאג, זעלבסטפערשטענרקיך, אָנגע- 
נומען. אַרױסגעקומען איז טאטיאנא וואסיליעוונא'ס פאנט : זי איז 
געװאָרען אין גאַנצען רויט, צומישט און האָט זיך פאַרשעהמט, וי 
אַ פופצעהן-יאָהריג מיידעלע --- אָבער איהר מאַן האָט גלייך געהייסען 
סאָפיא'ן זיך זעצען ביי דער פּיאנא, איז צוגעגאננען צו דער פרוי 
און דורכגעװאַלסירט מיט איהר צוויי מאָל אויף דעם אַלטמאָדישען 
שטיינער. איך געדענק, וי זיין פארביטערטער, טונקעלער פּנים, 
מיט די ניט שמייכלענדיגע אויגען, האָט זיך דאָ בעוויזען, דאָ בע- 
האַלטען, דרעהענדיג זיך לאנגזאם און ניט בייטענדיג דעם שטרענגען 
אויסדרוק. טאַנצענדיג האָט ער געשפּרײזט מיט ברײַטע טריט און 
איז אונטערגעשפּרונגען ;. און זיין ווייב האָט שנעל אונטערגעטאַנצט 
מיט די פיס, און האָט זיך צונעדריקט, וי פון שרעס, מיט'ן פּנים צו זיין 
נרוסט. ער האָט זי צוגעפיהרט צו איהר אָרט, פארנייגט זיך פאר איהר, 
אַװעק צוריק אין זיין קאַבינעט און האָט זיך פאַרשפּאַרט. סאָפיא האָט 
געהאט געװאָלט אויפשטעהען. נור ווארווארא האָט איהר געבעטען 
פּאָרטצוזעצען דעם װאַלס, איז צוגענאנגען צו פּאַסינקאָװו'ן און, 
אויסשטרעקענדיג די האַנר, האָט זי מיט אַ שמייכע? געזאָגט ; ווילט 
איהר טאַנצען ? פּאסינקאָװו האָט זיך פערוואונדערט, דאָך איז ער 
אויפנעשפּרונגען -- ער האָט זיך שטענדיג אויסגעצייכענט סמיט זיין 
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וי פריהער איז ער געווען שטיל, נור שטענדיג פרעהליך מיט דער 
נשמה. 

אין פּעטערּסבורג האָט ער געלעבט, וי אין אַ װויסטעניש, ניט 
טראַכטענדיג וועגען דער צוקונפט און ניט קענענדיג זיך במעט מיט 
קיינעם ניט. איך האָב איהם צוזאמענגעפיהרט מיט די זלאטניצקיס. 
ער איז צוּ זיי גענאנגען גאנץ אָפּט. ניט האָבענדיג קיין אייגענליעבע, 
איז ער ניט נגעווען שעהמעוודיג ; נוךְ אויך ביי זיי, װוי איבעראפ, 
האָט ער גערעדט ווייניג, דאָך איז ער ביי זיי נושא חן געווען. אפילו 
דער שווערער אַלטער, טאטיאנא וואסיליעוונא'ס מאַן, איז זיך אויך 
מיט איהם בעגאַנגען פריינדליך, און ביידע שווייגעדינע מיידלאך זיי- 
נען שנע? צו איהם צוגעוואָהנט געװאָרען. 

מאנכעס מאָל פלענט ער קומען און מיטבריינגען מיט זיך אין 
דער הינטערשטער קעשענע פון זיין רעקע? עפּעס אַ נייעם, נור װאָס 
אַ ערשיענענעם בוך און פלעגט זיך לאַנג ניט ענטשליעסען צו לעזען, 
האָט אלץ אויסגעצוינען די האַלז אויף אַ זייט, וי אַ פויגעל, און זיך 
אַרומגעקוקט : צו מען קען ? צום סוף, פלענט ער זיך פארוקען אין 
אַ ווינקעל ( ער האָט איבערהויפּט ליעב געהאַט צו זיצען אין די ווינק- 
לען) דערלאננען דאָס ביכעל און זיך נעהמען לייענען, פריהער גאַנץ 
שטיל, דערנאָך העכער און העכער, צייטענווייז אונטערברעכענדיג 
זיך אַליין מיט קורצע בעמערקונגען און אויסרופען. איך האָב בע- 
מערקט, אַז ווארווארא האָט זיך מעהר גערן, וי די שוועסטער צו 
איהם צונעזעצט און איהם געהערט,,. כאָטש זי האָט איהם ווייניג פער- 
שטאַנען ;: ליטעראטור האָט זי ניט געאינטערעסירט. עס פלעגט 
טרעפען, זי זיצט פאר פּאסינקאָוו'ן, אָנגעשפּאַרט די מאָרדע אוֹיף 
ביידע הענד, קוקט איהם אַריין --- ניט אין די אויגען, נור עפּעס 
אַזױ אין'ם נאַנצען פּנים, און בריינגט ניט ארויס קיין װאָרט, טהוט 
נור פּלוצים אַ הויכען זיפץ. -- אין די אבענדען האָבען מיר געשפּיעלט 
אין פאנטען, בעזונדערס אין די זונטאגען אָדער יום טובים. דאן זיי- 
נען צו אונז צוגעקומען נאָך צוויי פרייליינס, שװעסטער, וייטע 
קרובות פון די זלאטניצקי'ס, קליינינקע, רונדינקע, וועלכע פלעגען 
האַלטען אין איין לאכען, און נאָך עטליכע קאדעטען און יונקערס, 
גאנץ װאָהלע און שטילע אינגלאַך. פּאסינקאָוו פלעגט זיך שטענדיג 
זעצען נעבען טאטיאנא וואסיליעוונא'ן, און צוזאמען אויסטראכטען, 
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אין פּעטערסבורג האָב איך געטראָפען יאקאָב'ן אין אַ יאֶהר אַכט 
אַרום. איך בין נור װאָס אַרײנגעטראָטען אין דיענסט און איהם האָט 
אויך אימיצער פּערשאַפּט אַ פּלאַץ אין עפּעס אַ דעפּאַרטמענט. אונ- 
זער באַגעגעניש איז געווען זעהר אַ פרעהליכע. איך על קיין מאָל 
ניט פּאַרגעסען יענעם מאָמענט, וען זיצענדיג, איין מאָל ביי זיך 
אין דערהיים, האָב איך פּלוצים דערהערט אין פאָרצימער זיין קוֹל. . . 
װוי איך האָב אַ ציטער געטהאָן, מיט װאָס פאר אַ קלאפּענדיגען האַר- 
צען איך בין אויפנעשפּרונגען און זיך אַ ואָרף געטהאָן צו איהם 
אויף'ן האַלז, ניט לאָזענדיג איהם אפילו קיין צייט אַראָבצונעהמען פון 
זיך דעם פוטער און אָבצובינדען דעם שאַרף ! װוי דורשטיג איך האָב 
געקוקט אויף איהם דורך די ניט ווילענדיגע, ליכטינע טרעהרען פון 
טיעפער ריהרונג ! ער איז אַביסעל עלטער געװאָרען פאַר די לעצטע 
אַכט יאָהר ; קנייטשען, דינע, וי דער סימן פון אַ נאָדעל, האָבען 
וואו ניט וואו דורכגעשטרייפט זיין שטערן, די באַקען זיינען עטוואכ 
איינגעפאלען און די האָאָר שיטערער געװאָרען, נור די באָרד איז 
כמעט ניט גרעסער געװאָרען,. און דער שמייכעל איז געבליבען דער 
איינענער, און דער געלעכטער זיינער, דער ליעבער, אינעווייניגס- 
טער, כמעט שטיקענדער געלעכטער, איז אויך געבליבען דער איי- 
גענער יי 


נאָט מיינער !; װאָס האָבען מיר ניט איבערגערעדט אין יענעם 
טאָג... וי פיעל געליעבטע פערזען האָבען מיר איבערגעלעזען איי- 
נער דעם אַנדערן ! איך האָב גענומען איהם איינבעטען, ער זאָל זיך 
אַריכערקלײבען צו מיר אויף קווארטיר, נור ער האָט ניט געװאָלט, 
דערפאר האָט ער מיר צונעזאָנט אַריינצוקומען צו מיר יעדען טאָג, 
און ער האָט זיין פערשפּרעכען געהאַלטען ! 


און מיט דער נשמה האָט זיך פּאסינקאָוו אויך ניט געענדערט. 
ער איז ערשיענען פאר מיר דערזעלבער ראָמאַנטיקער, וי איך האָב 
איהם געקענט פון אַמאָל, וי עם האט איהם ניט אַרומגעכאַפּט די 
קאַלטקײיט פון'ם לעבען, די ביטערע קעלט פון ערפאהרונג -- די 
צאַרטע בלום, װאָס האָט זיך פריה צובליהט אין דאָס האַרץ פון מיין 
פריינד, איז געבליעבען ריין אין איהר נאַנצער אונבעריהרטער 
שעהנקייט. ער איז זאָגאר ניט געװאָרען אומעדיגער, ‏ פערטראכטער : 
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פיהלען, און איך, געדענקט זיך, האָבען שוין גענומען אייפערזיכטינ 
ווערען צו אייניגע פון זיינע נייע חברים-סטודענטען. זיין איינפלוס 
אויף מיר איז געווען זעהר א גוטער. צום בעדויערן האָט ער אָננע- 
האַלטען ניט לאַנג. איך על בריינגען נור איין ביישפּיע?. אין דער 
קינדהייט בין איך געוועהנט געווען צו ליגען... פאר יאקאָב'ן האָט 
זיך די צונג ביי מיר ניט איבערגעדרעהט אויף צו זאָנען אַ ליגען. נור 
בעזונדערס גוט איז מיר נגעווען צו שפּאציערען מיט איהם זאלבענאַנד 
אָדער געהן נעבען איהם הין און צוריק איבער דעם צימער און הערען, 
װוי ער, ניט קוקענדינ אויף מיר, האָט געלעזען געדיכטע מיט זיין 
שטילען און רוהיגען קול. מיר האָט זיך דאן אויף אן אמת געדאכט, 
אַז מיר ביידע איך מיט איהם, טהיילען זיך לאַנגזאם און ביסלאכ- 
ווייז אָב פון דער ערד און טראגען זיך אַװעק ערגעץ וואו ווייט אין אַ 
ליכטיגער, געהיימניספולער, וואונדערשעהנער וועלט... איך נע- 
דענק איין נאַכט. מיר זיינען ביידע געזעסען אונטער דעם בוש סירען : 
מיר האָבען ליעב בעקומען דאָס דאָזינ אָרט. אַלע אונזערע חברים 
זיינען שוין נעשלאָפען ; נור מיר זיינען שטילערהייד אויפנעשטאַ- 
נען, טאַפּענדיג אין דער פינסטער אָנגעטהאָן זיך און בגניבה אַרױס 
אַביסע?ל , טרוימען". אויף דרויסען איז געווען גאַנץ װאַרעם, נור אַ 
פרישער ווינטעלע האָט צייטענווייז געבלאָזען און אונז געצוואונגען 
זיך צודריקען נאָך נעהנטער איינער צום אַנדערן. מיר האָבען גערערט, 
גערעדט פיעל און מיט היץ, אזוי אז מיר האָבען זאָגאַר איבערגעשלאָ- 
גען איינער דעם אַנדערן, כאָטש מיר האָבען ניט געספּאָרעט. אויף 
דעם הימע? האָבען געבליסטשעט אונצעהליגע שטערן. יאקאָב האָט 
אויפגעהויבען די אוינען און, דריקענדיג מיין האַנד, האָט ער שטיל 
אויסגערופען : 

,איבער אונז 

דער הימעל מיט די אייבינגע שטערן; 

און איבער די שטערן זייער באַשעפער..." 

אַן עהרפירכטיגער ציטערען איז איבער מיין לייב אַריבער ; איך 
האָב זיך אין נאַנצען אַ טרייסעל נעטהאָן און צונעפאַלען צו זיין 
אַקסע?ל... דאָס הארץ איז איבערפיעלט געװאָרען.. . 
--- וואו איז אַהינגעקומען יענע בענייסטערונג ?. אך ! דאָרט, 

וואו עס איז אויך אַװעק די יוגענר, 


י: 
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חתונה האָט זי מיט איהם ניט נור, וויי? טאָטע-מאַמע הייסען, נור 
אויך אויס ליעבע. זעהר שווער איז דאן געווען פּאסינקאָוו'ן, און 
בעזונדערס האָט ער נעליטען אין דעם טאָג, ווען דאָס יונגע פַּאָאֶר איז 
צום ערשטען מאָל געקומען מיט אַ בעזוך. די פריהערדיגע פרייליין, 
איצט שוין פרוי פרידעריקע האָט איהם פאָרגעשטעלט, ווידער אונטער 
דעם נאָמען ,מיין ליעבער הער יאַקאָב", צו איהר מאַן, ביי וועמען 
אַלֶעס האָט געבליסטשעט: אי די אוינען, אי די געקרויזטע שװאַרצע 
האָאָר, אי דער שטערן, אי די צייהן, אי די קנעפּ אויף'ן פראק, 
אי דאָס קייטע? אויף דער וועסט, אי אפילו די שטיווע?:אויף די גרויסע 
צושפּרײטע פיס. 

פּאסינקאָוו האָט א דריק געטהאָן דער הערר קניפְטוס די האַנד 
און איהם געוואונשען (און אויפריכטיג נעוואונשען --- אין דעם בין' 
איך איבערציינט) פיע? און לאנג דויערענדען נליק. איך געדענק מיט 
װאָס פאר א פערוואונדערונג און מיטגעפיה? איך האָב דאן געקוקט 
אויף יאקאָב'ן. איך האָב געקוקט אויף איהם, וי אויף אַ העלדר !... 
און דערנאָך, װאָס פאַר אַ אומעדּיגע געשפּרעכען עס זיינען צווישען 
אונז פאָרגעקומען ! , זוך טרייסט אין דער קונסט !?" האָב איך צו 
איהם געזאָגט. 

-- יא -- האָט ער געענטפערט --- און אין פּאָעזיע. 

-- און אין דער פּריינדשאַפּט -- האָב איך צוגעזעצט. 

--און אין דער פריינדשאַפט -- האָט ער איבערגע'חזר'ט. -- 
אָ, גליקליכע טעג !.. : 

שמערצליך איז מיר געווען זיך צו שיידען מיט פּאסינקאָוו'ן ! 
פאר מיין סאמע אָבפאָהרען האָט ער, נאָך אַ סך זאָרג. און קאָפּידרע- 
העניש, נאָך אַ לאַנגען שרייבען אַהין און אַהער, שליסליך געקריענען 
זיינע פּאפּיערען און איז. אריינגעטרעטען אין אוניווערזיטעט. ער איז 
נאָך אַלְץ געווען אונטער ווינטערקעלער'ס אויפזיכט, נור אנשטאדט 
איבערגעמאַכטע רעקל?אף און הויזען האָט ער שוין איצט בעקומען 
נעוועהנליכע קליינדונג, אַלס נעצאָהלט פאַר די לעקציאָנען איבער 
פערשיעדענע געגענשטענדען, װאָס ער האָט געגעבען די אינגערע שי" 
לער. פּאסינקאָוו האָט ניט געעדערט זיין פריינדליכען פּערהאַלטען זיך 
צו מיר די גאַנצע צייט, װאָס איך בין פערבליעבען אין פּאַנסיאָן, 
כאָטש דער אונטערשיעד אין אונזערע יאָהרען האָט זיך שוין גענומען 
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די װעוּטער : ,נוטעס", ,אמת", הדאָס לעבען', ,די וויסענ- 
שאַפט", , די ליעבע", וי בעגייסטערט, ער זאָל זיי ניט האָבען 
ארויסגעבראכט, קיין מאָל ניט געקלונגען וי אַ פאלשער קלאנג. אֶמן 
מיה, אֶָהן אנשטרענגוננ האָט ער זיך אַװעקגעטראָנען אין דער װעלט 
פון הויכען אידעאַל ; זיין ריינע נשמה איז שטענדיג בערייט געווען 
אויף עטוואס שעהנעס, עטװאָס היילינעס ; זי האָט נור געווארט 
אויף אַ גרוס, אַ בעריהרונג פון אן אַנדערּ נשמה... פּאסינקאָוו 
איז געווען אַ ראָמאַנטיק, איינער פון די לעצטע ראָמאַנטיקער, מיט 
וועלכע מיר איז אויסגעקווומען זיך צו באגעגענען. די ראָמאַנטיקער 
זיינען איצט, זוי בעוואוסט, שוין כמעט נישטאָ ; אַם וויינינסטענס 
צווישען היינטיגע יונגע לייט זיינען זיי נישטאָ. דעסטאָ ערגער פאר 
די היינטיגע יונגע לייט ! 
אַרום דריי יאֶהר האָב איך פערבראכּט מיט פּאסינקאוו'ן, וי 
מען זאָגט, צוויי קערפּער מיט איין נשמה. ער האָט מיר פערטרויט 
זיין ערשטע ליעבע. מיט װאָס פּאר א דאַנקבאַרער אויפמערקזאמקייט 
האָב איך אויסגעהערט זיינע ליעבעס ערקלעהרונגען ! דער געגענ- 
שטאַנד פון זיין ליידענשאַפט איז געווען ווינטערקעלער'ס פּלימעניצע, 
אַ בלאָנדע, ליעבינקע דייטשקעלע, מיט אַ פולינקען כמעט קינדער- 
שען פּנים'ע? און פערטרויליך-צאַרּטע בלויע אױיגעלאַךּ. זי אין גע- 
ווען זעהר גוט און געפיהלפו?, האָט ליעב געהאַט מאַטיסאָן'ען, 
אלאנד'ן און שילער'ן און האָט נאַנץ אַנגענעהם דעקלאמירט זייערע 
געדיכטע מיט איהר ניט דרייסטען און קלינגענדינען קול. פּאסינ- 
קאָוו'ס ליעבע איז געווען אין גאנצען אַ פּלאטאָנישע ; ער האָט גע- 
זעהן זיין געליעבטע נור אום זונטאָג (זי פלעגט קומען צופּאָהרען שפּיע- 
לען אין פאנדען מיט ווינטערקעלער'ס קינדער). און ווייניג מיט איהר 
גערעדט ; דערפאר איין מאָל, בּעת זי האָט איהם געזאָגט , מיין 
ליעבער, ליעבער הערר יאקאָב !?" האָט ער אַ גאַנצע נאַכט ניט גע- 
קענט אַנשלאָפען ווערען פון צופיע? גליק. איהם איז דאַן אפילו ניט 
איינגעפאלען, אז זי זאָגט צו אַלע זיינע חברים : , מיין ליעבער". 
איך געדענק אויך זיין שמערץ און אומעט, ווען עס האָט זיך פּלוצים 
פארשפּרייט אַ קלאנג, אַז פרייליין פרידעריקע (אַזױ האָט מען זי גע 
נערופען) האָט חתונה מיט הערר קניפטוס, אַ בעזיצער פוֹן אַ רייכען 
פלייש-קראָם, זעהר אַ שעהנעם און זאָגאר געבילדעטען מאַן, און 
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איהר ווילט, ווע? איך אייך עס פאָרלעזען ? זעצט זיך אָט דאָ נעבען 
מיר, אויף דער באַנק. 

איך האָב זיך אַ וויילע געקוויינקעלט, דאֶךְ האָב איך זיך געזעצט. 
פּאסינקאָוו האָט גענומען לעזען. דייטש האָט ער געקענט אַ פך מעהר 
פון מיר ; איהם איז אויסגעקומען מיר צו ערקלעהרען דעם זין פון 
איינינע פערזען ; אָבער איך האָב זיך שוין ניט געשעהמט ניט פאר 
מיין ניט קענען און ניט דערפאר, װאָס ער שטייגט מיר אַריבער. פון 
יענעם טאָג אָן, פון דעם דאָזיגען לעזען ביינאַנד אין גאָרטען, אין'ם 
שאָטען פון די סירען-בושעס, האָב איך מיט מיין גאַנצער נשמה 
ליעב געקראָנען פּאסינקאוו'ן, האָב זיך מיט איהם נאָהענט בעפריינ- 
דעט און אין נאנצען אונטערװואָרפען אונטער זיין איינפלוס. 

איך געדענק קלאהר זיין דאמאלסדיגען אויסזעהען, אייגענטליך, 
האָט ער זיך שפּעטער אויך ווייניג געענדערט. ער איז געווען הויך 
געוואקסען, מאנער, לאנג און גאנץ אומנעלומפּערט. די שמאלע 
פּלייצעס און איינגעפאלענע ברוסט האָבען איהם צוגעגעבען אַ מין 
קריינקליכען אויסזעהן, כאָטש ער האָט זיך ניט געקענט בעקלאגען 
אויף זיין געזונד. זיין גרויסער, קיילעכדיגער קאָפּ האָט זיך עטוואס 
צוגעבויגען אָן דער זייט, ווייכע בלאָנדע האָאָר זיינען געהאַנגען אין 
שיטערע צעפּלאַך אַרום זיין דינער האַלז. זיין פּנים איז ניט געווען 
שעהן און האָט זאָגאר געקענט פארקומען לעכערליך, אַ דאנק זיין 
לאַנגער אויפנעשװאָלענער און רויטליכער נאָז, וועלכע איז אזוי וי 
געהאַננען איבער די ברייטע און גלייכע ליפּען ; נור דער אָפענער 
שטערן זיינער איז געווען אמת שעהן, און ווען ער האָט געשמייכעלט, 
האָבען זיינע קליינע גרויע אוױינעלאַך געלויכטען מיט אַזאַ ליעבער 
אוּן פריינדליכער גוטמוטהינקייט, אַז אַ קוק טהאָנדיג אויף איהם איז 
יעדער'ן ווארעם און פרעהלאַך געװאָרען אויף דעם האַרצען. איך גע- 
דענק אויך זיין קול, אַ שטילער און אַ גלייכמעסיגער, מיט עפּעס אַ 
בעזונדערס אַנגענעמער הייזערינקייט. ער האָט אין אלגעמיין גערעדט 
ווייניג און מיט אַ קענטינער געמאַטערטקײט ; נור בעת ער האָט זיך 
מיט עטוואס הינגעריסען, האָבען זיך זיינע רייד געגאָסען פריי און 
- אַ מאָדנע זאַך! -- דער קול זיינער איז געװאָרען נאָך שטילער, 
דער בליק איז וי אין זיך אַריין און איז אויסנעלאָשען געװאָרען און 
דאָס נאנצע געזיכט האָט זיך לייכט צוברענט. אין זיינע ליפּען האָבען 
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פּאַנסיאָן, האָב איך זיך גלייך בעפריינדעט מיט איינעם אַ פירסט'?ל, 
וועלכען ווינטערקעלער האָט בעזונדערס שטאַרק אָבנעהיט, און נאָך 
מיט צוויי-דריי קליינע אַריסטאָקראטען, און מיט אַלֶע איבעריגע זיך 
געהאַלטען זעהר שטאָלץ,. אויף פּאסינקאוו'ן האָב איך זיך אפילו ניט 
אַרומגעקוקט. דער דאָזינער לאַנגער און ניט ריהרעוודיגער יונג, אין 
דעם משונה'דיגען רעקעל און קורצע פּאַנטאלאָנעס, פון אונטער וועל- 
כע עס האָבען ארויסגעקוקט באַוועלנע זאָקען, האָט זיך מיר אויסגע- 
וויזען צו זיין עפּעס אַ מין קאָזאק'?ל פון די הויז-קנעכט, אָדער אַ 
זוהן פון אַ קליין-בירגער. פּאסינקאוו איז געווען זעהר העפליך און 
ווייך מיט אַלעמען, כאָטש ער האָט קיין מאָל זיך צו קיינעם ניט 
אונטערגעשמייכעלט ; וען מען האָט איהם אָבגעשטויסען -- האָט 
ער זיך ניט ערנידעריגט און ניט געבלאָזען, און נור געהאַלטען זיך 
פון דער ווייטענס, עפּעס וי בעדויערענדינ און אויסווארטענדינ. 
אַזױ איז ער זיך בעגאַנגען מיט מיר אויך,. עס זיינען אַװעק אַן ערך 
צוויי מאָנאַטען,. איין מאָל, אין אַ העלען זומערדיגען טאָג, פארביי- 
געהענדיג, נאָך אַ טומעלדיגער שפּיעל, פון הויף אין גארטען, האָב 
איך דערזעהן פּאסינקאוו'ן זיצענדיג אויף אַ באַנק, אונטער אַ הויכען 
בוש פון סירען,. ער האָט געלעגען אַ בוך. איך האָב פארבייגעהענדיג 
אַ קוק נעטהאָן אויף דעם איינבונד און איבערגעלעזען אויף'ן רוקען שי- 
לער'ס נאָמען : , שילערס ווערקע". איך האָב זיך אָבגעשטעלט. 

-- איהר קענט דען לעזען דייטש ? -- האָב איך געפרעגט פּא- 
סינקאָוו'ן. | 
מיר טהוט נאָךְ ביז היינטיגען טאָג לייד, ווען איך דערמאָן זיך, 
וויפיעל פּעראַכטונג עס איז נעלעגען אין דעם קלאַנג פון מיין שטים... 
פּאסינקאוו האָט שנעל אויפנעהויבען אויף מיר זיינע ניט גרויסע, נור 
אויסדרוקספולע אויגען, און געענטפערט : 

-- יאָ, איך קען ; און איהר ? 

-- נאָך וי ! --- האָב איך געזאָגט, שוין אַ בעליידיגטער, און גע- 
האָט געװאָלט געהן ווייטער, נור עטוואס האָט מיך אָבגעהאַלטען. 

--- און װאָס אַזױנס לעזט איהר פון שילער'ן ? --- האָב איך גע- 
פרעגט מיט דער פריהערדיגער גרויסקייט. 

-- איצט לעז איך , רעזיגנאַציאָן" : 8ַ פּרעכטיגעס געריכט. 
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וואוסט אויף זיכער, אַז ער איז דערטרונקען געװאָרען אין אַ טייכעל, 
פאָהרענדיג איבער אירטיש. װאָס האָט איהם פאַרטראָנען קיין סיביר 
--- ווייס איין נאָט. יאקאָב האָט קיין אַנדערע קרובים ניט געהאַט ; 
זיין מוטער איז שוין פון לאַנג געשטאָרבען. איז ער אַזױ געבליעבען 
ביי ווינטערקעלער'ן אויף די הענד. ‏ אמת, יאקאב האָט געהאַט עפּעס 
אַ ווייטע קרובה, אַ מוהמע, אָבער אַזאַ אָרימע, אַז זי האָט אין צֶנ- 
הויב נאָר מורא געהאַט צו נעהן צו איהר פּלימעניק געװואָהר ווערען, 
מורא האָבענדינ מען זאָל איהם ניט ארויפווארפען איהר אויף'ן האַלז. 
אָבער איהר מורא איז געווען אומזיסט : דער גוטמוטהיגער דייטש 
האָט געלאָזען יאקאב'ן ביי זיך, האָט איהם ערלויבט זיך צו לערנען 
צוזאמען מיט די אַנדערע שילער, האָט איהם נגעגעבען קעסט (ביים 
טיש האָט מען איהם, פון דעסטװענען,. פארטהיילט מיט דעסערט 
אין דער וואכען) און זאכען האָט ער פאר איהם איבערגענעהט פון 
די אָבגעטראנענע הויז קליידער (מעהרסטען טהייל פון טאבאק קאליר) 
פון זיין מוטער, אַ גרייזע, אָבער נאָך נאָר אַ לעבעדיגע און בעוועג- 
ליכע אַלטינקע. צוליעב די דאָזינע אַלֶע אומשטענדען און צוליעב 
יאקאָב'ס אונטערגעאָרדענטער שטעלונג אין אַלגעמײן, האָבען די 
חברים אין פּאַנסיאָן זיך בעגאַנגען מיט איהם אֶהן אַכטונג, געקוקט 
אויף איהם פון אויבען אַראָב און האָבען איהם נערופען דאָ ווייבערשע 
הויזיקלייד, דאָ דעם טשעפּיק'ס פּלימעניק (זיין מוהמע האָט שטענ- 
דינ נעטראָגען עפּעס אַזא מאָדנעם טשעפּיק מיט געלע לענטעס, וועלכע 
האָבען נעשטאַרטשֶעט פון אויבען, װי אַ טהורעם) דאָ יערמאַק'ס 
זוהן (וויי? זיין פאטער איז דערטרונקען געװאָרען אין אירטיש). נור 
ניט קוקענדיג אויף די דאָזינע אַלע צונעמענישען, ניט קוקענדיג אויף 
זיינע לעכערליכע קליידער, און זיין גרויסער אַרימקייט, האָבען 
איהם אַלַע זעהר נגעליעבט, עס איז איבערהויפּט ניט מעגליך געווען 
איהם ניט ליעב צו האָבען : קיין בעסערע, עדעלערע נשמה, איז 
דאכט זיך, אויף דער נאנצער וועלט ניט געווען,. געלערענט האָט ער 
זיך אויך זעהר גוט. 

ווען איך האָב איהם דערזעהען צום ערשטען מאָל, איזן עֶר 
געווען זעכצעהן און מיר איז נור װאָס געװאָרען דרייצעהן יאָהר. איך 
בין געווען אַ פארצערטעלטער איננעל מיט אַ סך אייגענליעבע, אויס- 
געוואקסען אין אַ גאַנץ רייכען הויז און דערפאר אַריינטרעטענדיג אין 
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-חחייחט 26 


-- אַ שפּיאָן מסתמאא... -- האָט קאַלט און מיט פעראַכטונג 
בעמערקט סאַפיא. 

-- דאָס איז שוין געווען צופיע? ! איך בין אַװעק און איך גע- 
דענק ווירקליך ניט, וי אזוי איך האָב זיך דערשלעפּט אַהיים. 

מיר איז געווען זעהר שווער, אַזױ שווער און ביטער, אַז עס 
איז גאָרנישט צו בעשרייבען. אין איין מעת לעת צוויי אַזעלכע שווע- 
רע קלעפּ ! איך האָב זיך דערוואוסט, אַז סאפיא ליעבט אַן אַנדערן, 
און האָב אויף אימער פּערלאָרען איהר אַכטונג. איך האָב זיך גע- 
פיהלט אַזױ דערשלאָגען און פארשעהמט, אַז איך בין אפילו ניט גע- 
ווען אים שטאַנד צו זיין בייז אויף זיך אַליין. ליגענדיג אויף דער זאָ- 
פע מיט'ן פּנים צום װאַנט, האָב איך זיך מיט אַ עפּעס אַ מין ברענע- 
דיגער הנאה איבערגעגעבען צו דעם ערשטען אויסברוך פון פערצוויי 
פעלטער ביינקעניש, וען פּלוצים האָב איך דערהערט טריט אין צי" 
מער. איך האָב אויפנעהויבען דעם קאָפּ און דערזעהן איינעם פון 
מיינע נעהנטסטע פריינד -- יאַקאָב פּאסינקאוו'ן, 

איך בין בערייט געווען אין כעס צו ווערען אויף יעדען מענשען, 
װאָס װאָלט אין יענעם טאָג אַרײין צו מיר אין צימער, אָבער ביי- 
זערען זיך אויף פּאַסינקאָוו'ן האָב איך קיין מאָל ניט געקענט ; אין 
געגענטהיי?, ניט קוקענדיג אויף מיין גרויסען שמערץ, האָב איך 
זיך אינערליך דערפרעהט מיט זיין קומען און האָב צו איהם אַ מאַך 
געטהאָן מיט דעם קאָפּ. ער איז, וי זיין שטיינער איז געווען, זיך 
דורכגעגאננען איבער'ן צימער אַ פֹּאָאָר מאָל, אכצענדיג און אויסצי- 
הענדיג זיינע לאַנגע גליעדער, איז שווייגענדיג געשטאַנען אַ וויילע 
פאַר מיר און שוויינענדיג זיך נעזעצט אין אַװינקעל. 

איך האָב פּאסינקאוו'ן געקענט שוין לאנג, כמעט פון קינד- 
הייט אָן,. ער האָט זיך ערצויגען אין דעם זעלבען פּריוואט פּאַנסיאָן 
פון דעם דייטש ווינטערקעלער, וואו איך האָב אויך פערבראכט דריי 
יאָהר,. יאַקאָב'ס פאָטער, אַן אָרימער עקס-מאַיאָר, אַ גאַנץ עהר- 
ליכער מענש, נור אַביסע? געריהרט פון שכל, האָט איהם, א זיעבען 
יאָהריגען אינגעל, געבראכט צו דעם דאָזיגען דייטשען, בעצאָהלט 
פאר איהם פאר אַ יאֶהר פאָראויס, און איז פארפאלען געװאָרען... 
זעלטען ווען האָבען זיך וועגען איהם געהערט עפּעס אַזעלכע מאָדנע און 
דונקעלע קלאַנגען,. ערשט אין אַכט יאֶהר אָרום, האָט מען זיך דער" 
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און מיין ליעבע צו איהם. און איבערהױיפּט, װאָס פאַלט אייך איין ?... 
װאָס פאר אַ רעכט האָט איהר דערפון צו ריידען } און ווען איך האָב 
זיך איינמאָל אויף עפּעס ענטשלאָסען . . . 

זי איז אנשווינען געװאָרען און שנעל אַרױס פון זאאל. 

איך בין געבליעבען. סיר איז פּלוצים געװאָרען אזוי אונאַנגע- 
נעהם און איך האָב זיך אַזױ פארשעהמט, אַן איך האָב פאַרמאַכט 
דעם פּנים מיט די הענד. אִיךְּ האָב פּערשטאַנען, װי אונאַנשטענדיג, 
וי נידעריג איך האָב דאָ געהאַנדעלט און, שטיקענדיג זיך פון שאַנ- 
דע און חרפּה, בין איך געשטאַנען, וי אַ בעשמוצטער. , מיין גאָט !" 
האָב איך געטראכט : ,װאָס האָב איך דאָ אָנגעמאַכט !" 

-- אנטאן ניקיטיטש --- האָט זיך דערהערט דער דיענסט קול 
אין פאָרצימער : --- דערלאַנגט אַ גלאָן וואסער פאר סאפיא ניקא- 
לאיעוונא. 

--- װאָס איז ? -- האָט געפרעגט דער דיענער. 

--- דאכט זיך, זיי וויינען... 

איך האָב זיך אַ טרייסעל געטהאָן און בין אַװעק אין גאַסט-צי- 
מער נאָך מיין הוט. 

--- וועגען װאָס האָט איהר געשמועסט מיט סאָנעטשקען 4 -- 
האָט מיך גלייכגילטיג געפרעגט װאַרװאַראַ און, געשוויגען אַ וויילע, 
האָט זי שטי? צונעזעצט ; -- ווידער געהט דער שרייבער. 

איך האָב זיך גענומען זעגענען. 

--- וואוהין נעהט איהר ? ווארט ; די סוטער קומט נלייך 
אַרױס. 

-- ניין, איצט קען איך ניט -- האָב איך אַרױסגערעדט : -- 
איך'? בעסער קומען אַן אַנדערס מאָל. 

אין דיעזען אויגענבליק איז צו מיין שרעק, אָט טאַקע צו מיין 
שרעק, סאָפיא מיט פעסטע טריט אַרינגעקומען אין גאסט-צימער. 
איהר פּנים איז געווען אַביסע? בלייכער, וי געוועהנליך, און די 
ברעמען אַ קליין ביסעלע רויט. אויף מיר האָט זי אפילו ניט אַ קוק 
געטהאָן. 

-- טחו נאָר אַ קוק, סאָפיא -- האָט ארויסגערעדט ואר- 
װאַראַ : -- עפּעס אַ שרייבער דרעחט זיך אַלץ אַרום אונזער הויז. 
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--- װאָס זאָגט איהר 4 --- האָט זי ארויסגערעדט, אַלְץ ניט קוקענ" 
דיג אויף מיר ; -- איך שפּיעל אַ ראָלע ! 

-- יאָ, איהר. (זי האָט אַ לאַך געטהאָן... איך בין געווא- 
רען אַ צורייצטער...) איהר מאַכט אַן אַנשטעל, אַז איהר זייט 
נגלייכגילטיג צו אַ געוויסען מאַן און... שרייבט איהם בריעף -- 
האָב איך צונעזעצט גאַנץ שטיל, 

סאפיא'ס באַקען זיינען בלייך געװאָרען, אָבער זי האָט זיך ניט 
אומגעקעהרט צו מיר, אָבנעשפּיעלט דאָס שטיק ביז!ן סוף, איז אוים- 
געשטאַנען און פאַרמאַכט דעם דעקעל פון דער פּיאנא. 
-- -- וואו געהט איהר ? -- האָב איך געפרעגט אַביסע? צומישט 
--- איהר ענטפערט מיר ניט ? 

--- וואָס זאָל איך אייך ענטפערען ?} איך וייס ניט פון װאָס 
איהר רעדט... און פאַרשטעלען זיך קען איך ניט... 

זי האָט גענומען צוזאַמענלײגען די נאָטען... 

דאָס בלוט האָט מיר אַ שפּאַר נעטהאָן אין קאָפּ. 

--- ניין, איהר ווייסט, פון װאָס איך רייד --- האָב איך געזאָגט 
אויך אויפשטעהענדיג : --- און אויב איהר ווילט, על איך אייך 
דערמאָנען איינינע פון אייערע אויסדריקע אין איינעם פון די בריעף : 
-- , זייט פאָרזיכטיג וי פריהער. . ." 

סאפיא האָט לייכט אַ ציטער געטהאָן. 

--- איך האָב דאָס פון אייך ניט ערווארט --- האָט זי ענדליך 
אַרױיסגערעדט, | 

--- און איך האָב אויך ניט ערווארט --- האָב איך אונטערגע- 
כאַפּט: -- אז איהר, איהר, סאַפיא ניקאָלאיעוונא, זאָלט שענקען 
אויפמערקזאמקייט אַ מענשען, וועלכער... 

סאָפיא האָט זיך שנעל צו מיר אַ קעהר געטהאָן. איך האָב ניט- 
ווילענדיג אָבגעטראטען צוריק פון איהר : איהרע אויגען, שטענדיג 
האַלב צוגעמאַכטע, האָבען זיך געעפענט אַזױ ברייט, אַז זיי האָבען 
אויסגעוויזען אונגעהייער גרויס און האָבען געבליסטשעט מיט אַ 
בייזען פייער פון אונטער די ברעמען. 

-- אַ ! אויב אַזױ ! -- האָט זי ארויסנערעדט : --- טאָ זאָלט 
איהר וויסען, אַז איך ליעב דיעזען מענשען, און אַן מיר אין פאָל- 
שטענדיג גלייכגילטיג, װאָס פאַר אַ מיינונג איהר האָט וועגען איהם 
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--- אפּשר װאָלט איהר עפּעס געשפּיעלט אויף דער פּיאנא ? דער" 
צו דארף איך אייך עפּעס זאָגען אויך --- האָב איך צוגעזעצט, עטװאָס 
שטילער. 

ניט דיידענדיג אַ װאָרט, איז סאָפיא אוועק אין זאַאַל; איך נאך 
איהר. זי האָט זיך אָבגעשטעלט ביים פּיאנא. 

-- װאָס זשע זאָל איך אייך שפּיעלען ? --- האָט זי געפרעגט. 

--- װאָס איהר װוילט. ... עטװאָס פון שאָפען. 

סאפיא האָט אָננגעהויבען שפּיעלען. געשפּיעלט האָט זי גאַנץ 
שלעכט, נור מיט אַ סך געפיהל. איהר שוועסטער האָט געשפּיעלט פּאֵל- 
קעס און װאַלסען, און דאָס אויך זעלטען. זי פלעגט צוגעהן אַמאָל מיט 
איהר פוילען נאַנג צום פּיאנא, פלענט זיך זעצען, אראבלאָזען דעם 
שאַל פון די אַקסלען אויף די עלענבוינגענס (איך האָב זי קיין מאָל ניט 
געזעהן אֶהן אַ שאַל.) פלענט נעהמען שפּיעלען הויך איין פּאָלקע, ניט 
נעענדיגט זי, אָנהויבען אן אַנדערע, דערנאָך פּלוצים אַ זיפץ טהאָן, 
אויפהויבען זיך און אוועק צום פענסטער, אַ מערקווירדיגעס וועזען איז 
געווען די דאָזינע װאַרװאַרא ! 

איך האָב זיך נגעזעצט נעבען סאָפיאן. 

-- סאפיא ניקאלאיעוונא -- האָב איך אָנגעהויבען, קוקענריג 
אויף איהר אויפמערקזאם פון דער זייט : -- איך מון אייךף מיט- 
טהיילען אַ שטיקע? נייעס, װאָס איז מיר זעהר אונאַנגענעהם. 

-- אַ נייעס, װאָס פאר אַ נייעס ? 

-- אָט װאָס פאַר אַ.... איך האָב ביז אַהער אין אייך אַ טעות 
געהאַט, אין נאַנצען אַ טעותת... 

-- אויף װאָס פאר אן אופן ? --- האָט זי געענטפערט, שפילענדיג 
ווייטער און אָנשטעלענדיג די אוינען אויף איהרע פיננער, 

--- איך האָב געדענקט, אַז איהר זייט אויפריכטיג, אַז איה 
קענט ניט כיטרעווען, בעהאַלטען אייערע געפיהלען, פאַ?יועווען... 

--- איך פערשטעה אייך ניט, 

-- אוּן די הױיפּט-זאַך --- האָב איך ווייטער גערעדט : -- איך 
האָב זיך בשום אופן ניט געקענט פאָרשטעלען, אז איהר, אין אייע-ע 
יאָהרען, זאָלט שוין אַזױ מייסטערהאַפט קענען שפּיעלען אַ ראָלע . . . 
סאָפיעס הענד האָבען לייכט אַ ציטער געטהאָן איבער די קלא" 


ווישען. 
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גלייכגילטיג : --- און ווייסט איהר וואָס, סאָפיא ניקאלאיעוונא ? 
הפּנים, אַז ניט אומזיסט זאָנט אַ שפּריכװאָרט, אַז אין וויין איז דער 
אמת, 

--- װאָס איז ? 

--- קאָנסטאַנטין אַלעקסאנדראוויטש האָט אונז אַלֶע געמאַכט צו 
לאַכען,. שטעלט זיך פאָר ; ער האָט פּלוצים גענומען פיהרען מיט 
דער האַנד איבער'ם שטערן און אונטערזאָגען דערביי : ,ס'אַר אַ 
כװאָט איך בין ! איך האָב אַ פעטער, אַ בעריהמטען מענשען !'... 

-- כאַ---כאַ ! -- האָט זיך דערהערט ווארוואראס געהאַקטער גע- 
לעכטער... ,פּאָפּקו ! פּאָפּקו ! פּאפּקו!? האָט אַלס אן ענטפער 
גענומען באראבאנעווען דער פּאפּונײ. 

-סאָפיא האָט זיך אָבגעשטעלט פאר מיר און מיר אַריינגעקוקט אין 
פּנים. 

--- און װאָס האָט איהר גערעדט ? -- האָט זי געפרעגט : -- 
איהר גערענקט ניט 4 

איך בין ניט ווילענדיג רויט געװאָרען. 

-- איך געדענקט ניט! מסתמא בין איך אויך געווען נוט... ווירק- 
ליך -- האָב איך צוגעזעצט, ציהענדיג די ווערטער מיט אַ וויכטיגער 
מינע : --- טרינקען וויין איז נעפעהרליףך : גראדע דאן וועסטו זיך עפּעס 
אַרױסרײדען און זאָגען עפּעס אַזעלכעס, װאָס קיינער טאָר ניט וי- 
סען. דערנאָך וועסטו חרטה האָבען אָבער עס װעט שוין זיין צו" 
שפּעט. 

--- איהר האָט זיך דען עפּעס אויסגערעדט ? -- האָט געפרעגט 
סאַפיא. 

-- איך רייד ניט וועגען זיך. 

סאפיא האָט זיך אָבגעקעהרט און ווידער גענומען געהן איבער 
דעם צימער. איך האָב געקוקט אויף איהר און אינעווייניג זִיךְ גע" 
קאכט. אָט, --- האָב איך געטראַכט -- אַזאַ יונגע, נאָך גאָר אַ קינד, 
דאַכט זיד, און וי זי קען דאָס זיך בעהערשען ! וי אַ שטיינערנע איז 
זי, און גאָר. אָבער ווארט אויס. . . : 

-- פאפיא ניקאלאיעווקא... -- האָב איך ארויסגערעדט הויך. 

סאפיא האָט זיך אָבגעשטעלט, 

-- װאָס פערלאנגט איהר ? 
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-- אַ { אַ גוטען ! -- האָט פויל ארויסגערעדט ווארווארא, וי 
נור איך בין אריין אין צימער, און גלייך צוגעזעצט אין דער שטיל : 
-- אָט געהט אַ פּױער מיט אַ רידעל אויף'ן קאָפּ... (זי האָט געהאַט 
אַ געװאָהנהײיט צו מאַכען מאַנכעס מאָל בעמערקונגען וועגען די פאר- 
בייגעהער פאַר זיך אין דער שטיל.) 

-- אַ גוטען, --- האָב איך געענטפערט : -- אַ גוטען, סאָפיא ני- 
קאַלאיעוונא. און וואו איז עפּעס טאטיאנא באָריסאוונא ? 

--- איז אַװעק אויסרוהען זיך --- האָט געענטפערט סאַפיא, שפּא- 
צירענדיג ווייטער איבער דעם צימער. 

--- מיר האָבען געהאַט בלינעס -- האָט באמערקט ווארווארא, 
ניט אומקעהרענדיג זיך --- פאר װאָס זייט איהר ניט געקומען 4... 
וואוהין געהט עס דער שרייבער ? 

-- עס איז קיין צייט ניט געווען. (,נאַ קרא--ול !? האָט אַ גע- 
שריי געטהאָן דער פּאפּוניי שאַרף) וי אייער פּאָפּקא שרייט היינט ! 

--- ער שרייט אַלֶע מאָל אַזױ -- האָט ארויסגערעדט סאֲפיא. 

מיר האָבען אַלע אַ וויילע געשוויגען. 

-- איז אַריין אין די טויערען --- האָט געזאָגט ווארוואראַ און 
פּלוצים זיך נעשטעלט אויף דעם פענסטער און געעפענט אַ פאָרטקע. 

--- װאָס טהוסטו ? -- האָט געפרעגט סאַפיא, 

-- אן אַרימאַן --- האָט געענטפערט װאַרװאַראַ, האָט זיך איינ- 
געבוינען, דערלאנגט אַ מעשענעם צעהנערל, איהם ארױיסגעװאָרפען 
אין נאַס, פארקלאפּט די פאָרטקע און איז שווער אראָבגעשפּרונגען אויף 
דער פּאָדלאָנע.... 

--- און איך האָב נעכטען זעהר אָנגענעהם פערבראכט. --- האָב 
איך אָנגעהויבען, --- זעצענדיג זיך אין פאטעל : --- איך האָב געשפּייזט 
בּיי אַ פריינד ; דאָרטען איז געווען קאָנסטאַנטין אַלעקסאַנדראָוויטש... 
(איך האָב אַ קוק נעטהאָן אויף סאַפיא, זי האָט אפילו מיט קיין ברעם 
ניט אַ קנייטש געטהאָן.) -- און מען מוז מודה זיין --- האָב איך וויי- 
טער גערעדט : --- מיר האָבען אַזױ גוט אַ לעב געטהאָן ; זאַלבע פערט 
האָבען מיר אויסגעטרונקען אַװודאי אַכט פלאשען. 

-- אַזױ גאָר } --- האָט רוהיג אַרױסגערעדט סאָפיא און אַ דרעה 
געטהאָן מיט דעם קאָפּ, 

-- יאָ -- האָב איך פאָרטגעזעצט, אַביסעל צורייצט פון איהר 
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ענטוישען זיך אין איהר צוגעבונדענקייט, איבערצייגען זיך אין איהר 
ליעבע צו אַנאַנדערן האָט מיר וועה געטהאָן. 

די אונערווארטעטע ענטדעקונג, וואס איך האָב געמאַכט ראָט מיך 
נאָך מעהר פערוואונדערט דערמיט, װאָס הערר אסאנאוו האָט בעזוכט 
זלאָטניצקיס הויז ניט אָפּט, פיעל זעלטענער פון מיר, און קיין בע- 
זונדערע צונייגונג האָט ער צו סאָנעטשקע'ן ניט ארויסנעוויזען. ער 
איז געווען אַ שעהנער ברונעט מיט אויסדרוקספולע, כאָטש עטוואס 
שווערע געזיכטס-שטריכען, מיט בליסטשענדע, אױיסגעשטאַרטשעטע 
אויגען, מיט אַ גרויסען ווייסען שטערן, און פולע, רויטע ליפּען אונ- 
טער דינע װאָנצעס. עס איז קענטיג געווען, אַז ער האָט פיע? פון 
זיך געהאַלטען, אסאנאָוו האָט זעלטען געלאכט, און דאָס צווישען 
די צייהן, און האָט קיין מאָל ניט געטאַנצט. געבויט געווען איז ער 
אַביסעל אופנעלומפּערט. ער האָט אַמאָל געדיענט און געהאַט אַ נאָמען 
פאַר אַ נוטען אָפיציער. 

,אַ מאָדנע זאַך ! --האָט איך געטראכט, לינענדיג אויף דער 
זאָפע : --- וי האָב איך דאָס גאָרניט בעמערקט 74 ... ,זייט פאָר- 
זיכטיג, װוי פריהער" : די דאָזיגע ווערטער פון סאָפיא'ס בריעף זיינען 
פּלוצים געקומען אויף די געדאנקען. ,אַזױ גאָר ! --- האָב איך אַ 
טראַכט געטהאָן --- האָסטו געזעהן, װאָס פאר אַ כיטרע מיידע? ! און 
איך האָב זי געהאַלטען פאַר אַ אָפּענהערצינע און אויפריכטיגע . . . 
אָבער ווארט אויס, איך װועל אייך ווייזען?... 

נור דאָ האָב איך, אויף וויפיע? מיר געדענקט זיך, זיך ביטער צו- 
וויינט און ביז אין דער-פריה ניט געקענט איינשלאַפען. 


אויף דעם צווייטען טאָג, אַרום צוויי אַזײינער נאָך מיטאָנ, בין 
איך אַװעק צו די זאָלטניצקיס, דער אַלטער איז אין דער היים ניט 
געווען, און די פרוי זיינע איז ניט געזעסען אויף איהר געוועהנליכען 
אָרט : נאָך די בלינעס האָט ביי איהר וועה געטהאָן דער קאָפּ און 
זי איז אוועק צו ליינען זיך ביי איהר אין שלאָף-צימער. ווארווארא איז 
געשטאַנען, אָנגעשפּארט מיט'ן פּלייצע צום פענסטער און האָט אַרױס- 
געקוקט אויף דער גאס ; סאַפיא איז ארומגעגאַנגען הין און צוריק אי- 
כער דעם צימער, סיט די הענד פארליינט אויף דער ברוסט ; פַּאפּקא 
האָט געשריען. 


איװואַן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 205 


געווען עפּעס קרובים. איך בין מיט נרויס מיה אויסגעזעסען ביי זיי 
אַ שעה צייט און דערנאָך לאנג צו זיי ניט געגאנגען ; נור ביסלאכווייז 
האָב איך גענומען געהן אַלץ אָפּטער און אָפּטער. פיך האָט צוגעצויגען 
סאָפּיא, וועלכע איז מיר אפריהער נאָרניט געפעלען, און אין וועלכער 
איך האָב זיך צום סוף פערליעבט. 

דאָס איז געווען אַ מיידע? פון אַ ניט גרויסען וואוקס, א שלאנ- 
קּע, כמעט אַ מאגערע, מיט אַ בלאַס פּגים, געדיכטע, שװאַרצע האָאָר, 
און גרויסע קאַרע, שטענדיג האַלב צונעמאַכטע אויגען. איהרע שטרי- 
כּען שטרעננע און שאַרפע, בעזונדערס איהרע צונויפגעדריקטע פי- 
פּען האָבען אויסגעדריקט אַ שטאַרקען און פעסטען כאַראַקטער. אין 
דערחיים האָט מען איהר געקענט פאַר אַ מיידע? מיט אַ ווילען... 
אין דער עלטערער שוועסטער האָט זי זיך איינגעגעבען, אין קאטע- 
רינא'ן", האָט איינמאָל נעזאָגט די מוטער, זיצענדיג מיט מיר אַליין. 
(אין דעם מאַן'ס געגענווארט האָט זי ניט געוואגט צו דערמאנען וועגען 
קאַטערינאַ'ן) -- איהר קענט זי ניט, זי איז אין קאַװקאַז, מיט איהר 
מאַן. דרייצעהן יאֶהר איז זי אַלט געווען, שטעלט זיך פאָר, ווען זי 
האָט זיך פערליעבט אין איהר איצטינען מאַן, און האָט אונז שוין 
דאן ערקלעהרט, אז זי וועט מיט קיין אַנדער'ן ניט הייראטהען. װאָס 
מיר האָבען ניט צוטהאָן --- קיין זאך האָט ניט געהאָלפען ! ביז דריי- 
און-צוואנציג יאֶָהר האָט זי געווארט, דעם פאָטער'ס צאָרן אויף זיך 
ארויסגערופּען, און האָט דאָך חתונה געהאַט מיט איהר געטשקע. און 
סאָנעטשקע איז אויך כמעט אַזױ ! זאָל איהר גאָט אויסהיטען פון 
אַזאַ איינגעשפּאַרטקײט ! אָבער איך האָב מורא פאר איהר ; איהר 
איז דאָך ערשט זעכצעהן יאָהר געװאָרען, און מען קען איהר שוין ניט 
איבערברעכען". . . 

עס איז אַרײין הערר זלאטניצקי ; זיין פרוי איז נלייך אַנשוויגען 
געװאָרען. 

איינענטליך איז מיר סאָפיא געפעלען נעװאָרען ניט פּאר איהר 
ווילענסקראפט -- ניין ; אָבער זי, בֵיי איהר גאַנצער טרוקענקייט, 
ניט לעבעדינקייט און וועניג פאַנטאַזיע, האָט געהאַט אַ בעזונדער מין 
חן פון אָפּענהערציגקייט, פון עהרליכער אויפריכטינקייט און זעעלעני 
ריינקייט. איך האָב זי אזוי פיעל רעספּעקטירט, װווי ליעב געהאַט... 
מִיר האָט זי אפֿץ געדאכט, אז זי איז אויך צו מּיר ניט נלייכני?טין ; 
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אין קלוב געשפּיעלט אין קאָרטען... אין דערהיים איז ער געווען 
זעלטען, נערעדט ווייניג און ניט גערן, האָט נגעקוקט פון דער זייט, 
צו קרום, צו גלייכגילטיג, און אויסער רייזע בעשרייבונגען און געאָ- 
גראפיעס האָט ער גאָרנישט נעלעזען און, ווען ער פלעגט קראנק ווע- 
רען, פלעגט ער מאָהלען צאַצקעס, פאַרשפּאַרענדיג זיך אין זיין קאַ- 
בינעט, אָדער פלעגט זיך רייצען מיט זיין אַלטען, גרויען פּאָפּונאי 
פּאָפּקאַ. זיין ווייב, אַ קראַנקע און אויסגעצעהרטע פרוי, מיט 
שוואַרצע אייננעפאלענע אוינען און א שפּיצינען נאָז איז גאַנצענע טעג 
ניט אַראָב פון דער סאָפע און האָט געהאַלטען אין איין נעהען קישע- 
לאך אויף קאַנװע ; וויפיעל איך האָב געקענט בעמערקען, האָט זי 
פאַר דעם מאַן אַביסע? מורא געהאַט, וי זי װאָלט זיך געהאַט פאַר 
איהם אין עפּעס פערשולדינט. די עלטערע טאָכטער, װאַרװאַראַ, אַ 
פולע, רויטע, בלאָנדע מיידע? פון א יאָהר אַכטצעהן, איז אַלץ גע- 
זעפען ביים פענסטער און געקוקט אויף די פאַרביינעהער. דער זוהן 
זייערער האָט זיך ערצויגען אין אַ רעגירונגס-אַנשטאַלט, אין דער היים 
איז ער געווען נור זונטאג, און אויך ניט נגעליעבט צו פערליערען אומ- 
זיסטע רייד ; אפילו די אינגערע טאָכטער סאפיא, דאָס מיידעל אין 
וועלכער איך האָב זיך פערליעבט איז אויך געווען אַ שוויינעדיגע נאַ- 
טור,. אין דאָס הויז פון די זלאטניצקיס האָט שטענדיג געהערשט אַ 
שטילקייט ; נור איין פּאָפּקא האָט זי מיט איהר שניידענדיגע נע- 
שרייען ווען ניט ווען איבערגעריסען, אָבער די געסט זיינען שנעל צו 
זיי צוגעװאָהנט געװאָרען און האָבען ווידער געפיהלט די שווערקייט 
און דעם דרוק פון דער אייבינער שטילקייט. איינענטליך, זיינען 
זעהר זעלטען געקומען געסט צו די זלאָטניצקיס : צו לאַנגווייליג איז 
ביי זיי געווען,. דאָס מעבע? אַליין, די רויטע אָבאָיעס מיט געלע פּא- 
סען אין נאַסט-צימער, די סך נעפלאָכטענע שטוהלען אין עס-צימער, 
די אָבגעבליאַקירטע קישעלאך מיט מיידלאַך און הינט אויף זיי אויסגע- 
נעהט איבער די זאָפעס, די פארהאנגענע לאמפּען און טונקעלע ביל- 
: דער אויף די ווענט -- אַלעס האָט ניט ווילענדיג ארויפגעיאָנט אַ 
אומעט, פון אַלְצדינג האָט געוועהעט מיט עטוואס קאַלטעס און פאר- 
זויערטעס, | 

נעקומען צו פאָהרען קיין פּעטערסבורג, האָב איך געהאַלטען פאַר 
מיין פליכט צו בעזוכען די זלאטניצקים : מיין מוטער און זיי זיינען 
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מיין איינענליעבע ליידעט שטאַרק... וועמען ווילט זיך עס מודה זיין 
אין אַ ניט אַנשטענדיגער האַנדלונג ?... נור עס העלפט ניט : אָנ" 
הויבענדיג מיין ערצעהלונג, האָב איך אַפריהער געוואוסט, אַז מיר 
װועט אויסקומען רויט ווערען ביז איבער די אױערען. אלא איך מוז 
זיך מאַכען אַ האַרץ און מודה זיין, אַז... 

די זאָך איז אַזױ געווען : איך האָב זיך בענוצט מיט דעם, װאָס 
אַסאַנאָוו, זייענדיג אַביסעל אָנגעסנאסקעט האָט אַראָבגעװאָרפען די 
בריעף אויף דעם אין שאַמפּאניער פּערגאָסענעם טישטוך (ביי מיר אין 
קאָפּ האָט זיך אויך אַ שיין ביסעל גערודערט) און האָב שנע? איבער- 
געקוקט איינעם פון די דאָזינע בריעף... 

אין האַרצען האָט מיר פערקוועטשט... אך ! איך אַליין בין 
געווען פערליעבט אין דאָס מיידעל, וועלכע האָט געשריעבען צו אַסאַ- 
נאָוו"ן, און איצט האָב איך שוין מעהר ניט געקענט צווייפלען, אַז 
זי ליעבט איהם. דער נאַנצער בריעף, וועלכער איז געווען געשריעבען 
אויף פראנצויזיש, האָט געאטהעמט מיט צערטליכקייט און איבערגע- 
בענקייט.. . 

, מיין טהייערער קאָנסטאנטין !? אַזױ האָט ער זיך אֶנגעהוי- 
בען... און געענדינט מיט די װוערטער : זייט פאָרזיכטיג, וי 
פריהער, און איך ווע? זיין קיינעם'ס ניט, אָדער אייערע." 

וי פון אַ דונער געטראָפען, בין איך אייניגע אויגענבליק גע- 
שטאַנען אונבעווענליך, דאֶך בין איך ענדליך נעקומען צו זיך, בין 
אויפגעשפּרונגען און זיך געלאָזט לויפען פון צימער... 

אין אַ פערטעל שעה אַרום בין איך שוין געווען אויף מיין 
קווארטיר. 


די פאמיליע זלאטניצקי איז געווען פון די ערשטע, מיט וועלכע 
איך בין בעקאַנט געװאָרען נאָך מיין אַריבערציהען זיך פון מאָסקװע 
קיין פּעטערסבורג. די דאָזיגע פאמיליע איז בעשטאַנען פון א פאטער 
און מוטער, צוויי טעכטער און איין זוהן. ‏ דער פאטער, שוין אַ גרויער 
אָבער נאָך אַ פרישער מאַן, אַ געוועזענער מיליטעריסט, האָט פערנו- 
מען אַ נאַנץ וויכטינע שטעלע, אין דער פריה האָט ער זיך געפונען 
אין דיענסט, נאָך מיטאָג איז ער נעשלאָפען, און אין אבענד האָט עת 
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מאַכען מינעס, בעריהמען זיך מיט זיינע פערבינדוננען, אֶהן אוים- 
הער דערמאָנען וועגען עפּעס אַ פעטער זיינעם, זעהר אַ וויכטינען 
מענשען... איך האָב איהם נאָרנישט דערקענט ; ער האָט זיך 
נאַנץ אָפען אויסנעלאכט פון אונז... איהם אין כמעט ניט אָננע- 
שטאַנען אונזער געזעלשאַפט. אַסאַנאָוו'ס פרעכהייט האָט מיך אויפ- 
גערעגט. 

--- הערט --- האָב איך צו איהם געזאָנט : --- אויב מיר זיינען 
אין אייערע אויגען אזוי נישטיג, אַזױ קליין, דאן געהט זיך צו אייער 
בעריהמטען פעטער, נור, עס קאָן זיין, ער לאָזט אייך ניט אריין 
צו זיך ? 

אסאנאוו האָט מיר גאָרנישט געענטפערט און האָט ווייטער גע- 
פיהרט מיט דער האַנד איבער'ן שטערן. 

-- און װאָס זיינען דאָס פאר מענשען ! --- האָט ער ווידער גע- 
רעדט --- אין קיין אנשטענדינער געזעלשאַפט קומען זיי ניט אַריין, מיט 
קיין אַנשטענדיגער פרוי קענען זיי זיך ניט און ביי מיר איז דאָ (האָט 
ער אויסגעשריען, פלינק אַרױסגענומען פון א זייטינער קעשענע אַ 
טאַשען-בוך און קלאפּענדיג איבער איהם מיט דער האַנד) --- א גאַנ- 
צער באַרג בריעף פון אַזאַ מיידעל, װאָס איהר גלייכען איז נישטאָ אין 
דער נאַנצער וועלט ! 

דער בע? הבית און דער בלאָנדער הערר האָבען ניט געשענקט קיין 
אויפמערקזאמקייט אסאנאוו'ס לעצטע ווערטער ; זיי האָבען ביידע גע- 
האַלטען איינער דעם אַנדערן פאַר אַ קנעפּעל? און האָבען זיך ביידע 
עפּעס דערצעהלט, אָבער איך האָב אָנגעשטעלט די אויערען. 

-- אָט איהר בעריהמט זיך שוין ווידער, איהר הערר פּלימעניק 
פון אַ בעוואוסטען מענשען ! --- האָב איך געזאָגט, זיך צורוקענדיג 
צו אסאנאוו'ן : -- אָבער קיין שום בריעף זיינען ביי אייך ניט פאַר- 
האַן. 

-- אַזױ דענקט איהר 4 -- האָט ער געענטפערט, קוקענדיג 
אויף מיר פון אויבען אַרונטער : --- און װאָס איז דאָס ? --- ער האָט 
געעפענט זיין טאַשען-בוך און מיר געוויזען ביי אַ צעהן בריעף, אָדרע- 
סירט אויף זיין נאָמען.. . ,א בעקאַנטע האַנדשריפט !?" האָב איך אַ 
טראַכט געטהאָן .. . 

,איך פיהל, וי מיינע באַקען צינדען זיך אָן פאַר שאַנדע... 
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יאקאבּ פּאסינקאוו 


דאָס איז געווען אין פּעטערסבורג, ווינטערצייט, אין דעם ערש- 
טען טאָג פון דער מילכיגער ואָך. ‏ מיך האָט איינגעלאדען צו זיך 
אויף מיטאָג מיינער אַ חבר נאָך פון פּאנסיאָן, איינער װאָס האָט אין 
דער יוגענד געהאַט אַ נאָמען פאַר זעהר אַ שעהמעוודיגען, אָבער שפּע- 
טער האָט ער זיך ארויסגעוויזען צו זיין ווייט ניט קיין שעוזמעוודיגער. 
ער איז שוין איצט געשטאָרבען, וי אַ גרויסע טהיי? פון מיינע חכרים. 
אויסער מיר האָבען צונעזאָנט צוקומען צום מיטאָג קאָנסטאַנטין 
אלעקסאַנדראָוויטש אסאַנאָװו און א געוויסע ליטערארישע בעריהמט- 
הייט פון יענער צייט. די ליטערארישע בעריהמטהייט האָט געלאָזען 
אויף זיך לאנג ווארטען און צום סוף געשיקט אַ צעטעלע, אַז זי װועט 
ניט זיין, און אויף איהר פּלאץ איז ערשיענען אַ קליינער, בלאַנדער 
הערר, איינער פון יענע שטענדיגע אונגעבעטענע געסט, מיט וועלכע 
פּעטערסבורג איז אימער פול. 

דער מיטאָג האָט געדויערט אַ לאַנגע צייט ; דער בעליהבית 
האָט ניט געזשאַלעװעט קיין וויין, און אונזערע קעפּ האָבען זיך ביס- 
לאכווייז צוהיצט. אַלעס, װאָס יעדער פון אונז האָט בעהאַלטען טיעף 
אין דער נשמה --- און ווער בעהאַלט ניט עפּעס אין דער נשמה 4... 
--- איז ארויפגעשוואומען פון אויבען. דער פּנים פון'ם בעל-הבית האָט 
פּלוצים פּערלאָרען זיין שעהמעוודיגען און איינגעהאַלטענעם אויסדרוק; 
זיינע אויגען האָבען גענומען פרעך בלישצען, און אַ אונפערשעהמט 
שמייכע? האָט צוקרימט זיינע ליפּען ; דער בלאָנדער הערר האָט גע" 
לאַכט אַזױ מיאוס, מיט אַ נאַרישען קוויטש ; נור מעהר פון אַלעמען 
האָט מיך פערוואונדערט אַסאַנאָוו. דער דאָזינער מענש האָט זיך 
שטענדיג אויסגעצייבכענט מיט אַ נעפיה? פון אַנשטענדינגקייט, און 
: דאָ האָט ער פּלוצים גענומען פיהרען מיט דער האַנד איבער דעם שטערן, 
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און האָב שוין געהאָט צוגענאנגען צו דער טיר... זי האָט מיך ווידער 
צוגערופען. 

-- געדענקט איהר, פּריץ --- האָט זי געזאָגט און עטוואס מערק- 
ווירדינעס האָט אַ שיין געטהאָן אין איהרע אוינען און אויף די ליפּען 
--- װאָס פאר א צאָפּ איך האָב געהאַט ? איהר נעדענקט --- ביז צו 
די קניע ! איך האָב זיך לאַנג ניט געקענט בעשליסען +.. אַזעלכע 
האָאָר ... אָבער ווער האָט זיי געקאָנט פונאַנדערקאַמען 4 אין מיין 
לאנע !... נו, האָב איך זיי געמוזט אָבשניידען... יאָ... נו; פער- 
צייהעט, פּריץ ! מעהר קען איך ניט... 

אין דעם איינענעם טאָג, איידער איך בין אוועק אויף געיעג, האָב 
איך געהאַט אַ געשפּרעך וועגען לוקעריא'ן מיט דעם דעסיאַטסקע'ן פון 
יענער דאָרף,. פון איהם האָב איך זיך דערוואוסט, אַז איהר האָט 
מען אין דאָרף אַ נאָמען גענעבען , דאָס לעבעדינע הייפעל ביינער", 
אז איינענטליך האָט מען פון איהר גאָר קיין שום צרות ניט, זי פאלט 
קיינעם ניט צו לאַסט ; מען הערט קיין מאָל ניט פון איהר קיין שלעכט 
װאָרט, קיין בייזע מינע, בעקלאָנט זיך קיין מאָל ניט. --- ,אַליין פאָ- 
דערט זי קיין זאך ניט, נור פערקעהרט, --- איז פאר אַלץ דאַנקבאַר ; 
א שטילע, מען קאָן זאָגען אַ שטילע טויב. אַ דערשלאגענע פון גאָט" 
-- האָט געענדינט דער דעסיאַטסקער --- , מסתמא פאַר זינד ; אָבער 
מיר געהען אין דעם ניט אַרײן,. און מיר זאָלען איהר, למשל, בעשול- 
דינגען --- ניין, דאָס טהוען מיו ניט, מיר בעשולדינען זי ניט. זאָל 
זי זיך !" | 


אין עטליכע װאָכען אַרום, האָב איך זיך דערוואוסט, אַז לוקע- 
ריא איז נעשטאָרבען. דער טויט איז פאָרט געקומען צו איהר. . . און 
,נאָבּ פּיאטער'ס טאָג". מען האָט דערצעהלט, אַז אין דעם סאַמע טאָג 
פון איהר טויט האָט זי אַלְץ געהערט גלאָקען קלינגען, כאָטש פון 
אַלעקסײעווקא ביז צו דער קירכע רעכענט מען נוטע פינף װיאָרסט 
און דער טאָג איז נעווען אַ װאָכעדיגער. אנב לוקעריא האָט געזאָגט, 
אַז דער קלאנג איז געקומען ניט פון קירכע, נור , פון אויבען". מסתמא, 
האָט זי ניט געוואגט צו זאָגען : פון'ם הימעל. 


טי 
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פערברענען, וויי? אַזױ איז געווען מיין פערשפּרעכען, אַז איף זאָל 
מיט אַ פייערדיגען טויט פאַר מיין פאָלק שטאַרבען. -- און די אגאריא- 
נער האָבען זי גענומען און פערברענט, און דאָס פאָלק איז פון יע- 
נער צייט אָן אין נאַנצען און אויף אייביג בעפרייט געװאָדען ! אט 
דאָס איז אַ העלדישקייט ! און איך װאָס ! 

איך האָב זיך געוואונדערט פאר זיך, וואוהין און אין װואָס פאר 
אַ פאָרמע עס האָט פערבלאָנדזשעט די לענענדע וועגען יאָהאַננאַ דע" 
אַרק, ' און, געשווינען אַ יק האָב איך געפרענגט לוקעריא'ן : וי 
אַלט זי אין ? 

-- אַ יאָהר אַכט-און-צוואנציג. . . אָדער ניין-און-צוואנציג. . . 
קיין דרייסיג נאָך ניט. נור צודװאָס דארף מען זיי צעהלען, די יאֶה- 
יאָהרע ! איך על אייך אָט װאָס נאָך זאָגען... 

לוקעריא האָט פּלוצים עפּעס אַזױ הייזעריג אַ הוסט געטהאָן, און 
אַ קרעכץ געטהאָן . . . 

-- דו רעדסט אַ סך -- האָב איך איהר בעמערקט -- דאָס קאָן 
דיר שאַדען. 

-- אמת --- האָט זי אַרױסגעמורמעלט שטיל --צו אונזער שמועס 
קומט אַ סוף ; אָבער װאָס מאַכט עס אויס ! איצט, ווען איהר וועט 
אַװעקפאָהרען, וװוע? איך זיך שוין אָנשווייגען גענוג. לכ? הפּחות אויס- 
ריידען דאָס האַרץ... 

איך האָב זיך גענומען זעגענען מיט איהו, האָב איהר נאָך 
אַמאָל צונעזאָגט איהר שיקען די רפואה, געבעטען זי זאָל גוט אַ טראכט 
טהאָן און מיר זאָגען --- טאָמער דארף זי עפּעס ? 

-- איך דארף גאָרנישט האָבען ; בין סיט אלסדינג צופריעדען, 
געלויבט איז גאָט --- האָט זי מיט נגרויס אנשטרענגונג, אָבער שטאַרק 
געריהרט אַרױפגערעדט -- זאָל גאָט אַלעמען געבען געזונד ! און איהר, 
פּריץ, האָט געדארפט איינריידען די מאמען --- די פּוױיערים, די היגע, 
זיינען אָרימע לייט גרויסע --- װאָלט זי זיי ארונטערגעלאָזט אַבִיסַעַל 
פון די שטייערן ! ערד האָבּען זיי ווייניג, קיין נגעצייג איז נישטאָ... 
זיי װאָלטען פאר אייך נאָט נעבעטען.. . און איך דארף גאָרנישְט. -- 
בין מיט אלסדינג צופריעדען. 

איך האָב נענעבּען לוקעריא'ן א װאָרט צו ערפיעלען איהר בַסּשֶׁה, 
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מיר עפּעס אויסרעכענען... פערשטעה איך, אז זי בעשטימט, ווען 
מיין צייט דארף קומען, אָבער זי רעדט אַזױ אונפערשטענדליך, אזוי 
ניט קלאהר... נאָךְ אַ געוויסען יום טוב... נאָך דעם טאָג פון 
פּיאָטער... דאָ האָב איך זיך אויפגעכאַפּט.. אָט װאָס פאר א זעל- 
טענע חלומות איך זעה א מאָל ! 

לוקעריא האָט אויפגעהויבען די אוינען אין דער הויך... האָט 
זיך פערטראכט.... 

-- מיין גרעסטע צרה איז, װאָס עס טרעפט אַמאָל, אַ גאנצע 
ואָך געהט אַװעק און איך קען מיט קיין אויג ניט צומאַכען, פאַר אַ 
יאָהרען איז דאָ פארבייגעפאָהרען עפּעס אַ פּריצטע, האָט זי מיך דער- 
זעהן, און מיר גענעבען אַ נלעזעלע מיט אַזאָ רפואה אנטקעגען שלאָפ- 
לאַזינקייט ; צו צעהן טראָפּען האָט זי געהייסען אייננעהמען. האָט 
עס מיר זעהר געהאָלפען, און איך האָב געשלאָפען ; אצינד איז אָבער 
דאָס נלעזעלע שוין לאנג אויסגעטרונקען... אפשר ווייסט איהר, װאָס 
דאָס איז געווען פאַר אַ רפואה און וי מען קאָן עס קריגען ? 

די פארבייפאַהרענדיגע פּריצטע האָט, קאָנטיג, געגעבען לוקעריא'ן 
אָפּיום. איך האָב איהר צוגעזאָגט צו קריגען אַזאַ גלעזעלע און האָב 
ווידער ניט געקענט זיך אָבוואונדערן פון איהר געדולד. 

-- עך, פּריץ ! -- האָט זי געענטפערט. --- װאָס רעדט איהר ? 
װאָס איז דאָ פאר א געדולד 4 אֶָט, סעמיאָן סטאַלפּניק, ‏ ער האָט 
טאַקי געהאַט גרויס געדולד : נאַנצע דרייסיג יֹאָהר אין ער אָבגע- 
שטאַנען נעבען סלופּ ! און אן אנדער היילינער האָט זיך געהייסען 
בענראָבען אין ד'רערד ביז'ן סאמע ברוסט, און מוראשקעס האָבען 
איהם דעם פּנים געפרעסען... און אָט װאָס מיר האָט נאָך דער- 
צעהלט איינער אַ בעקאנטער : עס איז געווען אַמאָל אַזאַ לאַנד, און 
דאָס דאָזיגע לאַנד האָבען איינגענומען אַגאריאַנער, און אלע איינ- 
װאָהנער האָבען זיי געפּייניגט און געטויטעט ; און װאָס די איינװואָה- 
נער האָבען ניט געטהאָן, בעפרייען זיך האָבען זיי בשום אופן ניט גע- 
קענט. און דאָ האָט זיך צווישען די איינװאָהנער אַ הייליגע יונגפרוי, 
בעוויזען ; האָט גענומען אַ שווערד אַ גרויסען, אַ פּאנציר, אַ צוויי 
פּודינען, אויף זיך אַרױפנעצױנען, איז אַװעק אויף די אגאריאנער 
און זיי אַלע הינטער'ן ים פערטריבען. און ערשט דאן, אַז זי האָט 
זי פּעריאָנט, האָט זי צו זיי אַזױ געזאָגט ; אַצינד זאָלט איהר מיך 
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פיעל אויף דער וועלט, האָסטו ניט נור דיין אייגענע נשמה אוים- 
געלייטערט, נור א סך שווערע זינד פון אונז אויך אַראָבגענומען. 
און אונז איז אויף יענער וועלט פיעל לייכטער געװאָרען, מיט דיינע 
אייגענע זינד, ביזטו שוין פאַרטיג ; אַצינד קויפסטו אויס אונזערע 
זינד. און געזאָגט עס, האָבען די עלטערן ווידער זיך פאַר מיר א נויג 
געטהאָן -- און מעהר האָט מען זיי ניט געזעהן : עס זעהען זיך בלויז 
די ווענט. אַ סך האָב איך דערנאָך נאָכגעדאכט, װאָס אַזױנס איז 
עס מיט מיר געווען. זאָגאר דעם גלח אין מיין װידוי וועגען דעם דער- 
צעהלט. נור ער רעכענט, אַז דאָס האָב איך ניט געזעהן אויף װאָהר, 
ווייל זעהן אַזעלכע זאַכען קאָנען נור הייליגע מענשען. 

--- און אָט איז נאָך אַ חלום --- האָט לוקעריא ווייטער גערעדט. 
-- איך זעה, וי איך זיץ מיר אזוי אויף'ן וועג אונטער אַ לינדען-בוים, 
האַלט אַ שטעקעלע אַ שאַרפען, אַ טארבעטשקע אויף די פּלייצעס און 
דעם קאָפּ מיט אַ טיכעל אַרומגעװיקעלט --- אן אמת'ע פרומע װואַנדער- 
קע. --- און געהן קומט מיר אויס ערגעץ ווייט, ווייט, גאָט צו דיענען. 
און פארביי מיר געהען אַלְץ פאַרביי פרומע וואנדערער. זיי געהען 
שטיל?, וי ניט ווילענדיג, אַלץ אין איין זייט ; די פּנים'ער זיינען 
ביי זיי אַלעמען אומעדינע, און עהנליך איינער צו דעם אַנדערן. און 
איך זעה : עס טראָגט זיך און ווארפט זיך אַרום צווישען זיי א פרוי, 
מיט אַ גאַנצען קאָפּ העכער פון אלע איבעריגע, און דאָס קלייד אויף 
איהר איז אַ בעזונדערע, עפּעס װי ניט אונזערע, ניט קיין רוסישע. 
און דער פּנים איז אויך א בעזונדערער, אַ קאַלטער, אַ שטרענגער. 
און עפּעס וי אַלֶע רוקען זיך אָב פון איהר, מיידען זי אויס ; און 
זי טהוט פּלוצים אַ שפּרונג --- און נלייך צו מיר. האָט זיך אָבגע- 
שטעלט און קוקט; און אויגען זיינען ביי איהר, וי ביי אַ ווילדען 
פייגעל, געלע, גרויסע און ליכטיגע. און איך פרעג ביי איהר ; ווער 
ביזטו ? --- ענטפערט זי מיר : ,איך בין דיין טויט". װאָלט איך 
זיך כאָטש אַ האָאָר דערשראָקען, פערקעהרט --- מיינע פרעהט זיך, 
פרעהט זיך שטאַרק און צלם'ט זיך ! און עס רעדט צו מיר יענע פרוי, 
דער טויט, הייסט עס, מיינער : ,עס איזן מיר א רחמנות אויף דיר, 
לוקעריא, --- אָבער געהמען דיך מיט מיר קען איך ניט. --- אַ גוטען !* 
גאָטעניו, װוי אומעדיג מיר איז דעמאָלט געװאָרען !.... , נעהם מיך !" 
-- און דער טויט מיינער האָט זיך אומגעקעהרט צו מיר, גענומען 
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ניט אויספלעכטען. און דערוויילע הער איך --- אימעצער געהט שוין 
צו מיר, איז שוין גאנץ נאָהנט, און רופט :; פושא ! לושא {... 
אוי, טראַכט איך, שלעכט. -- איך האָב ניט אוספּעיעט ! אַלץ 
איינס, איך על מיר אָנטהאָן אויף'ן קאָפּ דעם דאָזיגען לבנה-סערפּ 
אנשטאדט די קאָרן-בלומען. טהו איך אָן די לבנה, אַקודראט, װי 
אַ קאָפּיטיכע?, און נעהם אין גאַנצען שיינען און לייכטען, דאָס 
גאַנצע פעלד ארום האָב איך בעלויכטען ערשט איך ניב א קוק -- אי" 
בער די סאַמע שפּיצען פון די זאַנגען טראָנט זיך צו מיר און אַזױ 
שנע? -- אָבער ניט וואסיא --נור כריפטוס אַלֵיין ! און וי אַזױ 
האָב איך דערקענט, אַז דאָס איז כריסטוס --- קען איך ניט זאָגען --- 
אַזאַ מאָהלט מען איהם ניט --- אָבער איך בין זיכער, אַז דאָס איז 
ער ! אֶהן אַ באָרד, אַ הויכער, אַ יונגער, אין נאַנצען אין ווייסען 
-- נור דער נארטע? אַ גאָלדענער --- און ציהט צו מיר אויס די האַנד, 
| ,האָבּ ניט מורא, --- זאָגט ער --- כלה מיינע אױסגעפּוצטע, נעה נאֶך 
מיר } דו וועסט ביי מיר, אין מיין הימעלשען קענינרייך, די קאַ- 
ראַהאָדען פיהרען און ליעדער וועסטו זינגען, נן עדן-ליעדער". בין 
איך צונעפאלען צו זיין האַנד, זי אַרומגעכאַפּט ! --- ערשט דאָס הינ- 
טע? מיינס כאַפּט מיר אָן פאַר די פיס.... נור דאָ האָבען מיר זיך 
אַהייב נעטהאָן ! ער אַפריהער. . . די פליענלען האָבען זיך ביי איהם 
איבער'ן נאַנצען הימע? צושפּרײט, לאַנגע, לאַננע, וי ביי אַים-פו- 
גע? -- און איך נאָך איהם. און דאָס הינטע? האָט געמוזט אָבטרעטען 
פון מיר,. דאָ ערשט האָב איך פּערשטאַנען, אַז דאָס הינטע? -- איז 
מיין קראנקהייט, און אז אין הימעלשען רייך וועט פאר איהר קיין אָרט 
ניט זיין. 

לוקעריא איז אויף א מינוט אנשוויגען געװאָרען. 

-- און אן אנדערס סאל האָב איך נאָך אַ חלום געזעהן -- האָט 
זי װוידער אָנגעהויבען --- און עס קאָן זיין, אַז איך האָב דאָס געזעהן 
אויף'ן װאָהר --- איך ווייס אליין ניט. עס האָט זיך מיר אויסגעוויזען, 
אַז איך יעג אָט אין דער אייגענער שטעלכעל און עס קומען צו מיר 
מיינע זעלינע עלטערן -- דער טאַטע און די מאַמע --- און פערנייגען 
זיך פאר מיר נידעריג, און אליין ריידען זיי אַ ווארט ניט. און איך 
פרעג ביי זיי ; פארװאָס טאטע און מאַמע, ניינט איהר זיך פאר 
-מיר ? אָט דערפאר, ענטפערן זיי, אַזױ װוי דו מאטערסט זיך אַזױ 
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איינפאכע, נור אַ ריינע און א ווייסע. דערנאָך האָט זי עס אָנגעכאַפּט 
מיט איהרע שוואכע פיננער און האָט זיי שוין מעהר ניט פונאנדער- 
געעפענט. צוגעװאָהנט זיך צו דער פינסטערניש, אין וועלכער מיר 
האָבען זיך ביידע געפונען, האָב איך קלאָהר געקאָנט אונטערשיידען 
איהרע שטריכען, האָב זאָגאר געקאָנט בעמערקען אַ לייכטע רויטקייט, 
װאָס האָט זיך דורכגעריסען דורך דער בראָנזאַװער פאַרב פון איהר 
פּנים, האָב געקאָנט געפינען אין דעם דאָזיגען פּנים, אַזױ אמ- 
וועניגסטען, האָט זיך מיר אויסגעוויזען --- סמנים פון זיין אַמאָלִיגער 
שעהנקייט. 

-- אָט, איהר, פּריץ, האָט מיך געפרעגט --- האָט ווידער גענו" 
מען ריידען לוקעריא --- צו איך שלאָף ?} שלאָפען, שלאָף איך טאַקע 
זעלטען, דאָס אין אמת, דערפאר זעה איך יעדעס מאָל חלומות, -- 
גוטע חלומות ! קיין מאָל זעה איך זיך ניט קיין קראנקע : אַלע מאָלּ 
בין איך אין חלום אַזאַ געזונדע, און יונגע... איין צרה נור : איך 
כאַפּ זיך אויף --- וויל זיך אַזױ גוט אַ ציה טהאָן --- ערשט איך בין 
אין נאַנצען, וי אַ צונעשמיעדטע. איין מאָל האָט זיך מיר אַזאַ 
וואונדערשעהנער חלום גע'חלומ'ט ! איהר וילט, וע? איך אייך 
דערצעהלען ? --- נו, הערט. --- איך זעה, וי איך שטעה אין פעלר, 
און אַרום װאַקסט קאָרן, אַזעלכע הויכע צייטינע, גאָלדענע !... און 
עפּעס וי מיט מיר איז אַ הינטע? אַ רויטער, אַזאַ בייזער הינטעל -- 
וויל רק מיך כאַפּען בייסען. און װוי אין די הענד װאָלט איך אַ סערפ 
געהאַלטען, און ניט קיין פּשוט'ען פערפּ, נור אַזױ װי איהר זעהט 
די לבנה, ווען זי איז עהנליך צו א סערפּ. און מיט דעם דאָזינען 
לבנה-סערפּ דארף איך דאָס דאָזיגע קאָרן אראָבשניידען אין גאנצען ביז 
איינעם. נור די היץ האָט מיך זעהר פערמאַטערט, און די לבנה פער- 
בלענדעט מיך, און אַ פווילקייט איז אויף מיר אָנגעפאלען ; און 
אַרום וואַקפען קאָרן-בלומען, אָבער אַזעלכע גרויסע ! און אלע האָבען 
זיי זיך צו מיר מיט די קעפּלאך אומנעקעהרט. און איך טראכט מיר : 
איך ווע? אָנרייסען די דאָזיגע קאָרן-בלומען ; וואסיא האָט מיר צו- 
געזאָגט צו קומעז --- איז אָט, על איך מיר צוערשט אַ קראנץ אויס- 
פלעכטען ; שניידען על איך נאָך צייט האָבען. הויב איך אָן צו 
רייסען די בלומעלאך, אָבער זיי צונעהן מיר צווישען די פיננער, צו" 
געהען, כאָטש טהו, װאָס דו ווילסט ! און איך קען מיר קיין קראַנץ 
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געזונגען ניט ענדערענדיג דעם אויסדרוק פון איהר פערשטיינערטען 
פּנים, אפילו מיט די אוינען האָט זי ניט אַ ריהר געטהאָן. אָבער אַזױ 
ריהרענד האָט געקלונגען דער דאָזיגער אָרימער, אָנגעשטריינגער, צי" 
טערענדיגער קול'כעלע, עס האָט זיך איהר אַזױ געװאָלט אויסגיסען 
די גאַנצע נשמה. . . שוין ניט קיין שרעק האָב איך געפיהלט : מיט- 
לייד, אונאויסדריקליכער רחמנות האָט מיר דאָס האַרץ צוריסען. 

-- אֶך, איך קען ניט ! --- האָט זי פּלוצים ארויסגערעדט --- קיין 
כוחות כאַפּען ביי מיר ניט... זעהר שטאַרק האָב איך זיך מיט אייך 
דערפרעהט. 

זי האָט צונעמאַכט די אוינען. 

איך האָב ארויפגעליינט מיין האַנד אויף איהרע קליינינקע, קאל- 
טע פיננערלאךף... זי האָט אַ קוק געטהאָן אויף מיר -- און איהרע 
דונקעלע אויגען-לעדלאַך מיט די גאָלדענע ברעמען, װווי ביי די אַמאָלי- 
נע סטאַטוען, האָבען זיך ווידער פערמאַכט. אין אַ מאָמענט שפּעטער 
האָבען זיי גענומען בליסטשען אין דער האַלב פינסטערניש... אַ 
טרעהר האָט זיי נאַס געמאַכט, 

-- איך האָב זיך ניט בעווענט, װי פריהער. 

--- עך, ס'רא מאָדנע איך בין ! --- האָט פּלוצים ארויסגערעדט 
לוקעריא מיט אַן אונערווארטעטער קראַפט, און עפענענדיג ברייט די 
אוינען, האָט זי זיך געסטארעט ארונטערפּינטלען פון זיי די טרעהר : 
-- איז עס דען ניט אַ חרפה ?4 װאָס האָב איך פּלוצים ? דאָס האָט 
שוין לאנג מיט מיר ניט פּאַסירט.... פון יענעם טאָג אָן, ווען וואסיא 
פּאליאקאוו איז ביי מיר געווען, דעם פערגאנגענעם פריהלינג. אַזױ 
לאַנג, וי ער איז מיט מיר געזעסען, און גערעדט -- נו, אין נאָך 
געווען נישקשה ; אָבער וי נור ער איז אַוועקגעגאנגען --- האָב איך 
זיך גוט --- גוט אויסגעוויינט איינינקע אַליין ! פון װאַנען האָט זיך 
עס גענומען !... ביי אונזערער אַ שוועסטער זיינען דאָך די טרעהרען 
ניט קיין געקויפטע. --- פּריץ --- האָט צוגעזעצט לוקעריא --- איהר 
מוזט דאָך אוודאי האָבען אַ טיכעלע... נעהמט ניט פאראומגוט, 
װישט מיר אָב די אויגען. 

איך האָב אייליג איהר וואונש ערפילט --- און דאָס טיכעל איהר 
איבערגעלאָזט. זי האָט זיך געהאָט פריהער ענטזאגט... צ-װאָס, 
הייסט עס, דארף איך אַזאַ מתנה ? דאָס טיכעל איז געווען זעהר אַ 
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--- אָט דאָס, פּריץ, קאָן מען אייך בשום אופן ניט זאָגען : מען 
קען עס ניט ערקלעהרען. און עס פערגעסט זיך אויך דערנאָך. ‏ עס 
קומט אָן, וי אַ װאָלקענדעל, צוניסט זיך איבער דער נשמה, אזי 
פריש, אזוי גוט ווערט, און װאָס אזוינס דאָס איז געווען --- פער- 
שטעהסטו ניט ! אָבער איך טראַכט מיר : זאָלען זיין אַרום מיר מענ- 
שען --- װאָלט עס ניט געווען און איך װאָלט גאָרניט געפיהלט, אויסער 
מיין אונגליק. 

לוקעריא האָט שווער אַ זיפץ נעטהאָן,. די ברופֿט האָט איהר ניט 
געדיענט --- פּונקט אַזױ װוי די איבעריגע גליעדער, 

--- וי איך זעה, פּריץ --- האָט זי ווידער אָנגעהויבען --- האָט 
איהר אויף מיר שטאַרק רחמנות. און איהר דארפט מיר ניט צו פיעל 
בעדויערען, כ'לעבען ! איך װע? אייך, למש?, אט װאָס זאָנען : 
אפילו איצט בין איך אויך... איהר געדענקט דאָך, װאָס פאַר אַ 
פרעהליכע איך בין אין מיין צייט געווען ?... אַ מיידעל אַברען !.. . 
איז ווייסט איהר װאָס ? אפילו איצט זינג איך נאָך אויך ליעדער. 

--- ליעדער 4... דו ? 

--- יא, ליעדער, אַלְטע ליעדער, וועלכע מען זינגט ביים טאַנ- 
צען, ביים עסען, היילינע, פערשיעדענע ! איך האָב דאָך זיי אַ סך 
געקאָנט און האָב זיי ניט פערגעסען. 

--- ווייזשע זינגסטו זיי. ... פאר זיך אין די געדאַנקען ? 

--- אי פאר זיך, אי אויף'ן קול... הויך זינגען קען איך ניט -- 
אָבער דאָך קאָן מען פערשטעהן. איך האָב אייך דאָך דערצעהלט -- 
אַ מיידעלע נעהט צו מיר. אַ יתומה'לע, הייסט עס, אַפערשטענדיגע. 
איז אָט, האָב איך זי אויסגעלערענט ; פיער ליעדער האָט זי שוין 
ביי מיר איבערגענומען,. אפשר גלויבט איהר ניט ? ווארט אויס, איך 
על אייך באַלר... 

לוקעריא האָט צוזאמענגענומען איהרע קרעפטען... דער גע- 
דאַנק, אַז דאָס דאָזינע האַלב-טויבע בעשעפעניש קלייבט זיך צו זינגען 
האָט ניט ווילענדיג אין מיר ארויסגערופען א שרעק. נור נאָךְ איידער 
איך האָב צייט געהאַט אויסצוריידען אַ װאָרט --- האָט אין מיינע אויע- 
רען גענומען ציטערען אן אויסנעצויגענער, קוים הערבאַרער, אֶבער 
ריינער און ריכטיגער קלאנג... נאָךְ איהם האָט געפאָלגט אַ צוויי- 
טער, אַ דריטער. אַ בעקאנטע ליעד האָט געזונגען לוקעריא. זי האָט 


+= 
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מיר קען מען שוין סיי-ווי-סיי ניט העלפען ! אָט אַזױ איז אויך אמאָל 
אַ דאָקטאָר אַהערנעקומען ; האָט מיך געװאָלט אַרומקוקען. איך 
בעט זיך ביי איהם : טשעפּעט מיך ניט, אום גאָטעס ווילען. אָבער 
ווער הערט מיך ! האָט גענומען מיך קעהרען אויף אַלֶע זייטען, די 
הענד, די פיס מיר געדרעהט, געבראָכען, געקרימט ; דאָס טהו 
איך אַלץ, זאָגט ער פאַר דער װויסענשאַפט ; אויף דערויף בין איך 
אַ געלערענטער, דאָס איז מיין פאַךְ ! און דו, זאָגט ער זאָלסט זיך 
ניט דערוועגען מיר אין דעם צו שטערן, סיר האָט מען פאר מיין 
אַרבייט אַ אָרדען אויף'ן האַלז אויפגעהאַנגען, און דאָס איז דאָך פאַר 
אייך, נאַראָנים, פאַר אייערט וועגען אַרבײט איך און סטאַרע זיך. 
האָט מיך צורודערט, צוטרייסעלט, אָנגערופען מיר מיין קראַנקהיײיט 
--- מיט עפּעס אַזאַ מאָדנעם נאָמען --- און דערמיט איז ער אַװעק. און 
ביי מיר האָבען אַ נאַנצע ואָךְ דערנאָך אַלע ביינדעלאַך געבראָכען. 
איהר זאָנט : איך בין אַלֵיין, שטענדינ אַליין. ניין, ניט שטענדיג. 
צו מיר נעהט מען. איך בין אַ רוהיגע --- שטער קיינעם ניט. די 
פּויערשע מיידלאַך כאַפּען זיך אַמאָל אַרײין, פּלױדערען אַ וויילע ; אַ 
בעטלערקע אַ װאַנדערענדיגע פּערבלאָנדזשעט ; נעהמט דערצעהלען 
ווענען ירושלים, ווענען קיעוו, ווענען הייליגע שטעדט, און אַליין 
איז מיר אויך ניט מורא'דיג צו זיין. עס איז נאָך זאָגאר בעסער, אויף 
מיין װאָרט !... טשעפּעט מיך ניט, פּריץ, פיהרט מיך ניט אין 
שפּיטאָל !... אַ דאַנק אייך, איהר זייט אַ גנוטער מענש, נור טשע- 
פּעט מיך ניט, טהייערינקער מיינער. 

-- נו, / ווי דו ווילסט, וי דו ווילסט, לוקעריא ! איך האָב 
דאָך נור געמיינט דיין טובה... 

-- איך ווייס, פּריץ, אַז פאַר מיין טובה. אָבער, פּריץ'?ל ליע- 
בער, ווער קאָן אַ צווייטען העלפען ?4 וער קאָן צום צווייטען אין 
דער נשמה אַריינקריכען ? אַ מענש דאַרץ זיך אַליין העלפען ! איהר 
װעט דאָך אוודאי ניט גלויבען --- און איך ליג מיר אַמאָל אָט אַזױ איי- 
נע אַליין.,. און װוי קיינער אויף דער נאַנצער וועלט װאָלט ניט גע- 
ווען אויסער מיר. בלויז איך איינע -- בין אַ לעבעריגע ! און עס 
ווייזט זיף מיר אויס, וי אימעצער װאָלט מיך בענשען... פאָרנע 
נעדאנקען קומען מיר דאן אין קאָפּ --- זעהר מאָדנע ! 

--- ווענען װאָס טראַכסטו דאַן, לוקעריא 4 
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און ווען זיי װאָלטען אפילו יא געווען, טאָ ווי-זשע זאָל איך עס האַלָ- 
טען, דאָס בוך הייסט עס, וען די הענד דיענען ניט ?4 פאטער 
אלעקסיי האָט מיר, פון פרעהליכקייט וועגען, נעבראכט אַ קאַלענ- 
דאַר, האָט ער אָבער געזעהן, אַז עס בריינגט קיין נוצען ניט, האָט 
ער גענומען און עס ווידער אװעקגעטראָגען. פון דעסטוועגען, כאָטש 
עס איז פינסטער, אָבער דאָך איז דאָ װאָס צו הערען : אַ גרי? נעהמט 
פייפען, אָדער אַ מויז זיך גראַבלען. --- דעמאָלט איז גוט ! אבי ניט 
טראַכטען ! | : 

-- אַז ניט לייען איך מיר מיינע תפילות --- האָט ווייטער נע- 
רעדט לוקעריא נאָכדעם וי זי האָט זיך אַביסעלע אָבגערוהט --- אָבער 
ניט פיעל קען איך זיי אויסענוויינינ, די דאָזינע תפילות. און צו 
װאָס זאָל איך דעם רבונו של עולם דערקוטשען ? װאָס קאָן איך ביי 
איהם בעטען ? ער ווייסט בעסער פון מיר, װאָס איך בעדאַרף. ‏ ער 
האָט מיך נעשטעלט אין אַ שווערען נסיון --- דאָס איז אַ סימן, אַז 
ער האָט מיך ליעב. אַזױ האָט מען אונז געלערנט עס צו פערשטעהן. 
זאָג איך מיר אָב , פאטער אונזער", , מוטער נאָטעס", ,פאַר אַלע 
עלענדע און בעטריבטע", און ליג זיך מיר ווידער אָהן שום געדאַנקען, 
טראַכט פון קיין זאַך ניט. און נאָרנישט ! 

עס זיינען אַװעק אַ מינוט צייט. איך האָב ניט נעשטערט די 
שטילקייט און האָב זיך ניט נעריהרט אויף דער שמאָלינקער קאדקעלע, 
אויף וועלכער איך בין נעזעסען. די האַרטע, שטיינערנע אונבעוועג- 
ליכקייט פון דעם לעבעדינען אוננליקליכען בעשעפעניש, װאָס איז 
נעלעגען פאר מיר, האָט זיך איבערגעגעבען אויך צו מיר : איך בין, 
וי פערשטיינערט נעװאָרען. 

-- הער אויס, לוקעריא -- האָב איך, צום סוף, געזאָגט -- 
הער, וװאָס פאַר אַ פאָרשלאַג איך װע? דיר מאַכען, אויב דו ווילסט, 
װעל איך זעהן, מען זאָל דיך אריבערפיהרען אין א שפּיטאָל,. אין אַ 
נוטען שטאָדטישען שפּיטאָל ? ער ווייס,. אפשר, ועט מען דיך 
נאָך אויסהיילען ? אויף יעדען פאַל, װעסטו ניט זיין אַליין.... 

לוקעריא האָט קוים-קוים אַ ריהר געטהאָן מיט די ברעמען. 

-- אַך, ניין, פּריץ -- האָט זי ארויסגערעדט מיט אַ צושראָקע- 
נעם געמורמע? --- פיהרט מיך ניט אין קיין שפּיטאָל, ריהרט מיך 
ניט פון אָרט --- איך װועל דאָרט האָבען נאָך מעהר אויסצושטעהן. --- 
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אַריין אָדער אַ שמעטערלינג --- איז דאָס מיר זעהר אנגענעהם. פאר 
צוויי יאָהרען האָבען זאָגאר שוואלבען זיך דאָרט אין װוינקע? אַ נעסט 
אויפגעבויט --- און קינדערלאַך אויסגעזעסען. אַן אמת'ער חיות איז 
געווען אויף זיי צו קוקען ! --- איינע פליהט צו צום נעסט --- פאַלט 
צו, קארמעט אָן די קינדערלאך --- און ווייטער נעפלויגען. טהוסט 
אַ קוק -- ערשט אַן אַנדערע לויפט שוין זי איבערצובייטען. אַן אַנ- 
דער'ס מאָל פליהט זי גאָרניט אַריין אינעווייניג, טראָגט זיך נור פער- 
ביי פאַר דער אָפּענער טיר --- און די קינדערלאך --- גלייך הייבען זי 
אָן צו פּיסטשען און שטעלען אויס די פּיסקעלאך. . . איך האָב זיי אויף 
דעם צווייטען יאֶהר אויך ערווארט, אָבער זיי, זאָגט מען, האָט אַ 
הינער יענער צושאָסען. און אויף װאָס האָט ער זיך דאָ געקוואפּעט ? 
אין נאַנצען אין די שװאַלב ניט גרעסער פון אַ זשוק... װאָס פאר 
שלעכטע איהר זייט, איהר, די העררן יענערס }!... 

-- איך שיס ניט קיין שװואַלבען --- האָב איך זיך געאיילט צו בע- 
מערקען. 

-- און אן אַנדער מאָל --- האָט ווידער אָנגעהויבען לוקעריא --- 
אָט דאָס איז אָבער געווען אַ געלעכטער ! אין אַ האָז אַהער פערלאָ- 
פען, װוי איהר זעהט מיך לעבען ! הינט האָבען זיך נאָך איהם גע- 
יאָנט, צו װאָס --- נור ער איז נלייך אין טיר אַרײנגעלאָפען !... 
האָט זיך געזעצט נאַנץ נאָהענט --- און איז אַזױ אָבגעזעסען אַ היבשע 
צייט, -- האָט אַלץ מיט דער נאָז נעשאָקעלט און מיט די װאָנצעס גע- 
דרעהט --- אן אָפּיציער מיט די ביינער ! און אויף מיך האָט ער גע- 
קוקט. האָט, פּערשטאַנען, הייסט עס, אַז איך... אַז פאר מיר 
האָט ער זיך ניט װאָס צו שרעקען,. צום סוף, איז ער אױיפגעשטאַנען, 
אַ שפּרונג געטהאָן צו דער טיר, אויף'ן שוועל האָט ער זיך אומגעקוקט 
-- און נישטאָ איהם מעהר ! אַזאַ קאָמישער ! 

לוקעריא האָט אויף מיר אַ קוק נעטהאָן... וי איינער זאָגט, 
- איז עס דען ניט אמוזאַנט ? איהר צוליעב, האָב איך א לאַך געטהאָן. 
זי האָט אַ ביס געטהאָן איהרע פערטריקענטע ליפּען. 

-- נו, יאָ ; אוודאי, ווינטער-צייט איז מיר ערגער : ווייל עס 
איז פינסטער ; אַ ליכטעל אָנצינדען איזן אַ שאָד, און צו-װאָס ? 
כאָטש איך קאָן לייענען און צו דעם האָב איך אַלע מאָל שטאַרק חשק 
געהאַט, אָבער װאָס זאָל מען לייענען ? קיין ביכער זיינען דאָ נישטאָ, 
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זעה אויסגעצייכענט און אלסדינג הער איך, אַלסדינג. אַ קראָט נראָבט 
זיך אונטער דער ערד --- איז דאָס הער איך אויך. און אַ גערוך קאָן 
איך פיהלען, װוי שוואך ער זאָל ניט זיין דערפיהל איך איהם נלייך ! 
צו עס נעהמט בליהען די גריקע אין פעלד, אָדער אַ לינדען-בוים אין 
גאָרטען --- מיר דארף מען עס שוין ניט דערצעהלען : איך הער עס 
די ערשטע. נור אַ ווינטעלע זאָל פון דאָרט אַ בלאָז טהאָן, ניין, צו 
װאָס טויגען די טענות צו גאָט ? --- עס זיינען נאָך דאָ אַ סך ערגערע 
פון מיר כאָטש נעהמען, דאָס : אן אַנדערער, . נעזונדער מענש 
קען זעהר לייכט זינדינען ; און פון מיר האָבען אַלֶע זינד אָבגעטראָ- 
טען. אנומעלט איזן דער פאטער אלעקסיי אַהער געקומען, איך זאָל, 
הייסט עס, פאר איהם זיך מתודה זיין און זאָגט : דִיר איז גאָרניט 
נויטיג צו מתודה זיין זיך, ווארום דו קענסט דען אין אזא לאַנע זינ- 
דיגען ? --- נור איך האָב איהם געענטפערט : און מיט די געדאנקען, 
פאטער'?, קען מעז דען ניט זינדיגען ? --- נו, זאָגט ער און לאַכט פאַר- 
זיך --- דאָס איז ניט קיין גרויסע זינד ! 

אָבער איך בין, הפּנים, סמיט שלעכטע מחשבות אויך ניט 
שטאַרק זינדיג, --- האָט ווייטער גערעדט לוקעריא --- ווייל איך האָב 
ביי זיך אַזױ אָבגעמאַכט : ניט טראכטען, --- און מעהר פון אלץ -- 
ניט דערמאָנען זיך אָן דעם אַמאָל,.. די צייט געהט דאַן שנעלער 
אַועק. 

--- איך בין זיך מודה, איך האָב זיך פערוואונדערט. 

-- דו ביזט אַלץ אַלֵיין, שטענדיג אַליין, לוקעריא ; וי"זשע 
קאָנסטו שטערען די געדאַנקען, זיי זאָלען דיר ניט קריכען אין קאָפּ 
אריין ? אָדער דו שלאָפסט נאָכאַנאַנד? 

--- אוי, ניין, פּריץ ! ניט אַלע מאָל קען איך שלאָפען. כאָטש 
קיין גרויסע װועהטאָנען האָב איך ניט, אָבער עס נאָגט דאָרט ביי מיר 
אינעווייניג און אין די ביינער ; נאָגט און לאָזט ניט שלאָפען, װי 
עס בעדארף צו זיין. ניין... אָט אַזױ לינ איך מיר, ליג זיך און לינ 
--- און טראַכט ניט ; פיה?, אַז איך לעב, אָטהעם -- און מעהר 
גאָרנישט,. איך קוק, הער. די ביהנען אין ביהן-שטאָק הוזשען און 
זשומען ; אַ טויב זעצט זיך צו אויף דעם דאך און נעהמט גירען, 
װאָרקען ; אַ היהנדעלע פאַרגעהט אַהער מיט איהרע ציפּליאטקעלאר 
אוימפּיקען די ברעקלאַך ; און אַמאָל טרעפט, פליהט אַ שפּערלינג 
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מוטער האָט איהם אָבגעלאָזט מיט אַ פּאַספּאָרט, און עס געהט איהם 
נאָט צו דאַנקען, זעהר גוט. 

--- און דו לינגסט עס אַלץ אַזױ, ליגסט אויף איין אָרט ? --- האָב 
איך ווידער געפרעגט. | 

-- יא, אֶט אַזױ, פּריץ, ליג איך שוין, דאָס זיבעטע יאֶהר. 
זומער ליג איך דאָ, אין דער שטעלכע?, און ווען עס ווערט קאַלט --- 
טראָנט מען מיך אַריבער אין דער פאָדער-שטיבע? פון דער באָד, ליג 
איך דאָרט. 

-- ווער געהט אַרום דיר ארום ?4 ניט אימעצער אויף דיר אכ- 
טונג ? 

--- גוטע מענשען זיינען דאָ אויך פאַרהאַן. מען פּערלאָזט מיך 
ניט. און ארומגעהן ארום מיר איז אויך נישט פיע? נויטיג. עסען, 
עס איך כמעט נאָרנישט, און װאַסער --- אָט איז, אין'ם קרינעל, 
שטעהט שטענדיג אָנגעגרייט, ריינע, קװאַ?-:װאַסער, ביז דעם קרי- 
נעל, קען איך זיך נאָך אַליין דערשלעפּען : איין האַנד באַװעגט זיך 
נאָך ביי מיר. נו, און א מיידעלע איז דאָ פאַרהאַן, אַ יתומה'לע ; 
איז ווען ניט ווען --- לויפט זי אַריין מיך געװואָהר ווערען, אַ דאַנק 
איהר דערפאר, נור װאָס איז זי דאָ געווען. .. איהר האָט זי ניט גע- 
טראָפּען ? אַ שעהנינקע אַזאַ, אַ ווייסינקע. זי בריינגט מיר בלומען; 
איך בין אויף זיי אַ גרויסער בעלן, אויף די בלומען, הייסט עס. קיין 
גאָרטען-בלומען זיינען ביי אונז נישטאָ, --- זיינען געווען אָבער זיי 
האָבען זיך אויסגענומען. אָבער פעלד-בלומען זיינען אויך גוט ; שמע- 
קּען נאָך בעסער, װוי פון'ם גאָרטען. אָט נעהמט, למשל, די מאַייבלן- 
מען... װאָס דאַרף מען נאָך אנגענעהמער ! 

--- און איז דיר ניט אומעדיג, ניט מורא'דיג, סיין אָרימע לו- 
קעריא ? 

-- װאָס קאָן מען זיך העלפען ? פליינען ווי? איך ניט --- אין אָנ- 
הויב איז געווען זעהר ביטער ; אָבער דערנאָך האָב איך זיך צונע- 
װאָהנט, בין געװאָרען פערליטען --- און גאָרנישט ; עס זיינען דאָ 
אַזעלכע, װאָס זיי איז נאָך ערגער. 

--- וי אַזױ קאָן דאָס זיין ? 

אָט, עס זיינען פארהאן אַזעלכע, װאָס האָבען קיין היים ניט ! 
אוֹן אַנדערע זיינען --- בלינד אָדער טויב ! און איך, גאָט צו דאַנקען, 
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ריאַ --- האָט איך גענומען טריקענען, דאַרען ; אַ שװואַרצקײט איז אויף 
מיר ארויף ; סיר איז שווער געװאָרען צו געהן, און שפּעטער -- 
האָב איך איבער מיינע פיס אין גאַנצען די ממשלה פּערלאָרען. איך 
קען ניט שטעהען און ניט געהן ; װאָלט אַלץ נור געלעגען. און עס 
ווילט זיך ניט, ניט עסען און ניט טרינקען : עס ווערט אַלץ ערגער 
און ערגער. אייער מוטער, מיט איהר גוטסקייט, האָט צו מיר גע" 
בראכט רפאות, און אין שפּיטאל געשיקט. דאָך, איז קיין שום פער- 
גרינגערונג דערפון ניט אַרױסנעקומען. און קיין איין רופא האָט אפיקן 
ניט געקענט זאָנען װאָס פאר אַ מין קראנקהייט ביי מיר איז. װאָס 
אַזױנס האָבען זיי מיט מיר ניט געטהאָן : מיט גליהענדינע אייזענס 
מיר דעם רוקען געברענט, אין צושפּאַלְטענע אייז מיך אַריינגעזעצט 
-- און אלץ נאָרנישט. צום סוף איז פון מיר געװאָרען אַ הייפעל? 
ביינער.... דאן האָבען די העררן בעשלאָסען, אַז מיך צו היילען איז 
שוין מעהר ניט כדאי, און אין פּריצישען הויף האַלטען קאַליקעס איז 
אויך ניט קיין פּלאַן.. . נו, האָט מען מיך אַריבערגעשיקט אַהער -- 
וויי? דאָ זיינען ביי מיר פאַרהאַן קרובים. און אָט לעב איך, וי איהר 
זעהט. 
לוקעריא איז ווידער אַנשװינען געװאָרען און ווידער זיך גענומען 
מאטערען אַ שמייכע? צו טהאָן. 
--אָבער דאָס איז דאָך, דאָס איז דאָך שרעקליך, אַזאַ לאַגע ! 
-- האָב איך אַ געשריי געטהאָן.... און ניט וויסענדיג, װאָס נֹאֶךְ 
צו זאָנען, האָב איך געפרעגט : -- נו, און װאָס איז געװאָרען מיט 
וואסילי פּאָליאַקאָוו ? --- זעהר נאַריש איז געווען די דאָזיגע פראנע. 
לוקעריא האָט אָבנעקעהרט די אוינען אַביסע? אָן אַ זייט. 
| --- װאָס זאָל מיט איהם ווערען ? פּאליאקאוו האָט אַ צייט גע- 
טרויערט, געטרויערט -- און חתונה געהאַט מיט אַן אַנדערער, מיט 
אַ מיידע? פון גלינאָיע. איהר ווייסט, וואו עס געפינט זיך דער דאָרףּ 
גלינאיע ? פון אונז איז דאָס ניט ווייט. אַגראַפענאַ האָט מען זי גע- 
רופען. מיך האָט ער זעהר ליעב געהאַט, -- אָבער ער אין דאָך אַ 
יונגער מענש --- ער קען דאָך ניט בלייבען שטענדיג אַליין, ניט פער- 
הייראַט. און װאָס פאַר אַ פריינדין האָב איך איהם געקאָנט זיין ? 
און אַ ווייב האָט ער זיך גענומען אַ וואוילע, אַ גוטע --- זיי האָבען 
קינדערלאַך. ער איז דאָ, ביי אַ שכן, דיענט אַלס פּריקאזטשיק : אייער 
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לוקעריא האָט גערעדט זעהר שטיל און שוואך, אָבער ניט אֶב- 
שטעלענדיג זיך. 

-- מיך האָט דער יענער יערמאלאי אַהער פּערשלעפּט. אָבער 
דערצעה?-זשע דו מיר... 

-- וועגען מיין אונגליק אייך דערצעהלען 4 נוט, פּריץ. --- גע- 
טראָפּען האָט עס מיט מיר שוין לאַנג, אַ יאָהר זעקס צו זיעבען. מען 
האָט מיך דאן נור װאָס געהאט פער'קנס'ט מיט וואסילי פּאָליאַקאָוו'ן 
-- איהר נגעדענקט איהם ? אַזאַ שעהנער, א הויכער, מיט געקריז- 
טע האָאָר איז ער געווען --- האָט געדיענט ביי אייער מוטער אַלס בו- 
פעטשיק ? אָבער איהר זייט שוין דאן אין דאָרף ניט געווען ; זייט 
אַװעקגעפאָהרען אין מאָסקװע לעהרנען זיך. --- איך מיט וואסילי'ן זיי- 
נען זעהר געווען צום האַרצען איינער דעם אַנדערן ; פון קאָפּ איז ער 
ביי מיר ניט ארויס ; און געווען איז דאָס פריהלינג-צייט. טרעפט 
איין מאָלּ ביינאַכט. .. שוין ניט ווייט צו טאָג... איך ליעג און 
מיר שלאָפּט זיך עפּעס ניט : די נאַכטיגאַל אין'ם גאָרטען זינגט אַזױ 
מאָדנע, אַזױ זיס !... איך האָב זיך ניט געקענט איינהאַלטען, בין 
אויפגעשטאַנען און ארויס אויף'ן גאניק זיך צוהערען צום געזאַנג. און 
זי צוניסט זיך דאָרט , צוניסט זיך... און פּלוצים האָט זיך מיר 
אויסגעוויזען : עמעצער רופט מיך מיט וואסיא'ס קו?, רופט מיך 
שטיל, שטיל : לושא !... איך קוק זיך אַרום אין דער זייט, און 
מסתמא פון שלאָף --- טהו איך פאַלש אַ טראָט און אזוי נלייך פון אוי- 
בען, פון באַלקאן פליה איך אַרונטער --- און אָן ד'רערד אַ שליידער ! 
און, דאכט זיך, איך האָב זיך ניט שטאַרק צוקלאפּט, ווייל -- איך 
האָב זיך באַלד אויפגעהויבען און צו זיך אין צימער צוריקנעקעהרט. 
נור עפּעס, װוי אינעוועניג, אין מיר --- אין לייב --- װאָלט זיך עט- 
װאָס איבערגעריסען.  ...‏ װאַרט אויס אַ מינוטקעלע, פּריץ... לאָזט 
דעם אָטהעם אִבציהען. . . 

לוקעריא איז אַנשװינען נעװאָרען, און איך האָב געקוקט אויף 
איהר מיט פערוואונדערונג. געוואונדערט האָט מיך אייגענטליך דאָס, 
װאָס ווענען איהר אונגליק האָט זי דערצעהלט כמעט פרעהלאַך, אֶהן 
אכצען און קרעכצען, ניט בעקלאָגענדיג זיך, און ניט זוכענדיג ארויס- 
צורופען מיטלייר. 
| --- פֿון דעם דאָזיגען צופאל אָן -- האָט ווייטער גערערדט לוקע- 
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זיך לאַנגזאַם צוויי קליינינקע הענטלאַך אויך פון בראָנז קאָלִיר. ‏ איך 
קוק זיך צו אויפמערקזאמער : דאָס פּנים איז ניט נור ניט העסליף, 
עס איז זאָגאר שעהן --- נור עפּעס מורא'דיג, אונגעוועהנליך קוקט 
ער אויס. און נאָך מורא'דינער ווייזט זיך מיר אויס דער דאָזיגער 
פּנים, וויי? איך זעה, וי ער, וי זיינע מעטאלענע באַקען ---מאַ- 
טערן זיך... מאטערן זיך און קענען ניט מאַכען קיין שמייכעל. 

--- איהר דערקאָנט מיך ניט, פּריץ ? -- האָט ווידער ארויסנע- 
שעפּצעט דער קול ; ער אין עפּעס וי אַרױסגעהױכט געװאָרען פון 
די קוים בעווענליכע ליפּען. --- נו, יא, ווער קען מיך דען דערקאָנען ! 
--- איך בין לוקעריא. . . איהר געדענקט, איך בין געווען די ערשטע 
טענצערין ביי אייער מוטער אין הויף... געדענקט איהר, וי איך 
פלעג זינגען, אימער די ערשטע שטימע ? 

--- לוקעריא ! --- האָב איך אויסגעשריען --- ביזטו עס ? איז 
עס מעגליך ? 

-- איך, יאָ, פּריץ, --- איך. איך --- לוקעריא ! 

איך האָב ניט געוואוסט, װאָס צו זאָגען, און וי אַ ווילרער האָב 
איך געקוקט אויף דעם דונקעלען, אונבעוועגליכען פּנים מיט די העלע 
און טויטע אויגען אויסנעשטעלט אויף מיר. אין דאָס מענליך ? 
די דאָזינע מומיע, דער דאָזינער סקעלעט --- זאָל זיין לוקעריא, די 
גרעסטע שעהנהייט אין אונזער נאַנצען הויף --- די הויכע, פולע, בלוט 
און מילך, --- די שטיפערקע, טענצערקע, זינגערקע ! לוקעריא, די 
חכמה, נאָך פעמען אונזערע אַלע יונגע בחורים זיינען נאָכ- 
נעלאָפען, נאָך וועלכער איך אַליין האָב אין געהיים געזיפצט, איך -- 
אַ זעכצעהן-יאָהריגער איננעל ! 

-- גאָט איז מיט דיר, לוקעריא --- האָב איך צולעצט ארויסגע- 
רעדט --- װאָס איז ייט דיר געשעהן ? 

--- אַן אומגליק אַזאַ האָט מיך נעטראָפען ! אָבער איהר, פּריץ, 
זאָלט זיך ניט מיאוס'ען, מיט מיין אונגליק --- זעצט זיך צו אן דאָרט 
אויף דער קאדקעלע --- אַביסעלע נעהנטער, אַז ניט װועט איהר ניט 
קענען הערען... זעהט איהר, װאָס פאר אַ שרייערקע איך בין גע- 
װאָרען !... אָבער עס פרעהט מיך, װאָס איך האָב אייך דערזעהן ! 
און וי אַזױ קומט איהר עפּעס אין אלעקסייעווקא ? 
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אטהעמט פרעהלאָך ---מיט דער גאַנצער ברוסט... צופוסען ביי אַ 
ניט קיין טיעפען שלוכט האָט זיך געזעהן אַ ביהן-שטאָק, 8 שמאָלִינ- 
- קער שטעגעלע האָט געפיהרט אַהין, דרעהענדיג זיך, וי א שלאַנג 
צווישען נאַנצע ווענט פון פלאַנצען און קראָפּיוװוע, איבער וועלכע 
עס האָבען זיך געהויבען, נאָט וייס פון װאַנען, פּערטראָגענע 
שאַרף-שפּיצינע שטאַנגען פון דונקעל? גרינע קאָנאָפּליעס. 

איך בין אַװעק איבער דעם דאָזינען שטעג ; בין צונעקומען צום 
ביהן-שטאָק,. דערביי איז נגעשטאַנען אַן אַרומגעצאַהמטע שטעלכעל, 
פון יענעם פאָרט, וואוהין מען שטעלט אַרין ווינטערצייט די ביהן- 
שטאָקען. איך האָב אַרײיננעקוקט אין דער האַלב אָפּענער טיר : פינס- 
טער, שטי?, טרוקען; עס שמעקט מיט מיאטע. אין ווינקע? זיינען 
צונעשטע?ט ברעטער, און אויף זיי,, צונעדעקט מיט אַקאָלדרע, ליעגט 
עפּעס אַ קליינע פינור... איך בין געהאַט אַװעקנענאַנגען ויי- 
טערי.. 

-- פּריץ, א פּריץ ! פּיאָטער פּעטראָװיטש ! -- האָב איך 
דערהערט אַ קול, אַ שװאַכען, א לאַננזאמען, אַ הייזערינען, וי דאָס 
גערויש פון װאַסער פלאַנצען. 

איך האָב זיך אָבגעשטעלט. 

--- פּיאטער פּעטראוויטש ! קומט צו אַהער, איך בעט אייך! 
-- האָט גערעדט ווידער דער קול. ער האָט זיך דערטראָנען צו מיר 
פון'ם ווינקע?ל, פון יענע ברעטער, וועלכע איך האָב פריהער בע- 
מערקט. 

איך בין צונעקומען נעהנטער --- און בין נעבליעבען שטעהן א 
צומישטער. פאר מיר איז געלעגען אַ לעבעדיגע מענשליכע באשעפע- 
ניש ; אָבער װאָס איז דאָס געווען אַזױנס ? 

דער קאָפּ אין נאַנצען אַ אויסגעטריקענטער, אַ איינפארבינער, 
אַ בראָנזאָוער, --- אָט אַזױ וי איהר זעהט --- אַ היילינ-בילד פון דעם 
אַלטען סאָרט מאַהלערײ ; די נאָז אַ שמאָלע, וי דאָס שאַרף פון אַ 
מעסער ; קיין ליפּען זעהט מען במעט ניט, - - נור עס שלאָגען אֶָפּ 
די צייהן און די אוינען, און פון אונטער דעם טיכעל רייסען זיך 
אַרױס עטליכע שיטערע קרייזלאַך געלע האָאָר און צושיטען זיך אי- 
בער'ן שטערן. נעבען דער מאָרדע, אויף אַ פאַלד פון דער קאָלדרע, 
איבערקלייבענדיג מיט די פינגער, וי מיט שטעקעלאַך, בעװוענען 
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קייט ; די ביקסען שיסען ניט, האַקען זיך איבער ... טפי ! אַ 
שעהנער עסק ! 

--- װאָסיזשע טהוט מען ? -- האָב איך געפרעגט. 

-- אָט װאָס. לאָמִיר פּאָהרען קיין אלעקסייעווקע. איהר, קאָן 
זיין, ווייסט ניט, אַז דאָרט געפינט זיך אַ קליין הויפ'ל, װאָס גע- 
הערט צו אייער מוטער ; פון דאַנען איז דאָס אַ וויארסט אַכט. מיר 
וועלען דאָרט איבערנעכטינען, און מאָרנען.... 

-- וועלען מיר זיך אומקעהו ען צוריק אַהער ?: 

-- ניין, ניט אַהעז... הינטער אַלעקסײעווקא ווייס איך פּלע- 
צער... אַ כך בעסערע װוי דאָ פּאַר בירק-העהנער ! 

איך האָב זיך ניט געשטעלט אויספרענען מיין טרייען בעגלייטער, 
פארװאָס ער האָט מיר גלייך ניט אַועקגעפיהרט אין יענע פּלעצער, 
און נאָך אין דעם אייגענעם טאָג זיינען מיר אָנגעקומען צו דעם מו" 
טער'ס הוים'?, ועגען וועמענס עקזיסטענץ איך האָב, דעם אמת נע- 
זאָגט, ביז אַהער אפילו ניט פערדעכטינט. אין דעם דאָזיגען הויף 
האָט זיך געפונען א פלינעל, זעהר אַן אַלטער, נור ניט קיין בעװואָהנ- 
טער און דערפאר אַ ריינער ; איך האָכ דאָרט פערבראכט אַ גאַנץ רו" - 
היגע נאַכט. 

אויף מאָרנען האָב איך זיך אױיפגעכאַפּט זעהר פריה. די זונן 
איז נור װאָס אויפגעגאנגען ; אויף דעם הימע? איז ניט געווען קיין 
איין װאָלקענדעל ; אלסדינג ארום האָט געשיינט מיט אַ שטאַרקען דאָ- 
פּעלטען נגלאנץ : סיט דעם נלאנץ פון די יונגע, אין-דער-פריהעדיגע 
שטראַהלען און דער נאסקייט פון'ם נעכטיגען גוס-רענען. ביזװאַנען 
מען האָט איינגעשפּאַנט די פערד אין װוענע?ל, בין איך אַװעק שפּאַ- 
ציערען איבער דעם קליינעם, פערווילדעטען פּרוכטנארטען, וועלכער 
האָט פון אַלע זייטען אַרומגערינגעלט דעם פליגעל מיט זיינע שמעקע- 
דינע און זאַפטיגע גרינסען. אַךְ, װי גוט עס איז געווען אויף דער 
פרייער לופט, אונטער דעם קלאָהרען הימע?, וואו עס האָבען זיך 
געצאַפּעלט די לערכען-פויגלאך, פון ואַנען עס האָבען זיך געשאטען, . 
וי זילבערנע פּערל, זייערע קליננענדינע שטימען ! איף זייערע 
פליעגעלאַך האָבען זיי אַװודאי אַװעקגעטראָגען, טראָפּענס טהוי, און 
די ליעדער זייערע האָבען אויך געקלונגען װווי בעשפּריצטע מיט 
טהוי. איך האָב זאָנאר דאָס היטעל? פון'ם קאָפּ אַראָבגענומען און גע- 
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אַ פראנצויזיש גלייכווערטע? זאָגט : ,אַ טרוקענער פישער און 
אַ נאַסער יעגער, ביידע זעהען אויס טרויעריג". ניט האָבענדיג קיין 
מאָל געהאַט קיין נויגונג צו כאַפּען פיש, קען איך ניט אורטהיילען ווע- 
גען דעם, װוי עס פיהלט זיך אַ פישער אין אַ שעהנעם ליכטיגען ווע- 
טער און אויף וויפיעל דאָס פערגעניגען, װאָס א גרויסער פיש-פאנג 
פערשאַפּט, וענט אַריבער די אונאנגענעהמליכקייט צו זיין נאַס. 
אָבער פאר אַ יענער א רעגען --- איז אן אמת'ע צרה ; און פּונקט אַזאַ 
מין צרה האָב איך מיט מיין בענלייטער יערמאלאיען געמוזט אויס- 
שטעהן, אַרױספאָהרענדיג איינמאָל אויף געיעג נאָך בירקהינער אין 
ביעלעוער בעצירק. פון גאַנץ אין דער פריה האָט ניט אויפגעהערט צו 
רעגענען. װאָס --- װאָס האָבען מיר ניט געטהאָן אום זיך אויסצוהי- 
טען פון'ם רעגען ! אי נומענע מאַנטלען האָבען מיר כמעט ביז איבער'ן 
קאָפּ ארויפגעצוינען, אי אונטער בוימער זיך געשטעלט, אום עס זאָל 
וויינינער אויף אונז ניסען.... דורך די רעגען-מאַנטלען, שוין ניט 
ריידענדיג דערפון, װאָס זיי האָבען געשטערט צו שיסען, איז דאָס 
װאַסער דורך אויף א גאנץ אונפערשעהמטען אופן ; און אונטער די 
בוימער, האָט אין אֶנהוֹיב זִיך טאַקע אויסגעדאכט, אז עס קאפּעט 
וויינינער ; נור דערנאָך האָט דאָס וואסער, װאָס האָט זיך אָנגעקליע- 
בען אין די בלעטער, דורכגעריסען זיך, און זיך אויף אונז אַ גאָס גע- 
טהאָן, װוי פון אַ צאַפּען, אַ קאַלטער װאַסער שטראָם האָט זיך פאַר- 
קליעבען אונטער'ן האַלזטוך און גערונען איבער דעם רוקען... אָבער 
דאָס איז די לעצטע זאַך ! וי יערמאלאי האָט זִיךְ אויסגעדריקט. 

-- ניין, פּיאטער פּיאטראוויטש -- האָט ער צום סוף אויסגע- 
שריען. --- אָט אזוי איז אונמעגליך !... עס איז אונמענליך היינט 
עפּעס צוֹ כאַפּען,. די הינט קענען גאָרניט דערשמעקען אין אזא נאָס" 
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וי זי איז געזונד געװאָרען, זיינען די פערהעלטניסע צווישען מיר און 
איהר שוין ניט געווען, װוי פריהער. זי האָט זיך געפיהלט אונבעקוועם 
מיט מיר --- ביז איהר סאַמען טויט... יאָ, אונבעקוועם. און אַזאַ 
מין װועהטאָג קען מען מיט קיין זאָך ניט אויסהיילען. אַלֶעס גלייכט 
זיך אויס, ווערט אָבגעװוישט, עראינערונגען ווענען די טראַגישסטע 
פאמיליען-צופאלען פערליערען מיט דער צייט זייער קראפט און פייער; 
אָבער ווען א געפיה? פון אונבעקוועמליכקייט אין איינגעטראָטען צווי- 
שען צוויי נאָהענטע מענשען -- דאן קען מען דאָס בשום אופן ניט 
אױסראָטען ! -- 

איך האָב שוין מעהר קיין מאָ? ניט געזעהן יענעם חלום, וועל- 
כער האָט מיך געהאָט אַזױ בעאונרוהינגט ; איך זוך שוין ניט מעהר 
מיין פאטער ; נור צייטענווייז האָט זיך מיר אויסנעוויזען -- און 
עס ווייזט זיך מיר אויס ביז'ן היינטיגען טאָג --- אין חלום, אַז איך 
הער עפּעס אַ ווייטען יאָמער, עפּעס אונאויפהערליכע אומעדיגען קלא- 
גען ; זיי קלינגען ערגעץ הינטער דער הויכער װאַנד, איבער וועלכער 
עס איז אונמענליך אריבערצוקלעטער'ן, קלינגען און הילכען און צוריי- 
סען מיר דאָס האַרץ --- און איך וויין מיט פארמאַכטע אוינען --- און 
קען בשום אופן ניט פערשטעהן, װאָס אזוינס ראָס אין : צו קרעכצט 
עס אזוי אַ לעבעדיגער מענש --- אָדער עס הערט זיך מיר נור דאָס 
אויסגעצויגענע און ווילדע װאָיען פון דעם אויפגערענטען, ברויזענדען 
ים ? און אָט געהט עס ווידער אריבער אין א טהירישען געמורמעל -- 
און איך כאַפּ זיך אויף מיט אומעט און מיט שרעק אין דער נשמה. 
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זי איז געװאָרען אין גאנצען מטושטש. מיט גרויס מיהע האָב איך 
איהר אַהיים געבראכט. איך האָב זי ווידער אריינגעלייגט אין בעט, 
ווידער געבראכט צו איהר אַ דאָקטאָר ; אָבער וי נור די מוטער איז 
געקומען אַביסע? צו זיך, האָט זי גלייך געפאָדערט, איך זאָל געהן 
אויפזוכען , יענעם מענשען",. איך האָב געפאָלגט,. נור ניט קוקענדיג 
אויף אַלע מיינע בעמיהונגען האָב איך גאָרניט געקענט אויסגעפינען. 
איך בין עטליכע מאָל געווען אין דער פּאַליציי, האָב בעזוכט אַלֶע 
אַרומינע דערפער, האָב געדרוקט אַנאָנסען אין עטליכע צייטוננען, האָב 
זיך אומעדום נאָכגעפרעגט --- און אומזיסט ! אמת, צו מיר איז דער- 
גאַנגען אַ נאַכריכט, אַז אין איינעם פון די דערפלאך, װאָס געפינען זיך 
ביים ים איז ארויסגעװאָרפען געװאָרען אַ דערטרונקענער... איך בין 
גלייך אַוועקגעלויפען אַהין, אָבער מען האָט איהם שוין בעערדיגט און 
נאָך די סימנים איז ער ניט עהנליך געווען צום באַראָן. איך האָב זיך 
דערוואוסט אויף װאָס פאר א שיף ער איז אַװעקגעפאָהרען קיין אמערי- 
קא, פריהער זיינען אַלע געווען זיכער, אַז די שיף איז דערטרונקען 
געװאָרען אין צייט פון שטורם ; נור, אין 8 פּאאָר מאָנאַטען אַרום, האָ- 
בען זיך גענומען טראָגען קלאננען, אַז מען האָט דאָס דאָזיגע שיף גע- 
זעהן פאראַנקערט אין דעם ניו-יאָרקער האַפען. 

ניט וויסענדיג, װאָס ווייטער צו טהאָן, האָב איך זיך גענומען זו" 
כען דעם אַראַבער, וועלכען איך האָב דאַן נעזעהען, איהם פאָרגעשלא- 
גען דורך צייטונגען אַ גרויסע סומע געלד, אויב ער װועט קומען צו אונז 
אין הויז. עפּעס אַ הויכער אַראַבער, אין אַ פלאשץ, איז ווירקליך גע- 
קומען צו אונז אין מיין אבוועזענהייט... נור, אויספרעגענדיג די 
דיענסט, איז ער פּלוצים שנע? אַװעק און זיך שוין מעהר קיין מאָל ניט 
צוריקגעקעהרט. 

און אזוי איז פערשוואונדען יעדער סימן... פון מיין פאטער ; 
אַזוױ װוי ער װאָלט אין דער שטומער ערד אַריין, איך מיט דער מוטער 
האָבען קיין מאָל וועגען איהם ניט גערעדט ; בלויז, איין מאָל, גערענק 
איך, האָט זי זיך נעוואונדערט, װאָס איך האָב פריהער קיין מאָל ניט 
גערעדט וועגען מיין מערקווירדיגען חלום ; און דערביי האָט זי צוגע- 
זעצט : , הייסט עס, אַז ער איז ווירקליך"... זי האָט ניט דעררעדט 
איהר געדאנק. 

די מוטער איז אַ לאַנגע צייט קראנק געווען, נור אפילו נאָכדעם, 
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דיג און גרויזאם. און אָט, האָט זיך ענדליך בעוויזען דער איינזאמער 
שטיין --- אָט איז די ים-פלאנצונג. --- איך קוק זיך גוט צו, איך 
סטארע זיך צו אונטערשיידען יענע רונדע זאַך, וועלכע איז פריהער 
געלעגען אויף דער ערד --- נור איך זעה גאָרנישט. מיר געהען צו 
נעהנטער ; ניט ווילענדיג געה איך מיט לאַננזאמע טריט. אָבער וואו 
איז יענער שווארצער, אונבעווענליכע זאַך ? נור די שטאַנגלאך פון 
דער וואַסער-פלאַנצונג פונקלען אויף דעם, שוין אויסגעטריקענטען, 
זאַמד.... מיר געהען צו צום סאמע שטיין... נישטאָ אין ערגעץ 
דעם טויטען קערפּער --- און נור אויף דעם פּלאץ, וואו ער איז נעלע- 
גען, איז נאָך דער פּלאץ געבליעבען איינגעדריקט, און מען קען זיך 
אָנשטויסען, וואו עס האָכען זיך געפונען די הענד, די פיס... ארום 
איז די פלאנצונג אַביסעל צודריקט --- און עס זעהען זיך סמנים פון 
| איין מענשען'ס טריט ; זיי געהען איבער'ן זאמדיגען ברעג --- דער" 
נאָך ווערען זיי פּערלאָרען, צוקומענדיג צו שטיינערנעם באָדען. 
איך מיט דער מוטער קוקען זיך איבער און דערשרעקען זיך אַליין 

| פאַר דעם, װאָס מיר האָבען איבערגעלעזען איינער ביים אַנדער'זאויף'ם 
פּנים... 

--- איז ער אפשר נאָר אליין אױיפגעשטאַנען און איז אַװעק 3... 

-- דו האָפט דאָך איהם געזעהן אַ טויטען ? --- פרעגט זי אין 
דער שטיל, 

איך האָב נור געקענט אַ מאך טהאָן מיט דעם קאָפּ. עס זיינען 
נאָך ניט אַװעק קיין דריי שעה, וי איך האָב זִיך אָנגעשטױיסען אָן 
דעם באַראָן'ס טויטען קערפּער... אימעצער האָט איהם געפונען און 
אַװעקגעטראָגען --- מען האָט געדארפט דערגעהן, װער עס האָט דאָס 
געטהאָן און װאָס מיט יענעם איז געװאָרען ? 

אָבער פריהער האָט מען געמוזט בעזאָרגען די מוטער. 


זמר ינא יטיס ייס 


:1טג 


אַזױ לאַנג װוי זי איז געגאננען צו יענעם אונגליקליכען אָרט, האָט 
איהר געװאָרפען פון פיבער, אָבער זי האָט זיך בעהערשט. דאָס פער" 
שווינדען פון'ם טויטען קערפּער האָט איהר געטראַפען, וי אַ דונער. : 
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אוּן זיינען פאַרשטאָרבען, וי ביי ,, יענעם' --- זי האָט שוואך אַ גע- 
שריי נעטהאָן, געכאַפּט דעם רינג, זיך אַ שאָקע? געטהאָן אויף די 
פיס, געפאלען צו מיר אויף דער ברוסט און איזן געבליעבען פאַר- 
שטיינערט, אָבגעװאָרפען דעם קאָפּ אויף הינטען און שלינגענדיג מיט 
דיעזע ברייטע אונזיניג געװאָרענע אויגען. איךף האָב אַרומנענומען 
איהר טאַליע מיט ביידע הענד, און שטעהענדיג אויף איין אָרט, ניט 
ריהרענדיג זיך און ניט נעאיילט, האָב איך איהר מיט אַ שטי? קול 
דערצעהלט אַלעס, ניט פערשוויינענדיג קיין זאַך : סיין חלום און 
די באַגעגעניש, און אלעס, אַלעס... זי האָט מיך אויסגעהערט ביז 
צום סוף, ניט אַרױסרײדענדיג קיין איין װאָרט, נור די ברוסט איהרע 
האָט אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער געאָטהעמט -- און די אויגען האַ- 
בען זיף פּלוצים בעלעבט און זי האָט זיי אַראָבגעלאָזען. דערנאָך האָט 
זי אָנגעטהאָן דעם רינג אויף דעם אינגסטען פינגער און, אָבטרעטענדיג 
פון מיר, האָט זי גענומען איהר מאַנטעל און הוט. איך האָב נע- 
פּרעגט וואו זי קלייבט זיך צו געהן. זי האָט אויף מיר אויפגעהויבען 
אַ פערוואונדערטען בליק און געװאָלט ענטפערן, האָט אָבער ניט גע- 
קענט... זי האָט זיך עטליכע מאָל אַ טרייסע? געטהאָן, גענומען 
רייבען די הענד, וי זי װאָלט זיך וועלען אָנווארימען, און ענדליך, 
אַרױסגערעדט : , קום גלייך אַהין". 

-- וואוהין, מוטער ? 

-- וואו ער ליענט... איך על זעהן,... איך װיל דערקע- 
יון. .. איף אליין... 

איף האָב פּרובירט איהר איינריידען ניט צו נעהן ; אָבער זי 
האָט שיער ניט נעקרינען אַ נערוועזען אָנפאל, איך האָב פּערשטאַ- 
נען, אַז געהן אַנטקעגען איהר ווילען איז אונמעגליך --- און מיר זיינען 
אַװעק. 


6 
אוּן אָט נעה איף ווידער איבער דעם זאמדינען ברעג -- נור איך 
נעח שוין ניט אליין. איף פיחר אונטער'ן ארעם די מוטער. דער ים 
האָט זיך אָבּגערוסט, איז אַװעק נאָךּ ווייטער ; -- ער ווערט שטילער 
-= אָבער אפילו זיין אָבגעשוואכטער גערויש איז נאָך אויך אַזױ מורא"- 


= 
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אויפזוכען, רופען מענשען, אויב ניט אום צו העלפען --- דאָ איז שוין 
קיין הילף ניט מעגליך נעווען ! --- טאָ כאָטש דערפאר, א8ז מען זאָל 
איהם פון דאנען צונעהמען, אוֹן אַװעקטראָגען אונטער אַ מענשליכען 
דאָך..,.. אָבער אַן אונאויסשפּרעכליכע מורא האָט מיר פּלוצים אַרום 
געכאַפּט. מיר האָט זיך אויסגעוויזען, אז דער דאָזיגער טויטער מענש 
ווייס, אז איך בין געקומען אַהער, אז ער אליין האָט עס צוזאמענגע- 
פיהרט אונזער לעצטע באַנעגעניש.---מיר האָט זיך זאָגאר אויסגעווי- 
זען, אז איך הער דאָס בעקאנטע, הייזערינע מורמלען... איך בין 
אָבנעלאָפען אָן א זייט.... האָב זיך נאָךְ אַמאָל אַרומנעקוקט. . . עט- 
װאָס בליסטשענדיגעס האָט זיך מיר געװאָרפען אין די אוינען : דאָס 
האָט מיך אָבנעשטעלט. דאָס איז געווען א גאָלדענער שטרייף אויף 
דער אבגעװואָרפענער האַנד פון'ם טויטען.... איך האָב דערקענט דעם 
קדושין רינג פון מיין מוטער. איך געדענק, װוי איך האָב זיך געצוואונ- 
גען אומצוקעהרען, צו געהן, איינבייגען זיך.... איך געדענק די קלע- 
פּעדיגע בעריהרונג פון די קאלטע פינגער, איך נעדענק, װוי איך האָב 
זיך געשטיקט און נעזשמורעט און נעסקריעט מיט די צייהן, ארונטער- 
רייסענדיג דעם אייננעשפּארטען רינג... 

ענדליך איז עס ארונטערגעריסען --- און איך פויף, פויף אַװעק 
פון דאנען, לויף אזש ברעכענדיג דעם קאָפּ, --- און עטוואס טראָנט 
זיך נאָך מיר, און איז שוין נאָר נאָהענט און כאַפּט מיך... 


.1טגא 


אַלעס װאָס איך האָב אַריכערגעטראָנען אוּן דורכנעפיהלט, איז, 
װאַהרשײנליך, אָנגעשריעבען געווען אויף מיין פּנים, ווען איך האָב 
זיך צוריקגעקעהרט אַהײים. די מוטער, וי נור איך בין אריין צו 
איהר אין צימער, האָט זיך פּלוצים אויסנענלייכט און אזוי איינגע- 
שפּארט-פרעגענדיג אַ קוק געטהאָן אויף מיר, אַז איך, פּרובירענדיג 
אומזיסט זיך צו ערקלעהרען, האָב געענדיגט דערמיט, װאָס איך האָב 
איהר שווייגענדיג דערלאננט דעם ריננ. זי איזן שרעקליך בלייך נע- 
װאָרען, איהרע אויגען האָבען זיך מיט איין מאָל ברייט געעפענט 
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שװוארצאַפּלען פון די האַלב צוגעמאַכטע אויגען האָבען זיך ווייניג װאָס 
אונטערגעשיידעט פון די דונקעל געװאָרענע ווייסלאַך ; די האָאָר צו- 
שמירטע, מיט פּענכערלאך שוים, באַדעקטע זיינען צו-װואָרפען גע- 
ווען איבער דער ערד און האָבען ארויסגעשטעלט זיין גלאטען שטערן , 
מיט דעם בלויליכען פּאַס פון שראַם ; די שמאָלע נאָז האָט זיך, וי 
אַ שאַרפּער, ווייסליכער שטריך אויפגעהויבען צווישען די איינגע- 
פאלענע באַקען. דער שטורם פון דער פארגאנגענער נאַכט האָט גע- 
טהאָן זיין זאַך.... ער האָט שוין מעהר ניט געזעהן אַמעריקאַ ! דער 
מענש, װאָס האָט בעליידיגט מיין מוטער, װאָס האָט פארמיאוסט 
איהר לעבען --- מיין פאטער --- יאָ  {‏ מיין פאטער --- אין דעם האָב 
איך שוין ניט געקענט צווייפלען -- איז געלעגען מאַכטלאָן אין בלאָטע 
צושפּרײט, ביי מיינע פיס. איך האָב געפיהלט אַ געפיהל פון בעפריע- 
דינטער ראכע, אי פון מיטלייד, אי פון עקעל, אי פון שרעק, מעהר 
פון אַלץ, ,. צווייפאַכער שרעק : אי פאר דעם, װאָס איך האָב 
געזעהן --- אי פאר דעם, װאָס איז געשעהן. יענע בייזע, פערברעכע- 
רישע פערלאנגען וועגען וועלכע איך האָב שוין גערעדט --- האָבען זיך 
פּלוצים ערוועקט אין מיר... האָבען מיך געשטיקט. אַהאַ ! האָב 
איך געטראַכט : איז אָט פארװאָס איך בין אַזא... אָט ווען עס 
ווייזט זיך אַרױס די שלעכטע, גע'ירש'ענטע בלוט ! איך בין גע- 
שטאַנען נעבען טויטען קערפּער; און געקוקט, און געווארט : טאָמער 
וועלען זיך א ריהר טהאָן די טויטע שווארץ-אַפּלען, טאָמער וועלען אַ 
ציטער טהאָן די קאַלטע פארגליווערטע ליפּען ? --- ניין ! אַלעס איז 
אונבעווענליך ; אפילו דער בוש ים-פלאנצען, וואוהין די כוואליעס 
האָבען איהם אַרױסגעװאָרפען, איז אויך, װי פערשטאָרבען ; אפילו 
די ים-פיינע? זיינען אוועקגעפלויגען -- אין ערגעץ זעהט זיך ניט קיין 
סימן פוּן חורבות, קיין ברעטער, קיין קלעצער, קיין צובראָכענע 
שיף-זאכען. אַ פּוסטקײט איז אומעדום... בלויז ער --- און איך -- 
און דער רוישענדער ים פון ווייטען. איך האָב זיך אַרומגעקוקט אויף 
צוריק ; די זעלבע פּוסטקייט איז אויך דאָרט : אַ קייט פון לעבלאָזע 
אונבעווענליכע בערנלאך אויף'ם האָריזאָנט.... און דאָס אלעס !... 
עס איז מיר אומה'דיג געווען צו לאָזען דעם אונגליקליכען אין דיעזער 
איינזאמקייט, אין דער בלאָטע אַרום ברעג, אַלס שפּייז פאַר די פייגעל 
און פיש ; אן אינווייניגסטער קו? האָט צו מיר גערעדט, אז איך דארף 
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אַרוױסגעשטעקט פון'ם וואסער, האָט זיך עפּעס געזעהן דונקעלעס, 
עפּעס לאנגעס און ארומגערונדעטעס, ניט זעהר קיין גרויסעס. . . איף 
האָב זיך גענומען איינקוקען... עפּעס אַ דונקעלע זאך איז דאָרט 
געלעגען, געלעגען אֶָהן שום בעווענונג נעבען שטיין.... די זאך איז 
געװאָרען אלץ דייטליכער און קלאהרער, װאָס נעהענטער איך בין צו- 
געגאננען... 

ביז דעם שטיין איז מיר געבליעבען נאָך אַ דרייסיג טריט.. . 

אָבער דאָס זיינען די שטריכען פון אַ מענשליכען קערפּער ! דאָס 
איז אַ טויטער ; דאָס איז אַ דערטרונקענער, וועמען דער ים האָט 
אַרױסגעװאָרפען ! איך בין צונעקומען נאָהענט צום שטיין. 

דאָס איז דער טויטער קערפּער פון דעם באַראָן, פון מיין פאָ- 
טער! איך בין נעבליעבען שטעהן, וי אן אייננענראָבענער. דאָ האָב 
איך ערשט פּערשטאַנען, אַז פון אין דער פריה אָן האָט מיך געפיהרט 
עפּעס אַ אונבעוואוסטע קראפט --- אז איך געפין זיך אין נאַנצען אונ- 
טער איהר מאַכט --- און אין פערלויף פון עטליכע מאָמענטען איז 
אין מיין נשמה ניט געווען קיין זאך, אויסער דעם שטענדיגען פּלעסט- 
שען פון דעם אונרוהיגען ים --- און דעם שטומען שרעק פאר דעם שיק- 
זאַל, װאָס האָט מיך בעהערשט.. . | 


4 


ער איז געלענען אויף דעם רוקען , עטוואס אויסגעבוינען אויף 
אַ זייט, פארװואָרפען די לינקע האַנד אונטער'ן קאָפּ.... די רעכטע 
איז געווען אונטערנעשפּאַרט אונטער זיין איבערגעבויגענעם קערפּער. 
די קלעפּעדינע בלאָטע האָט אַרײננעזױנגען די שפּיצען פון זיינע פיס, 
אנגעטהאנענע אין הויכע מאַטראָסקע שטיווע?, אַ קורצער, בלויער 
רעקע?, אין נאנצען איינגעזאַפּט אין ים זאַלץ, האָט זיך ניט פאַרנאַנ- 
דערגעשפּיעליעט ; אַ רויטער שאַרף האָט איינג אַרומנעכאַפּט זיין 
האַלז, דער טונקעלער פּנים, צוֹם הימע? געװוענדעט, האָט עפּעס 
װוי אונטערגעשמייכעלט ; פון אונטער דער פאריסענער אויבערשטער 
ליפ האָבען זיך אַרױסנעזעהן נעדיכטע קליינע צייהן ; די דונקעלע 


איװאַן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 169 
איך האָב זיך ניט געװאָלט אומקעהרען אַהיים, און בין אַװעס, 
וואו די אוינען האָבען מיך געטראָנען, אַועק פון שטאָרט אַרױס. 


19. 


איך בין נעגאַנגען, דעם קאָפּ אַראָבגעלאָזען, אֶהן געראנקען, במעט 
אָהן עמפּפינדונגען, נור אין נאנצען אַרײינגעטהאָן אין זיך אַלֵיין. --- 
אַ גלייכמעסינער, העפטינער און בייזער גערויש האָט מיך אויפגעוועקט 
פון מיין פערנליווערטען צושטאַנד. איך האָב אויפנעהויבען דעם 
קאָפּ: דאָס האָט גערוישט און געהודיעט דער ים, ביי אַ פופציג טריט 
פון מיר. איך האָב דערזעהן, אַז איך געה איבער'ן זאַמדיגען ברעג. 
דער ים, אַ צורודערטער פון'ם ביינאַכטינען שטורם, איז אין גאַנצען, 
ביז'ן סאמע האָריזאָנט, ווייס געווען פון קאָכעדיגען שוים ; כװאַ- 
ליעס, װוי משופה'דינע בערנ, האָבען זיך געטראָגען איינע נאָך דער 
אַנדערער און זיינען צושאטען געװאָרען, אנשלאגענדיג זיך אָן דעם 
פלאכען ברענ. : 
איך בין צוגעגאננען צו זיי און אוועק איבער דעם סאמען 
שטריך, װאָס איז איבערגעלאָזען געװאָרען פון די כװאַליעס אויף 
דעם נעלען, צוהאַקטען זאַמד, פול מיט שטיקלאך ים-פלאנצען און 
מעער-קעפּלאך. 
די ים-פיינעל מיט זייערע פליעגלען, נעטראָגען פון'ם ווינד, זיי- 
נען נעפלויגען פון דעם ווייטען לופט-אפּגרונד מיט אַ רחמנות'דיגען 
געשריי, האָבען געשוועבט ווייסע, װוי שנעע, אויף דעם גרויען, פער 
װאָלקענטען הימע? און זיינען געפאלען שווער, און, אזוי װי שפּרינ- 
נענדיג פון איין כוואליע אויף דער אנדערער, האָבען זיי זיך געטוקעט 
און גע'טוב?'ט און פערשוואונדען, װוי ווייסע פונקען, אין די שטריי- 
פען פון'ם קאָכעדינען שוים. . + איינינע פון זיי, האָב איך בעמערקט, 
האָבען פער'עקשן'ט זיך געדרעהט ארום אַ גרויסען שטיין, װאָס האָט 
איינער אַליין ארויסגעקוקט פון צווישען דער איינפארבינער דעקע פון 
די זאמדיגע ברענעס. 
אַ נעדיכטער בוש פון ים-פלאנצען איז געוואקסען פון איין זייט 
שטיין ; און דאָרט, וואו זייערע צופּלאנטערטע צווייגלאך האָבען 
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-- איצט קען מען ניט. ער שלאָפט. 

--- און אין הויז קען מען ניט אַריינגעהן ? 

-- ניין, געהט זיך. 

--נו,. און שפּעטער װועט מען קענען זעהן אייער בע?-הבית ? 

--- פאַרװאָס ניט ? נעוויס. איהם קען מען אימער,.. אויף 
דערויף איז ער א הענדלער. אָבער איצט געהט זיך. זעה, װוי פריה עס 
איז נאָך. | 
--- נו, און יענער אַראַבער ? --- האָב איך פּלוצים נעפרעגט. 

דער אַרבײטער האָט מיט אַ מין ניט בעגרייפען א קוק געטהאָן 
פריהער אויף מיר, דערנאָך אויף דער דיענסט. 

--- װאָס איז דאָ פאר אן אראבער ? --- האָט ער צום סוף אַרױיס- 
גערעדט --- געהט זיך, געזונדערהייט, מיין הערר,. איהר קענט שפּע- 
טער ווידער קומען,. איהר וװועט איבערשמועסען מיט דעם בעל-הבית. 

איך בין ארויס אויף דער נאס, די טויערען האָבען זיך מיט אַ מאָל 
פאַרקלאפּט הינטער מיר, שווער, האסטינ, אָבער דיעזען מאָל אֶהן אַ 
סקריפּען. 

איך האָב נוט באַמערקט די נאַס, דאָס הויז און בין אַװעק וויי- 
טער, נור ניט אַהיים. -- איך האָב געפיהלט עפּעס אַזױנס, וי אַ 
ענטוישונג. אַלֶעס װאָס מיט מיר האָט פּאסירט, איז געווען אַזױ 
מערקווירדיג, אַזױ אונגעוועהנליך --- און דאָך, װווֹי נאריש דאָס אלעס 
האָט זיך געענדיגט ! איך בין געווען זיכער, איך בין געווען איבער- 
צייגט, אַז אין דיעזען הויז,4 על איך דערזעהן דעם בעקאַנטען צימער 
--- און אין מיטען מיין פאטער, דעם באַראָן, אין שלאָף-ראָק און 
מיט אַליוֹלקע... און אנשטאט דעם --- איז נאָר דער בעל-הבית פון 
הויז א סטאָליער... מען קען איהם בעזוכען, ווען מען װוי? -- און + 
זאָגאר, באַשטעלען ביי איהם מעבעל... | 

און דער פאטער איז אַװעקגעפאָהרען קיין אַמעריקא ! און װאָס 
בלייבט מיר איצט איבער צו טהאָן ?.. . דערצעהלען אַלעס דער מו" 
טער --- אָדער אויף אייבעג בעגראָבען די ערינערונג וועגען דער דאָזי" 
נער בעגעגעניש ? איך האָב בשום אופן ניט געקענט זיך צונגעוועהנען 
צום געדאנק, אַז צו אַזא אונגעוועהנליכען, געהיימניספולען אֶנהוֹיב 
זאָל קענען צוקומען אַזאַ אונזיניגער, אַזאַ געוועהנליכער סוף ! 
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פּונקט אַזױ. אֶט זיינען אויך די ברעטער, און די קלעצער, וועלכע 
איך האָב געזעהן אין חלום. 

-- ניין ענטפערט סיר די דיענסט -- דער באַראָן ואָהנט 
דאָ ניט, 

-- װאָס הייסט ניט ? עס קען ניט זיין ! 

-- ער איז דאָ איצט נישטאָ. ער איז נעכטען אַװעקגעפאָהרען. 

--- וואוהין ? 

--- אין אַמעריקא, 

-- אין אַמעריקא ! -- האָב איך ניט ווילענדיג װידערהאָלט. 
אָבער ער וועט זיך צוריק קעהרען ! 

-- דאָס ווייסען מיר ניט. עס קען זיין, ער װעט שוין גאָר ניט 
מעחר צוריק קומען. 

-- וי לאנג האָט ער דאָ געװאָהנט ? 

-- ניט לאַנג, ארום אַ װאָך צייט. אָבער איצט איז ער שוין 
נישטאָ. 

-- און װוי האָט מען איהם גערופען מיט'ן נאָמען, דעם בא- 
ראָן ? 

די דיענסט האָט אויף מיר אױינעגלאָצט איהרע אויגען. 

-- ווי, איהר ווייסט ניט זיין נאָמען ? מיר האָבען איהם גערו- 
פּען איינפאך באַראָן, עי ! פּיאטער ! -- האָט זי אַ געשריי געטהאָן, 


זעהענדיג, אַז איך רייס זיך אַריינצוגעהן אינעוייניג. --- קום 
אקארשט אַהער : עפּעס אַ פרעמדער שטעהט דאָ און פרעגט אַלץ 
אויס. 


פון הויז האָט זיך בעוויזען אַ אומנעלומפּערטע פיגור פון אַגעזונ- 
דען אַרבײטער. 

--װאָס איז דאָ ? - װאָס דאַרפט איהר ? -- האָט ער געפרעגט 
מיט אַ הייזעריגען קול, און מיך אונפריינדליך אויסגעהערט, האָט 
ער בעשטעטיגט דאָס װאָס די דיענסט האָט פריהער געזאָגט. 

-- טאָ ווער זשע װואָהנט דאָ ? --- האָב איך ארויסגערערט. 

-- אונזער בעל- הבית. 

-- און ווער איז ער ? 

-- אַ סטאליער. דאָ אין נאַס װאָהנען בלויז סטאָליאַרעס, 

-- קען מען איהם זעהן ? 
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טהאָן איהם נאָכיאָגען, נור ער האָט אויך גענומען געהן שנעלער, 
כאָטש ער האָט זיך ניט אַרומגעקוקט אַהינטער, און פּלוצים האָט ער 
זיך אַ קעהר געטהאָן הינטער אַ ווינקע? פון אַ הויז, װאָס אין גע- 
שטאַנען ארויסגערוקט. איף בין צוגעלאָפען צו יענעם ווינקע? און 
האָב זיך פארקירעוועט פּונקט אַזױ שנע?, װי דער אַראַבער... װאָס 
איז דאָס פאַר אַ וואונדער ! פאַר מיר אין אַ לאַנגע, שמאָלע און אין 
נאַנצען פּוסטע גאַס ; דער פריה-מאָרגענדיגער נעבעל האָט איהר אין 
גאַנצען פאַרגאָסען מיט אַ מאַטען שיין. --- אָבער מיין בליק דרינגט 
דורך ביז איהר סאמען סוף, איך קען איבערצעהלען אַלע איהרע גע- 
ביידען... אָבער קיין לעבעדיג בעשעפעניש ריהרט זיך ניט איז ער" 
געץ ! דער הויכער אַראַבער אין פּלאַשץ איז נראדע אַזױ פּלוצים שער- 
שוואונדען, װוי ער האָט זיך בעוויזען ! איך האָב זיך פערווא נ' 
דערט.., אָבער נור אויף איין אוינענבליק. 8אן אַנדער געפיהל 
האָט מיך נלייך בעהערשט ; די דאָזינע גאַס, וועלכע האָט זיך נע" 
צויגען פאַר מיינע אוינען אין גאנצען אַ שטומען און עפּעס, װי אַ 
טויטע -- איך האָב זי דערקענט ! דאָס איז געווען דיזע"רע נאַס, 
וועלכע איך האָב געזעהן אין חלום. איך ציטער אויף, דריק זיך צו- 
זאמען --- דער פריהמאָרנען איז אַזױ פריש -- און נלייך, אֶהן אַ 
שום ספק, מיט אַ מין שרעקליכער זיכערקייט, געה איך אַװעק פאָר- 
ווערטס ! 

איך הויב אָן צו זוכען מיט די אוינען. ... יאָ, אָט איז עס : אֶט, 
רעכטס, אַרוסגעהענדינ מיט אַ וינקעל אויף'ן טראָטואַר, שטעזט 
אויך דאָס הויז פון מיין חלום, אֶט זיינען די אַלטע טויערען מיט -י 
שטיינערנע דריידלאַך אויף ביידע זייטען... אמת, די פענסטער זיי- 
נען ניט קיין רונדע נור פיערקאנטינע... אָבער דאָס איז ניט וויכ- 
טיג . . . איך קלאַפּ אָן אין די טויערען, קלאפ צוויי, דריי מאָל, אַלץ 
העכער און העכער... די טויערען עפענען זיך אויף לאַננזאם, מיט 
אַ שווערען סקריפּען, וי גענעצענדינ. פאַר מיר שטעהט אַ יונגע 
דיענסט-מיידע? מיט אַ צושויבערטער קאָפּ און פארשלאָפענע אוינען. 
זי אין, װי עס שיינט, נור װאָס אויפגעשטאַנען. 

-- װואָהנט דאָ דער באַראָן ? --- פרעג איך, און אליין ווארף איך 
אַ שנעלען בליק איבער דעם עננען הויף... אַלעס איז דאָ אַזױ װי 
אַ בילד פון דאָס װאָס איך האָב אין מיין חלום געזעהען ; 
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דער שטורעם איז אַריבער... נור עס האָט זיך נאָך געפיהלט 
זיין לעצטער אויפציטערען. עס איז נאָך געווען גאַנץ פריה --- אויף די 
גאסען האָבען זיך ניט געזעהן קיין מענשען, אין אַ סך פּלעצער האָבען 
זיך געװאַלגערט שטיקער פון צובראָכענע קוימענס, מעערקעפּ, ברע- 
טער פון צוטראָגענע פּאַרקאַנעס, צובראָכענע צווייגען פון בוימער. . . 
;װאָס עס האָט זיך דאָס געטהאָן בײינאַכט אויף דעם ים !? האָב איך 
ניטווילענדיג אַ טראַכט געטהאָן זעהענדיג די סמנים, װאָס דער שטו" 
רעם האָט איבערנעלאָזען. איך האָב געהאָט געװאָלט געהן צום הא- 
פען, אָבער מיינע פיס, וי עפּעס אַ בעזונדערע קראַפט װאָלט זיי 
געצוינען, האָבען מיך גענומען טראנען אין אַן אַנדער זייט. עס זיי- 
נען ניט אַװעק קיין צעהן מינוט, וי איך האָב זיך שוין געפונען אין 
אַ טהיי? פון שטאָדט, וואו איך בין ביז אַהער נאָך קיין מאָל ניט 
געווען, אִיךְ בין געגאַנגען ניט שנעל, אָבער ניט אָבשטעלענדיג זיך, 
אַ טריט נאָך א טריט,, מיט אַ מאָדנער עמפּפינדונג אויף דעם האַר- 
צען ; איך האָב ערווארטעט עטוואס אונגעוועהנליכעס, עטוואס אונ- 
מענליכעס, און אין דערזעלבער צייט בין איך געווען זיכער, אַז די 
דאָזינע ערווארטונג פון אונגעוועהנליכעס װועט ניט פערװוירקליכט 
ווערען. 


211. 


און אָט, האָט עס פּאַסירט, דאָס אוננעוועהנליכע, אונערוואר- 
טעטע ! פּלוצים, אין אַ צװאַנציג טריט פאר מיר, האָב איך דער- 
זעהן דעם אַראַבער, וועלכער האָט אין קאפע-הויז, אין מיין געגענ- 
װאַרט גענומען ריידען מיט דעם באַראָן ! איינגעוויקעלט אין דעם 
איינענעם פּלאַשץ, וועלכען איך האָב שוין דאַן אויף איהם באַמערקט, 
איז ער עפּעס אזוי װוי פון אונטער דער ערד ארויס און, אומקעהרענדיג 
זיך צו מיר מיט'ן רוקען איז ער מיט שנעלע טריט געגאַנגען איבער 
דעם טראָטואַר פון דער קרומער געסע? ! איך האָב, זיך אַ װאָרף גע" 
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אומעדינקייט איז צוגעקומען עטוואס נייעס, עפּעס אַ מין פערטראַכט- 
קייט, אַ ניט קענען בעגרייפען, וועלכעס האָט מיך, וי מיט אַ מע- 
סערּ איבער'ן האַרצען געשניטען. - דעם אבענד האָב איך פערבראכט 
מיט איהר, סיר האָבען כמעט גאָרניט גערעדט : זי האָט אויסגעלעגט 
פּאַסיאנס, איך האָב שווייגענדיג אַריינגעקוקט אין איהרע קאָרטען. 
- זי האָט מיט איין װאָרט ניט דערמאָנט ניט ווענען איהר ערצעהלונג, 
ניט וועגען דעם, ואָס האָט פּאסירט נעכטען. סיר האָבען עפּעס 
אַזױ וי ביידע אָבנעמאַכט ביי זיך אין געהיים ניט צו דערמאָנען די 
אלע מורא'דיגע און מערקווירדיגע פּאַסירונגען... זי אין עפּעס, 
דאכט זיך, געווען בייז אויף זיך אַליין און איהר האָט פּערדראָסען, 
פאַרװאָס עס האָט זיך ביי איהר ניטווילענדינ אַרוױסגעריסען, און 
אפשר האָט זי ניט נוט געדענקט, װאָס אַזױנס זי האָט געזאָגט ריי- 
דענדיג האַלב פון היץ --- און האָט געהאָפט, אַז איך װוע? איהר שא- 
נעווען... און איך האָב זי ווירקליך געשאנעוועט און זי האָט עס 
געפיהלט, אַזױ וי נעסטערן, האָט זי היינט אויך אויסנעמיעדען מיין 
בליק. אַ גאַנצע נאַכט האָב איך ניט געקענט איינשלאַפען. --- אין 
דרויסען איז פּלוצים נעװאָרען אַ ‏ שרעקליכער שטורעם, דער ווינד 
האָט געוואיעט און זיך נעריסען, די שויבען פון די פענסטער האָבען 
געקלונגען און זיך געטרייסעלט, אין לופטען האָבען זיך געטראָגען 
פערצווייפעלטע קוויטשערייען און קרעכצען, אַזױ וי עפּעס, דאָרט, 
אויבען, װאָלט צוריסען געװאָרען און מיט אַ ‏ משונה'דיגען געוויין 
װאָלט עס געפלויגען איבער די צוטרייסעלטע הייזער. פאַרטאָג בין 
איך אַריינגעפאלען אין אַ דרימעל.., פּלוצים האָט זיך מיר אויס- 
געדאכט, אז אימעצער איז אַריין אין מיין צימער, האָט אויסגערופען 
מיין נאָמען --- מיט ניט קיין הויכען, אָבער ענטשלאָסענעם קול. איך 
האָב עטוואס אויפגעהויבען דעם קאָפּ און קיינעם ניט געזעהן ; אָבער 
אַ מאָדנע זאַך ! איך האָב זיך ניט נור ניט דערשראָקען --- איך האָב 
זיך דערפרעהט, אין מיר האָט זיך פּלוצים ערוועקט אַ זיכערהייט, אַז 
איך װועל? אונבעדינגט עררייכען מיין צִיעל, איך יאה זיך שנעל אנ- 
נעטהאָן און בין אַרױס פון הויז. 


איוואַן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 168 


שטענדען, װוידער אויסגעפינען יענעם מענשען ! צױװאָס ? מיט 
װאָס פאַר אַ צוועק ?4 אין דעם האָב איך זיך קיין רעכנונג ניט אב 
געגעבען, אָבער אויסגעפינען איהם... אויפזוכען -- דאָס איז פאַר 
מיר נעװאָרען אַ פראַגע פון לעבען און טוט ! אויף דעם צווייטען 
אין דער פריה האָט זיך די מוטער, ענדליך בערוהיגט... דער פי" 
בער איז אַריבער .... זי איז אייננעשלאָפען,. איבערגעלאָזען זי מיט 
די דיענער און אונזערע בעל-הכתים, זיי זאָלען אויף איהר אכטונג נע- 
בען, בין איך אַװעק זוכען. 


21. 


פריהער פון אַלץ בין איך, זעלבסטפערשטענדליך, אַװעק אין 
קאפע-הויז, וואו איך האָב געטראָפען דעם באַראָן ; אָבער דאָרט 
האָט איהם קיינער ניט געקענט און קיינער האָט איהם זאָגאר ניט בא" 
מערקט ; ער איז געווען אַ צופעליגער בעזוכער פון יענעם פּלאַץ. 
דעם אַראַבער האָבען די בעלי-הבתים יא בעמערקט --- זיין פיגור האָט 
זיך צו שטאַרק געװואָרפען אין די אויגען ; נור ווער ער איז געווען, 
וואו ער האָט זיך געפונען --- האָט אויך קיינער ניט געוואוסט. אי- 
בּערלאָזענדיג אויף יעדען פאַל מיין אַדדעס אין קאפע-הויז, האָב איך 
נענומען אַרומנעהן איבער די נאַסען, ארום האַפען, איבער די בול- 
װאַרען, האָב אַרײנגעקוקט אין אלע עפענטליכע פּלעצער, אָבער אין 
ערגעץ האָב איך ניט געפונען ניט דעם באַראָן, און ניט זיין חבר !... 
ניט האָבענדיג גוט געהערט דעם באַראָן'ס נאָמען, האָב איך ניט גע- 
האַט די מענליכקייט זיך צו ווענדען אין דער פּאַליצײי ; דאֶךְ 
האָב איך געגעבען צו-וויסען צוויי דריי אָרדנונג-היטער, וועלכע האָ- 
בּען זיך געפונען אונטער דער האַנד (אמת זיי האָבען געקוקט אויף 
מיר מיט פערוואונדערונג און האָבען מיר ניט שטאַרק געגלויבט), אז 
איך על זיי רייך בעלוינען, ווען זיי וועלען געפינען א סליאַד פון 
יענע צוויי פּאַרשױנען, וועלכע איך האָב זיך געסטאַרעט זיי צו בע- 
שרייבען װוי מעגליך קלאָהרער. ארומגעלאָפען, אויף אַזאַ אופן, ביז 
מיטאָנ-צייט, האָב איך זיך אומגעקעהרט אַהיים אַ פערמאַטערטער. די 
מוטער האָט זיך אויפגעהויבען פון בעט ; נור צוֹ איהר געוועהנליכער 
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האָט זי זיך געקענט בעשולדיגען, פאַרװאָס פאָרווירפע מאַכען ? זי 
איז בעשטראפט געװאָרען, אָבער שוין זשע קען זי ניט אפילו פאר 
גאָט אַליין ערקלעהרען, אַז די שטראָף, װאָס איהר האָט געטראַפען, 
איז אונגערעכט 4 היינט פאַרװאָס זשע פיהלט זי זיך, װוי אַפערברע- 
כערין, וועמען עס מוטשען געוויסענסביסע, פאַר װאָס זעהט איהר די 
פערגאננענהייט אויס אַזױ שרעקליך, נאָך אַזױ פיעל יאָהרען ? מאק- 
בעט האָט גע'הרג'עט באַנקא'ן --- איז ניט קיין וואונדער, װאָס איהם 
חלומ'ט זיך אַלץ... און איך... 

אָבער דאָ האָבען דער מוטערס רייד זיך אַזױ פאַרפּלאָנטערט און 
צומישט, אַז איך האָב זי אויפגעהערט צו פערשטעהן... איך האָב 
שוין מעהר ניט געצווייפעלט, אז זי רעדט פון היץ, 


24. 


װאָס פאר אַן ערשיטערנדען איינדרוק מיין מוטער'ס ערצעהלונג 
האָט אויף מיר נעמאַכט -- קען יעדער לייכט פערשטעהן ! פון איהר 
וערשטען װאָרט אָן, האָב איך פּערשטאַנען, אַז זי רעדט פון זיך 
אַלֵיין, און ניט פון עפּעס אַ בעקאַנטער פריינדין ; איהר אויסריידען 
זיך האָט נור בעשטעטינט מיין מיינונג. הייסט עס, אַז דאָס איז 
ווירקליך געווען מיין פאָטער, וועלכען איך האָב געזוכט אין חלום, 
וועלכען איך האָב נעזעהן אויף'ן װאָהר ! ער איז ניט דער'הרג'עט 
נעװאָרען, װוי די מוטער האָט געדענקט, נור פערוואונדעט ... און 
ער איז געקומען צו איהר, און איז אַנטלאָפען, אַ דערשראָקענער פון 
איהר שרעק. סיר איז פּלוצים אַלעס קלאהר געװאָרען : אי דער גע- 
פיהל פון ניט ווילענדיגען עקעל צו מיר, וועלכער האָט זיך צייטענווייז 
ערוועקט אין מיין מוטער, אי איהר שטענדיגער אומעט, און אונזער 
:איינזאַמער לעבען . . . עס געדענקט זיך מיר, אַז דער קאָפּ איז ביי 
מיר צושפּרונגען געװאָרען --- און איך האָב זיך געכאַפּט פאַר איהם 
מיט ביידע הענד, עפּעס וי איך װאָלט וועלען איהם איינהאַלטען 
אויף אַן אָרט. נור איין געדאַנק האָט זיך, וי אַ טשוואק דאָרט אַריינ- 
געקלאַפּט ; איך האָב זיך בעשלאָסען אונבערינגט, אונטער אַלע אומ" 
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דאָך געדענקט זיך מיר, אַז בלייבענדיג אַלֵיין אין צימער, האָט זי 
אַרומגעקוקט יענעם אָרט אין װאַנטט... אונטער דער שטאָפענער טאָ- 
פּעטע האָט זיך געפונען אַ געהיימע טיר, און ביי איהר אַליין פון פינ- 
גער איז פארפאלען געװאָרען דער קדושין-רינג. דער דאָזיגער רינג 
איז געווען פון אַ אונגעוועהנליכען פאסאָן : אויף איהם זיינען נאָך 
דער רייהע נאָך נעזעסען זיבען גאָלדענע שטערנדלאך און זיבען זיל- 
בעונע ; דאָס איז געווען אן אלטע שטיק טהייערע פאמיליען-צירונג, 
דער מאַן האָט ביי איהר געפרעגט, וואו עס איז אַהינגעקומען דער 
רינג ; זי האָט איהם גאָרנישט געקענט ענטפערן. דער מאַן האָט 
געדענקט, אַז זי האָט איהם אפשר װוי עס איז פּערלאָרען, האָט נע- 
זוכט אומעדום, אָבער אין ערגעץ ניט געפונען,. אויף איהם איז אָנגע- 
פאלען אַ אומעט, ער האָט בעשלאָסען װאָס ניכער אַהיים צו פאָהרען, 
און װי נור דער דאָקטאָר האָט ערלויבט --- האָבען זיי פּערלאָזען דרי 
הויפּט-שטאָדט. . . נור, שטע? זיך פאָר ! אין דעם טאָג פון זייער 
אָבפּאָהרען, האָבען זיי אויף דער נאס זיך פּלוצים אָנגעשטויסען אויף 
נאסילקעס... (טראָג-ברעטער) און די דאָזיגע נאסילקעס איז געלע- 
גען אַ מענש מיט אַ צושפּאלטענעם קאָפּ, וועלכער איז נור װאָס דער" 
הרנ'עט געװאָרען --- און שטע? זיך פאָר ! דער דאָזיגער מענש איז 
געווען דערזעלביגער שרעקליכער, ביינאַכטיגער גאסט מיט די שלעכ- 
טע אויגען.... מען האָט איהם דער'הרנ'עט ביים קארטען-שפּיעל ! 

דערנאָך איז מיין פריינדין אַװעקגעפאָהרען אין דאָרף... איז 
געװאָרען מוטער צום ערשטען מאָל... און האָט אָבגעלעבט מיט'ן 
מאַן עטליכע יאָהר. ער האָט זיך קיין מאָל גאָרנישט דערוואוסט, און. 
איבערהױפּט, װאָס האָט זי איהם געקענט זאָנען ? זי האָט אַליין גאָר". 
נישט געוואוסט. 

נור דאָס פריהערדינע גליק איז פערשוואונדען. פינסטער איז נע- 
װאָרען זייער לעבען --- און קיין מאָל האָט שוין די דאָזיגע פינסטער- 
ניש ניט אויפנעהערט... קיין אָנדערע קינדער האָבען זיי ניט גע" 
האַט, ניט פריהער, ניט שפּעטער... און יענער זוהן... 

די מוטער האָט זיך אין גאַנצען אַ- טרייסעל געטהאָן און פאַרדעקט 
דאָס פּנים מיט די הענד... 

-- נו, זאָג מיר אַצינד --- האָט זי פאָרטגעזעצט מיט פערשטאַרק" 
טער קראפט --- איז דען מיין פריינדין אין עפּעס שולדיג 4 אין װאָס 
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רעדט --- נור אַלץ געקוקט אויף איהר --- אַזױ פרעך און מאָדנע. אַלֶע 
פערגעניגענס פון דער הויפּט-שטאדט זיינען געווען פערגיפטעט מיט 
זיין אנוועזענהייט --- זיא האָט אָנגעהויבען איינצוריידען דעם מאַן, 
אַװעקצופאָהרען װאָס גיכער -- און זיי האָבען שוין אַלֶעס געהאַט 
פּאָרבערייטעט פאר'ן ווענ. טרעפט איין מאָל, איהר מאַן איז אַװעק 
אין קלוב ; איהם האָבען איינגעלאדען אָפיציערען --- פון דעם זעפּ- 
בען פּאָלק מיט יענעם אָפיציער ---שפּיעלען אין קאָרטען... זי איז 
צום ערשטען מאָל געבליעכען אַלײן,. דער מאַן האָט זיך לאנג ניט צו" 
ריקגעקעהרט --- זי האָט אַװעקגעשיקט די דיענסט , זיך געלייגט אין 
בעט... און פּלוצים איז איהר געװאָרען אזוי מורא'דיג --- אַ קעלט 
איז אַריבער איבער אַלע איהרע נליעדער און זי האָט זיך גענומען 
טרייסלען,. עס האָט זיך איהר געדאכט, אז זי הערט אַ לייכטען קלא- 
פּען הינטער דער וואנט --- אַזױ דראפּעט זיך אַ הונד --- און זי האָט 
גענומען קוקען אויף יענער װאַנט. אין ווינקעל האָט געברענט אַ לעמ- 
פּעל ; דאָס צימער איז געווען אין גאנצען בעשלאָגען מיט אַזאַ 
שטאָף... פּלוצים האָט זיך עפּעס דאָרט אַ ריהר געטהאָן, האָט זיך 
אַביסעלע אויפגעהויבען, געעפענט... און גלייך פון וואנט אַרױס, 
אין גאַנצען אַ שװואַרצער, אַ לאַנגער, איז ארויס יענער שרעקליכער 
מענש מיט די בייזע אויגען ! --- זי האָט געװאָלט נעהמען שרייען, און 
ניט געקענט, זי איז אין גאנצען פאַרשטיינערט געװאָרען פון שרעק. 
ער איז צונענאנגען צו איהר שנע?, וי אַ רויב-טהיר, האָט איהר 
אַרױפגעװאָרפען עטוואס אויף'ם קאָפּ, עטוואס שטיקענדיגעס, שווע- 
רעס, ווייסעס... װאָס איז געשעהן נאָכדעם, געדענקט איך ניט... 
געדענק ניט ! עס איז עהנליך געווען צום טויט, צו אַ מאָרד. .. און 
ווען יענער שרעקליכער טומאן אין ענדליךף פערשוואונדען -- ווען 
איך... ווען מיין פריינדין איז געקומען צו זיך, איז אין צימער קיי- 
נער ניט געווען. און לאַנג נאָך דעם האָט זי ניט געפונען קיין קרעפטען 
אַ געשריי צו טהאָן.., .. צום סוף האָט זי פאָרט נגענומען שרייען... 
דערנאָך האָט זיך אַלעס ביי איהר אין קאָפּ אויסנגעמישט... 

דערנאָך האָט זי דערזעהן נעבען זיך איהר מאַן, וועלכען מען 
האָט פערהאַלטען אין קלוב ביז צוויי אַ זייגער.... ער האָט אויסנע- 
זעהן, וי אַ טייפע?. ער האָט זי גענומען אויספרענען, זי האָט 
איהם אָבער גאָרניט געזאָגט... דערנאָך איז זי קראנק געװאָרען.. . 
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שפּאַרט נגעשווינען, און דאָ האָט זי פּלוצים גענומען ריירען מיט אַ 
געאיילטען, איבערנעריסענעם קול. זי האָט גערעדט פון היץ, איהרע 
ווערטער האָבען געהאַט אַ זין --- אָבער אין זיי איז ניט געווען קיין 
שום צוזאמענהאַנג,. ניט לאנג פאר האַלבע נאַכט, האָט זי פּלוצים 
מיט אַ פיכנערהאַפטער בעוועגונג זיך אַ הויב נעטהאָן אין בעט (איך 
בין נעזעסען נעבען איהר) און מיט דעם זעלבען געאיילטען קול, זוכענ- 
דיג נאָכאַנאַנד וואסער פון אַ גלאָז, מאַכענדיג שװאַך מיט די הענד 
און ניט אַ קוק טהאָנדיג אויף מיר קיין איין מאָל, גענומען דערצעה- 
לען... זי האָט זיך אָבנעשטעלט, אָנגעטהאָן זיך אַ כוח און ווייטער 
דערצעהלט... דאָס אַלֶעס איז געווען אַזױ ‏ מערקקווירדינ, וי זי 
! װאָלט עס אַלֶעס געטהאָן אין חלום, וי זי אַליין װאָלט דערביי ניט גע- 
ווען, נור עפּעס אַן אַנדערער װאָלט גערעדט מיט איהרע ליפּען אָרער 
װאָלגט איהר געצוואונגען צו ריירען. 


154. 


-- הער, װאָס איך ווע? דיר דערצעהלען --- האָט זי אָננגעהיי- 
בען : -- דו ביזט שוין ניט קיין יונגער אינגעל ; דו דארפסט אַלעס 
וויסען. איך האָב געהאַט אַ גוטע פריינדין.... זי האָט געהייראט מיט 
אַ מענשען, וועלכען זי האָט געליעבט מיט'ם נאַנצען האַרצען --- און 
זי איז געווען זעהר נליקליך מיט איהר מאַן. אין דעם ערשטען יאָהר 
נאָך זייער חתונה זיינען זיי אַװעקגעפּאָהרען אין דער הױיפּט-שטאָרט, 
אום צו פערברייננען דאָרט עטליכע ואָכען און איבערהויפּט לעבען 
אַ נוטען טאָנ. זיי האָבען זיך אָבגעשטעלט אין אַ גוטען האָטעל און 
האָבען בעזוכט פיע? טעאַטערס און פערזאמלונגען. מיין פריינדין איז 
געווען זעהר ניט קיין מיאוסע --- איהר האָבען אַלע בעמערקט, יונגע 
לייט זיינען נאָך איהר נאָכגעלאָפּען, --נור צווישען זיי איז געווען 
איינער... אן אָפיציער. ער איז איהר נאָכגעגאנגען, װי אַ שאָטען 
אויף שריט און טריט, און וואו זי זאָל ניט האָבען געווען, האָט זי 
אומעדום נגעזעהן זיינע שװואַרצע, שלעכטע אוינען. ער איז מיט איהר 
יניט בעקאנט געװאָרען און האָט קיין איין מאָל מִיט איהר ניט גע" 
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-- ניין -- האָט זי שנעל געענטפערט : -- קיינער איז דאָ ניט 
געווען, נור מיר האָט זיך אויסגעגעבען . . . סיר האָט זיך געדאכט. .. 

זי איז אַנשװיגען געװאָרען און פערמאַכט די אויגען מיט אַ האַנד. 
איך האָב געהאט געװאָלט איהר מיטטהיילען דאָס, ואָס איך האָב זיך 
דערוואוסט פון נגערטנער, --- און פאר איין וועג שוין דערצעהלען איהר 
וועגען מיין באגעגעניש מיט דעם באַראָן.... נור עפּעס האָט מיף 
צוריקגעהאַלטען און די ווערטער זיינען מיר אויף די ליפּען פערשטא- 
בען. -- דאָך האָב איך זיך ענטשלאָסען צו זאָגען דער מוטער, אַז גע- 
שפּענסטער ווייזען זיך געוועהנליך ניט בייטאָג.. . 

--- לאָז מיך אָב, איך בעט דיך --- האָט זי ארויסגעמורמעלט -- 
מוטשע מיך איצט ניט, דו וועסט זיך ווען עס איז דערוויסען... 

זי איז ווידער אַנשװיגען געװאָרען. איהרע הענד זיינען געווען 
קאַלט, און דער פּולס האָט געקלאפּט שנעל און ניט רענעלמעסיג. איך 
האָב איהר איינגעגעבען דעם רעצעפּט און בין אָבגעגאנגען אַביסעל 
אָן א זייט, אום זי ניט צו בעאונרוהינען. אַ נאַנצען טאָג איז זי ניט 
אויפגעשטאַנען פון בעט. זי איז געלענען אונבעוועגליך און שטיפ, 
און נור פון צייט צו צייט האָט זי טיעף אַ זיפץ געטהאָן און צושראָקען 
די אויגען געעפענט. אַלע אין הויז זיינען געווען װוי צומישט, האָבען 
גאָר ניט געקענט פערשטעהן. 


ז1ז1זט 


צוּ דער נאַכט האָט די מוטער געקריעגען אַביכעל פיבער און זי 
האָט מיך אַװעקגעשיקט פון איהר צימער. דאָך בין איך ניט אַװעק 
צו זיך --- נור איך האָב זיך געליינט אין צווייטען צימער אויף'ן זאָפע. 
יעדע פערטעל שעה בין איך אוױיפגעשטאַנען, צוגעגאננען אויף די 
שפּיץ-פינגער צו דער טיר, צוגעהאָרכט זיך... אַלעס איז געווען 
שטיל -- אָנער די מוטער האָט קוים צונעמאַכט מיט אן אוינ יענע 
נאַכט. ווען איך בין אויף מאָרנען גאַנץ פריה אַרײן צו איהר אין צי" 
מער, האָט איהר פּנים אויסגעזעהן, וי ענטצונדען, די אוינען האַי 
בען געבליסטשעט מיט אַן אונגעוועהנליכען פייער. אין פערלויף פון 
טאָג איז איהר עטוואס לייכטער געװאָרען. --- ביז דאַן האָט זי איינגע- 


/ 
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איך בין אין דער היים ניט געווען. און ווירקליך, גלייך האָב איךף 
| זיך דערוואוסט, אַז מיט אַ שטונדע צוריק האָט זיך אין מיין מוטער'ס 
שלאף-צימער פּלוצים דערהערט אַ שרעקליכער געשריי ; וען די 
דיענסט איז אַהין אַרײינגעלאָפען האָט זי איהר געפונען אויף דער 
פּאָדלאגע, אין אַ בעוואוסטלאָזען צושטאַנד, וועלכער האָט אָנגעהאל- 
טען עטליכע מינוט. די מוטער איז ענדליך געקומען צו זיך, נור זי 
האָט זיך נעמוזט ליינען אין בעט , און אויסגעזעהען האָט זי זעהר 
מאָדנע און צושראָקען ; האָט ניט נערעדט קיין װאָרט, ניט גע- 
ענטפערט אויף די פראגען װאָס מען האָט איהר געשטעלט -- האָט זיך 
נור נאָכאַנאַנד אַרומגעקוקט און אויפנעציטערט. די דיענסט האָט 
געשיקט דעם גערטנער נאָך אַ דאָקטאָר. דער דאָקטאָר אין געקומען 
און פאַרשריעבען אַ רעצעפּט אויף צו בערוהינען, אָבער אפילו איהם 
- האָט די מוטער אויך גאָר ניט געװאָלט זאָגען. דער גערטנער האָט 

פערזיכערט, אַז אין אַ פֹּאָאָר מינוטען, נאָכדעם, וי אין דער מו- 
טער'ס צימער האָט זיך דערהערט דער געשריי, האָט ער דערזעהן א 
אונבעקאנטען מענשען, וועלכער איז איילענדיג געלאָפען איבער די 
בלומען-בעעטען צו די טויערען פון גאס. (מיר האָבען געװואָהנט אין 
אַ אײינשטאָקיגעס הויז װאָס אין מיט די פענסטער אַרויסגעקומען 
אין אַנאַנץ גרויסען גאָרטען) דער גערטנער האָט ניט בעוויזען צו בע- 
טראכטען דעם אונבעקאנטען'ס פּנים ; אויף אזוי פיעל האָט ער אָבער 
בעמערקט, אַז ער איז געווען אַ מאנערער, האָט געטראָגען אַ נידעריגע 
שטרויענע הוט און אַ סורטיק מיט לאַנגע פּאָלעס... . , דעם באַראָן'ס 
קליידונג !" האָט זיך גלייך דורכגעטראנען ביי מיר אין קאָפּ. --- 
אָניאָגען איהם האָט דער גערטנער ניט געקענט, ווייל מען האָט איהם 
גלייך אַריינגערופען אין הויז און געשיקט נאָך אַ דאָקטאָר. איך בין 
אַריין צו דער מוטער ; זי איז געלענען אױף דער בעט, בלייכער 
פון דער קישען אויף וועלכער, עס האָט גערוהט איהר קאָפּ. -- 
דערקענט מיך, האָט זי שוואך א שמייכע? געטהאָן און אויסגעשטרעקט 
צו מיר איהר האַנד. איך האָב זיך צונעזעצט צו איהר און גענומען זי 
אויספרענען ; צוערשט האָט זי אַלץ געזוכט זיך אַרוסצודרעהען ; 
צום סוף אָבער, האָט זי זיך מודה געווען, אַז זי האָט דערזעהן עטוואס 
אַזױנס, װאָס האָט זי שרעקליך דערשראָקען. 

-- אימעצער איז דאָ געוועזען ? -- האָב איך געפרעגט. 
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קאַנטען, און וועלכען איך האָב ניט באַמערקט, ביז איך האָב זיך ניט 
צוגערוקט נאָר נאָהענט צו איהם. 

איך האָב נאָך ניט צייט געהאַט מיטצוטהיילען דעם באַראָן דעם 
נאָמען פון דער גאס און נומער פון הויז, וואו מיר האָבען געװואָהנט, 
וי א הויך געװאַקסענער אַראַבער, איינגעוויקעלט אין אַ פּלאַשץ ביז צו 
די ברעמען, איז צוגעקומען צו איהם פון הינטען און איהם גאַנץ שטי 
אַ קלאַפּ געטהאָן איבער'ן אַקסעל. דער הערר האָט זיך אומנעקעהרט, 
אַרױסגערעדט : ,אַהאַ ! ענדליך !? און, און לייכט אַ מאַך גע- 
טהאָן צו מיר מיט דעם קאָפּ, איז ער אַװעק צוזאמען מיט דעם 
אראפ אינעוועניג אין קאפעע. איך בין געבליעבען אונטער דעם 
וועטער-דאך, איך האָב געװאָלט װאַרטען ביז דער באראָן װועט צו- 
ריק אַרויסקומען , ניט אַזױ פיעל אום ווידער מיט איהם צו פאר- 
פיהרען אַ געשפּרעך --- (אייגענטליך האָב איך ניט געוואוסט ווענען 
װאָס אייגענטליך איך קען מיט איהם ריידען) --ווי אום נאָך אַ מאָל 
אוױיסצופּרובען דעם ערשטען איינדרוק, װאָס ער האָט אויף מיר גע- 
מאַכט. -- אָבער עס איז אַװעק אַ האַלבע שעה, אַ שעה... דער 
באַראָן האָט זיך ניט געוויזען. --- איך בין אריין אין קאַפע-הויז, דורכ- 
געלאָפען אַלֶע צימערען -- האָב אָבער אין ערגעץ ניט נעטראָפען, ניט 
דעם באַראָן און ניט דעם אַראַבער... זיי זיינען ביידע, מסתמא, 
אַװעק דורך אַ הינטער טיר. 

דער קאָפּ האָט מיר גענומען וועה טהאָן --- און אום זיך אַביסעל 

אָבצופרישען, בין איך אַװעק מיט'ן ברעג ים צום גרויסען פּארק הינ- 
טער דער שטאָדט, וועלכען מען האָט פארפלאנצט מיט אַ יאָהר צוויי 
הונדערט צוריק. --- געשפּאצירט אַ שעה צוויי אונטער דעם שאָטען פון 
די ריזיגע דעמבעס, האָב איך זיך צוריקגעקעהרט אַהים. 


.11ש 


וי נור איך האָב זיך בעוויזען אין פירהויז, האָט זיך אונזער 
דיענסט דערלאנגט אַ װאָרף צו מיר אַנטקעגען אין נאנצען אַ צושראָ- 
קענע. נאָך דעם אויסדרוק פון איהר פּנים, האָב איך זיך גלייך אָנגע- 
שטויסען, אז עפּעס אן אונגליק האָט פּאַסירט ביי אונז אין הויז בעת 
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יאָהרען, און אַז אין גיכען װועט ער ווידער אַהין אַװעקפאָהרען. ער 
האָט געזאָגט, אַז ער אין אַ באַראָן... זיין נאָמען האָב איך ניט 
גוט געקענט הערען,. ער האָט אויך, נראדע וי מיין , ביינאַכטיגער" 
פאטער פארענדיגט זיינע רייר מיט עפּעס אַ מין ניט קלאָהרען מורמ- 
לען. ער האָט געפרענט אויף מיין פאמיליע נאָמען... דערהערט 
איהם, האָט ער זיך ווידער, װוי פערוואונדערט ; דערנאָך האָט ער 
מיך נעפּרענט, צו איך וװואָהן שוין לאנג אין דיעזער שטאָדט און מיט 
װעמען ? איך האָב איהם געענטפערט, אַז איך ואָהן צוזאמען מיט 
מיין מוטער. 

-- און אייער פאטער ? --- מיין פאטער איז שוין לאַנג געשטאָר- 
בען. ער האָט זיך נאָכגעפרענט אויף דעם ערשטען נאָמען פון מיין 
מוטער,, און האָט זיך נלייך צולאַכט מיט אַ אונאַנגענעהמען געלעכ- 
טער -- און דערנאָך האָט ער זיך ענטשולדיגט, זאָגענדיג, אַז דאָס 
איז ביי איהם אַזאַ אַמעריקאנישע נגעװואָהנהייט, און, אז ער איז אין 
אַלנעמיין אַ נאַנץ זאָנדערבארער מענש. דערנאָך האָט ער אויך גע- 
פרעגט, וואו אונזער װאָהנונג נגעפינט זיך,. איך האָב איהם געזאָגט, ‏ 


1צ 


- די אויפרענונג, װאָס האָט מיך בעהערשט אין אֶנהויב פון אונ- 
זער געשפּרעך, איז ביסלאכווייז אַװעק ; דאָס װאָס מיר האָבען זיך 
נאָהענט בעקאָנט האָט מיר אויסגעוויזען אביסע? זאָנדערבאַר --- און 
ניט מעהר,. מיר איז ניט געפעלען געווען דער שמייכעלע מיט ועל- 
כּער דער הערר באַראָן האָט זיךף אויסגעפרעגט ; עס איז מיר אויך 
ניט נגעפעלען דער אויסדרוק פון זיינע אויגען, ווען ער האָט זיי עפּעס, 
וי אַריינגעשטאָכען אין מיר, . . אין זיי איז געווען עטװאָס רויבע- 
רישעס און בעשיצענדעס... עטוואס מורא'דיגעס. דיעזע אויגען 
האָב איך אין חלום ניט געזעהן. אַ מאָדנעם פּנים האָט דער באַראָן 
געהאַט } אַ פערװועלקטען, אַ מיעדען און אין דערזעלבער צייט אַ 
יוגענרליכען, אַ אונאנגענעהם יוגענדליכען ! ביי מיין ‏ ביינאַכטיגען" 
פאטער איז אויך ניט געווען יענער טיעפער שראַם, וועלכער האָט 
- אין דער קרים איבערגעהאַקט דעם גאַנצען שטערן פון מיין נייעם בע- 
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יש 


אַװועקגעשטעלט די בלאַט פון דער צייטונג נלייך מיט מיין פּניִם, 
האָב איך פון אונטער איהר נאָך אַלץ געקוקט אויף דעם אונבעקאַנטען, 
און איהם געשלונגען מיט די אויגען. ער האָט זיך כמעט ניט נע- 
ריהרט, און האָט נור זעלטען ווען אויפגעהויבען זיין אייננגעבויגע- 
נעם קאָפּ. עס איז קענטיג געווען, אז ער האָט אויף אימעצען גע- 
ווארט. איך האָב געקוקט, געקוקטם... אַ מאָל האָט זיך מיר גע- 
דאכט, אַז איך האָב דאָס אלעס אויסגעטראכט, אַז קיין שׁוּם עהנ- 
ליכקייט איז אייגענטליך נישטאָ, אַז עס איז ניט מעהר וי אַ פאַן- 
טאַזיע.... נור אָט טהוט זיך ,יענער" פּלוצים אַ ביסע? א קּעהר 
אויף'ן שטול,. אָדער הייבט עטוואס אויף די הענד --- און איך טהו 
ווידער שיער ניט אַ נעשריי, איך זעה ווידער פאר זיךְ מיין , ביי- 
נאַכטיגען" פאָטער ! --- ענדליך, האָט ער בעמערקט, װוי אויפמערק- 
זאם איך קוק אויף איהם, און פריהער מיט פערוואונדערונג און דער- 
נאָך מיט כעס אַ בליק נעטהאָן אין מיין זייט, האָט ער געהאַט גע- 
נומען אויפשטעהן --- און אומגעװאָרפען אַ קליין שטעקעל, ועל- 
כער איז געווען אָנגעשפּארט אָן טיש. איך בין די מינוט אויפנע- 
שפּרונגען, אויפגעהויבען און איהם דערלאַנגט דעם שטעקעל. דאָס 
האַרץ אין מיר האָט שטאַרק געקלאפּט. 

ער האָט נעצוואונגען אַ שמייכעל געטהאָן, סיך בעדאנקט און, 
צוגערוקט זיין פּנים צו מיינעם, האָט ער אויפגעהויבען די ברעמען 
און נעעפענט די ליפּען, וי עטוואס װאָלט איהם פּלוצים איבער- 
ראַשט. 

--- איהר זייט העפליך, יוננער מאַן -- האָט ער פּלוצים נע- 
נומען ריידען מיט אַ טרוקענעם און שאַרפען קול אביסע? אונטער דער 
נאָז --- היינטינע צייט איז דאָס א זעלטענהייט. ערלויבט מיר אייך 
צו גראטולירען ;: איהר האָט געקריענען אַ גוטע ערציהונג. 

איך געדענק ניט װאָס אַזױנס איך האָב איהם געענטפערט ;;. נור 
צווישען אונז האָט זיך גלייך פערבונדען אַ געשפּרעך. איך האָב זיך 
דערוואוסט, אַז ער איז מיינער אַ לאַנדסמאַן, אַז ער האָט זיך ניט 
לאַנג צוריקגעקעהרט פון אַמעריקא, וואו ער האָט אָבגעלעבט אַ סך 
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אַנדערע מענשען, וועלכע זיינען געזעסען אונטער די לייווענטע וועטער 
-דעכער, פאר קליינע ווייסע טישלאך, מיט קרינלאך ביער אויף זיי. 

טרעפט איין מאָל, פאַרבייגעהענדיג פאַר אַ קאַפעע, האָט איך 
דערזעהן אַ מענשען, וועלכער האָט גלייך צוגעשמידט צו זיך מיין 
גאַנצע אויפמערקזאמקייט. אָנגעטהאָן אין אַ לאַנגען, שװואַרצען באַ- 
לּאכאָן, מיט אַן אראָבנערוקטער איבער די אויגען, שטרויענער הוט, 
איז ער געזעסען אונבעווענליך, פאַרלייגענדיג די הענד איבער דער 
ברוסט. ‏ שיטערע קרייזלאך שװאַרצע האָאָר, זיינען איהם אַראָבנע- 
האנגען כמעט ביז דער נאָז ; דינע ליפּען האָבען צוזאמענגעדריקט 
דעם מונדשטיק פון אַ קורצער ליולקע. דער מענש איז מיר פאָרגע- 
קומען אַזױ בעקאנט, יעדער שטריף פון זיין דונקעלען, געלען פּנים, 
זיין גאַנצע פיגור --- איז אַזױ שטאַרק איינגעפּרעסט געווען אין מיין 
זכרון, אז איך האָב ניט געקענט, ניט אָבשטעלען זיך פאר איהם, ניט 
געקענט ניט שטעלען זיך די פראגע : וער איז דיעזער מענש ? וואו 
האָב איך איהם נעזעהן ? דערפיהלט, וואהרשיינליך, מיין אויפמערק- 
זאַמען בליק, האָט ער אָנגעשטעלט אויף מיר זיינע שװואַרצע, שטע- 
כּעדינע אוינען . . . איך האָב ניט ווילענדיג אַ קרעכץ געטהאָן... 

דיעזער מענש איז געווען יענער פאָטער, וועלכען איך האָב גע" 
זוכט, וועלכען איך האָב געזעהן אין חלום ! 

עס איז אונמעגליך געווען צו האָבען אַ טעות --- די עהנליכקייט 
איז געווען צו גרויס. אפילו דער באַלאַכאָן מיט די לאַנגע פּאָלעס, 
וועלכער האָט אייננעהילט זיינע מאגערע גליעדער, האָט מיט דער 
פאַרב און דעם שניט אויך דערמאהנט אָן יענעם שלאָף-ראָק, אין וועל- 
כען מיין פאָטער האָט זיך צו מיר געוויזען אין חלום. 

--שלאָף איך ניט ? -- איז מיר דורכגעלאָפען אַ געדאנק.. . 

ניין . ... איצט איז טאָג, -ארום בעוועגט זיך און טומעלט אַן עולם, די 
זונן שיינט העל אויף דעם בלויען הימעל, און פאר מיר געפינט זיך 
ניט קיין נעשפּענסט, נור א לעבעדיגער מענש. 

איך בין צוגעגאננען צו אַ ליידיגען טישעל, געכעטען אַ קריעגעל 
ביער, אַ צייטונג --- און זיך געזעצט ניט ווייט פון יענעם רעטזעל- 
האַפּטען וועזען. 
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ליעב עפּעס פון אונז און װאָהנט אין איינער פון די דאָזיגע הייזלאַך. 
און אָט, טרעט איףך אַריין אין דיא נידריגע, דונקעלע טויערען, געה 
דורך דעם לאַנגען הויף, וועלכער איז פארלייגט סמיט קלעצער און 
ברעטער און ענדליך דרינג איך אַרין אין אַ קליין צימער? מיט צוויי 
רונדע פענסטער,. אין מיטען צימער שטעהט מיין פאטער אין אַ 
שלאָףּ-ראָק און רויכערט אַ ליולקע. ער איז גאָר ניט עהנליך צו מיין 
אמת'ן פאָטער ; ער איז הויך געוואקסען, מאגער, מיט שווארצע 
האָאָר, די נאָז אין ביי איהם פארדרעהט מיט'ן שפּיץ'אַרױף, וי אַ 
האַטשיך, אוינען בייזע און שטעכעדיגע ; ער זעהט אויס אַ יאָהר 
פערציג אַלט ; ער איז ניט צופריעדען, װאָס איך האָב איהם אויס- 
געפונען ; איך אַליין פרעה זיך אויך ניט, װאָס מיר זעהען זיך --- 
און שטעה אַ צומישטער. ער קעהרט זיך לייכט אָב, הויבט עפּעס אָן 
צו מורמלען און ארומגעהן הין און צוריק מיט קליינע טריט.. . דער- 
נאָך הייבט ער ביסלאַכװײיז אָן אַוועקצוגעהן װאָס ווייטער, ניט אוים- 
הערענדיג מורמלען און נאָכאַנאַנד אומקוקענדיג זיך צוריק איבער'ן 
אַקסעל ; דאָס צימער צושפּרײט זיך און ווערט פּערלאָרען אין נע- 
בעל... מיר ווערט פּלוצים שרעקליך ביי דעם געדאנק, אַז איך 
פערליער ווידער מיין פאטער, איך טהו זיך אַ װאָרף נאָך איהם --- 
אָבער איך זעה איהם שוין ניט מעהר -- איך הער נור זיין בייזען 
מורמלען, אַזױ וי פון אַ בער.... דאָס האַרץ פאַלט אין מיר איין --- 
איך כאַפּ זיך אויף און קען דערנאָך לאַנג, לאַנג ניט איינשלאָפען.. . 
אויף מאָרגען דעם גאַנצען טאָג טראַכט איך וועגען דיעזען חלום און 
קען גאָרנישט פערשטעהן. 


.שז 


עס איז געקומען דער מאָנאַט יון,. דיא שטאָדט, וואו מיר האָבען 
געוואוינט, האָט אין דיעזער צייט געוועהנליך, זיך זעהר בעלעבט, 
אַ סך שיפען זיינען אָנגעקומען אין האַפען, אַ סך נייע פּנים'ער 
האָבען זיך בעוויעזען אויף די גאַסען. איך האָב דאַן ליעב געהאָט אַרומ- 
צוגעהן איבער'ן ברעג, פארביי די קאפעעס און גאַסט-הײזער, פער- 
קוקען זיך אויף די פערשיעדענאַרטיגע פינורען פון די מאַטראָזע! או; 
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מיט'ן פּנים אויך עהנליך געווען. איך האָב אויסגעמיעדען די געזעל- 
שטפט פון קינדער אין מיינע יאָהוען ; איך האָב זיך איבערהויפּט 
געהאַלטען פרעמד פון מענשען ; איך האָב זאָגאר מיט דער מוטער 
ווייניג גערעדט. מעהר פון אַלעס האָב איך ליעב געהאַט צו לעזען, 
שפּאַציערען איינער אַלֵיין --- און טרוימען, טרוימען ! ועגען װאָס 
האָב איך נעטרוימט --- איז שוועד צו זאָנען : מיר האָט זיך, ווירקליך, 
מאַנכעס מאָל נעדאכט, אַז איך שטעה פאַר אַ האַלב צוגעמאַכטער 
טיר, הינטער וועלכער עס זיינען פּערבאָרגען גרויסע סודות, ‏ שטעה 
און װאַרט, און שמאַכט --- און טרעט ניט אַריבער דעם שװועל --- און 
טראַכט אַלץ וועגען דעם, װאָס אַזױנס דאָרט, אינעוועניג געפינט זיך 
-- און װאַרט אַלְץ און ווער פּערשטאָרבען . . . אָדער איך שלאָף איין. 
ווען אין מיר װאָלט געקלאפּט אַ פּאעטישער אָדער?ל -- װאָלט איך, 
װאַהרשײינליך, גענומען זיך שרייבען געדיכטע ; וװען איך װאָלט 
נעפיהלט אַ נייגונג צו פרומקייט, קען זיין, אַז איך װאָלט אַװעק און 
געװאָרען אַ מאָנאך ; אָבער קיינס פון די ביידע זאַכען איז אין מיר 
ניט געווען --- און איך האָב פאָרטגעזעצט צו טרוימען --- און וואר- 
טסש +.; 
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איך האָב נור װאָס דערמאָהנט, וי איך פלעג מאַנכעס מאָל אַנ- 
שלאָפּען ווערען אונטער דעם איינפלוס פון ניט קלאָהרע געדאנקען 
און טרוימערייען,. איך האָב איבערהויפּט אַ סך געשלאָפען --- און די 
חלומות האָבען אין מיין לעבען אַ וויכטינע ראָלע געשפּיעלט ; איך 
האָב געזעהן חלומות כמעט יעדער נאַכט, איך האָב זיי ניט פאַרגעסען, 
האָב זיי צונענעבען אַ בעזונדערע בעדייטונג, געהאַלטען פאַר פּראָ- 
פעצייהונגען, געמאַטערט זיך צו טרעפען זייער געהיימען זין ; 
מאַנכע פון זיי האָבען זיך פון צייט צו צייט װידערהאָלט און דאָס 
האָט מיך אימער געוואונדערט. גאַנץ בעזונדערס האָט מיך בעאונ- 
רוהינט איין חלום. מיר האָט זיך געדאכט, אַז איך געה איבער אַ 
שמאָלער,, שלעכט ברוקירטער נאַס פון אַן אַלטער שטאָדט, צווישען 
איין-שטאָקינע געמויערטע הייזער מיט שאַרפע שפּיציגע דעכער. איך 
זוך מיין פּאָטער, וועלכער אין ניט געשטאָרבען, נור בעהאַלט זיך צו" 
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צוזאמענגעדריקטע, נור עפּעס אַזױ װוי אױיף עביג פערשטיינערטע 
ליפּען. 

איך האָב געזאָגט, אַז די מוטער האָט מיך געליעבט ; נור עס 
זיינען געווען מינוטען, ווען זי האָט מיך אָבגעשטויסען פון זיך, ווען 
מיין אנוועזענהייט איז איהר געווען שווער אונערטרענליך. זי האָט 
דאן געפיהלט אַ ניט ווילענדיגען עקעל צו מיר... שפּעטער האָט זי 
זיך אַליין געשראָקען, האָט מיט טרעהרען זיך בעשולדיגט, געדריקט 
מיך צו איהר האַרצען. דאָס מאָמענטאַלע אויפברויזען פון פיינדליכע 
געפיהלען צו מיר, האָב איך צונעשריעבען צו דער מוטער'ס שװאַכען 
געזונד, צו איהר אונגליק... אמת, דיעזע פיינדליכע עמפּפינדונ- 
גען האָבען געקענט, ביז צו אַ געוויסען גראד, ארויסנערופען ווערען 
דערפון, װאָס אין מיר האָבען צייטענווייז זיך ערוועקט נאַנץ אונפער- 
שטענדליכע, שלעכטע און פערברעכערישע געפיהלען... עס איז 
אָבער ניט אויסגעפאלען אין יענע מאָמענטען, ווען מיין מוטער האָט 
נעפיהלט צו מיר אַן עקעל. --- מיין מוטער איז שטענדיג געווען נע- 
קליידעט אין שװאַרצען, וי אין טרויער. געלעבט האָבען מיר אויף 
אַ גאַנץ גרויסען פוס --- כאָטש מיר האָבען במעט מיט קיינעם ניט גע- 
פיהרט קיין בעקאַנטשאַפט. 


11 


מיין ‏ מוטער האָט אַלע איהרע געדאנקען און געפיהלען קאָנצענ- 
טרירט אויף מיר. איהר לעבען האָט זיך צוזאמענגעגאָסען מיט מיי- 
נעם. אַזאַ מין סאָרט פערהעלטניס צווישען עלטערן און קינדער זיי- 
נען ניט אַלֶע מאָל ניצליך פאר די קינדער... זיי זיינען גיכער שעד- 
ליך,. דערביי בין איך ביי דער מוטער געווען איין איינציגער... און 
איינציגע קינדער ענטוויקלען זיךף מעהרסטען טהיילס ניט רעגעלמע- 
סינ. ערציהענדיג זיי, זאָרגען די עלטערן וועגען זיך אַליין, פּונקט 
אַזױ פיע?, וי וועגען זיי... דאָס טויג ניט. איך בין ניט צובאלע- 
וועט און ניט פארהאַרטעוועט געװאָרען (אי דאָס ערשטע אי דאָס 
צווייטע פּאַסירט מיט איינציגע קינדער) אָבער מיינע נערווען זיינען 
פאַר דער צייט צושטערט נגעװאָרען ; דערצו בין איך אין אַלגעמיין 
געווען שװואַך אין געזונד --- װוי די מוטער, אויף וועלכער איך בין 
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א חלום 


יגורה טירד ריאי = 


1 


איך האָב דאן מיט מיין מוטער געװואָהנט אין אַ קליינער שטאָדט 
ביים ים. מיר איז געװאָרען זיבעצעהן יאָהר און די מוטער איז נאֶךְ 
ניט געווען אפילו קיין פינף-און-דרייסיג ; זי האָט זעהר יונג גע- 
הייראַטה. ווען מיין פאטער איז געשטאָרבען איז מיר געגאַנגען דאָס 
זיבעטע יאָהר, דאֶךְ האָב איך איהם גוט נערענקט. מיין מוטער איז 
געווען ניט גרויס געװאָקסען, אַ בלאָנדע פרוי, ‏ סמיט א רייצענדען, 
נור שטענדיג אומעדינען פּנים, מיט 8 שטילען, מיעדען קול, און ניט 
דרייסטע בעווענוננען. אין דער יונגענד איז זי נעווען בעריהמט מיט 
איהר שעהנהייט און איז ביז איהר סוף געבליעבען צוציהענד און ליעב- 
ליך. איך האָב אין מיין לעבען ניט געזעהן קיין טיעפערע, צערט- 
ליכערע און מעהר אומעדינע אויגען, קיין דינערע און ווייכערע האָאָר; 
איך האָב ניט נעזעהן קיין שעהנערע הענד. איך האָב זי פאַרגעטערט, 
און זי האָט מיך אויך געליעבט . . . אָבער אונזער לעבען איז אַװעק 
ניט פרעהלאך : עס האָט זיך געדאכט, אַז אַ געהיימער, אונהיילבא- 
רער, ניט פערדיענטער װעהטאָג האָט שטענדיג געטאָטשעט און גע- 
נאָנט איהר האַרץ, און איהר לעבען ניט געלאָזט. דיעזער װעהטאָג 
האָט זיך ניט נגעקענט ערקלעהרען בלוין מיט דעם טרויער נאָך דעם 
פאָטער, װוי גרויס ער זאָל ניט זיין, וי ליידענשאַפּטליך מיין מוטער 
זאָל איהם ניט האָבען געליעבט, וי הייליג זי זאָל ניט האָבען גע- 
האַלטען דאָס אַנדענקען ווענען איהם.. ניין ! דאָ איז געווען פאר- 
באָרנען עטוואס אַנדערעס, װאָס איך האָב ניט פּערשטאַנען, װאָס 
איך האָב אָבער געפיהלט, געפיהלט ניט קלאָהר אָבער שטאַרק, וי 
נור איך פלעג אַ קוק טהאָן אויף די דאָזיגע שטילע און ניט בעוועגלי- 
כע אויגען, אויף דיעזע פּרעכטיגע, אויך ניט בעוועגליכע, ניט ביטער 
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שטאַנדען מיט מיר, אַז איף האָב אַ דעכט איהם צו רופען הפקר" 
מענש ; נור איהר װועט, וואהרשיינליך צונעבען אויך דאָס, אַז ער 
איז ניט עהנליך געווען אויף די היינטיגע הפקר-מענשען, הגם, מען 
מוז דענקען, אַז אַ פילאָזאָף װאָלט געפונען געוויסע פערוואנדט- 
שאַפטליכע שטריכען צווישען איהם און זיי. אי דאָרט, אי דאָ פיהלט. 
זיך אַ מין דורשט נאָך זעלבסט-פערניכטונג, אַ בענקעניש, אַ אונ- 
בעפריעדינטקייט . . . און פון װאַנען דאָס אַלעס נעהמט זיך, לאָן 
איך איבער -- טאַקע פאַר דעם פּילאָזאָףּ צו ערקלעהרען. 
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-- אַךְּ; ניין ! דאָס האָט ער אין גאַנצען אַװעקגעװאָרפען, פון 
דער צייט אָן, װאָס ער האָט זיך מיט מיר בעקענט... אָבער זיין 
געזונד איז דאן שוין אין גאנצען געווען אַ פערלאָרענער. אַזױ שנעפ, 
װי ער האָט אויפגעהערט צו טרינקען, האָט זיך זיין קראנקהייט 
גלייך ארויסגעוויזען. ער איז געװאָרען אַזאַ ערענסטער, אַ סאָלידער ; 
האָט אַלץ געװאָלט דעם פאטער העלפען אין דער װירטשאַפט, אָדער. 
אין גארטען.... אָדער װאָס עס האָט זיך ניט געמאַכט פאר אַן אר- 
בייט... ניט קוקענדיג אויף דעם, װאָס ער האָט אַלֵיין געשטאַמט 
פון די אַדעלינע. אָבער וואו האָט ער געזאָלט נעהמען כוחות 4... 
ער האָט זיך אויך געװאָלט פערנעהמען מיט שרייבען -- דיעזע אַר- 
בייט, װי איהר ווייסט, האָט ער אויסגעצייכענט געקאָנט ; אָבער 
די הענד האָבען זיך ביי איהם געטרייסעלט -- און די פעדער האָט 
ער ניט געקענט האַלטען, וי עס בעדארף צו זיין... ער האָט זיך 
אַלץ נעמאַכט פאָרווירפע : איך בין אַ מענש מיט ווייסע הענטעלאך, 
האָב קיינעם קײַין גוטעס ניט געטהאָן, קיינעם ניט געהאָלפען, ניט 
געהאָרעװעט ! און אָט דערפון האָט ער זיך זעהר צום האַרצען גע- 
נומען... האָט נעזאָנגט, אַז דאָס פאָלק, הייסט עס, הארעוועט, 
פּראצעװועט ---און מיר װאָס ... אַךְ, ניקאלאי ניקאלאאיטש, אַ 
גנוטער מענש איז ער געווען --- און מיך האָט ער געליעבט... און 
איך. . . אַך; ענטשולריגט . . . 

דאָ האָט די יונגע פרוי זיך טאַקע צו-וויינט. עס האָט זיך מיר 
געװאָלט זי טרייסטען --- און איך האָב ניט געוואוסט, וי אַזױ. 

--- איז אפשר ביי אייך פערבליעבען אַן עופה'לע ? -- האָב איך 
צום סוף געפרעגט. 

זי האָט אַ זיפץ געטהאָן. 

--- ניין, עס איז ניט געבליעבען.... וי אַזױ איז עס דען מעג- 
ליך געווען ! --- און די טרערען האָבען זיך גענומען גיסען נאָךְּ שטאַר- 


קער... 


איז אָט, מיט װאָס עס האָבען זיך געענדיגט מישאַ'ס װאַנדערונ- 
גען איבער די שבעה מדורי גהינום, האָט געענדיגט דער אַלטער פּ. 
זיין ערצעהלונג, --- איהר, מיינע העררן, װועט געוויס זיין איינפער- 
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אַנדרעאיטש'ען האָבען דאָס טאַקע דאָרט געװאָרנט . . . ער האָט 
זיך באזעצט ביי מיין פאָטער. אין גאַנצען איין יאָהר האָבען מיר צוי 
זאַמען אָבגעלעבט. 

ביי דער יונגער פרוי האָבען די ליפּען לייכט א ציטער נעטהאָן 
--- און זי האָט צו זיי צוגעטראָנען די האַנד. עס האָט אויסגעזעהן, 
אַז זי קלייבט זיך צו וויינען -- דאָך האָט זי זיך בעהערשט, און זיך 
אָבגעהוסט, 

--- דער זעליגער מיכאאי? אַנדרעאיטש --- האָט זי ווייטער גע- 
רעדט -- האָט מיר פאַר'ן סאמע טויט אנגעזאָגט, איך זאָל צו אייך 
אַריבערפאָהוען ; אונבעדינגט, זאָגט ער, פאָהר אַריבער ! און 
ער האָט מיר געזאָנט, איך זאָל אייך דאַנקען פאַר אייער גרויסע 
גוטסקייט, און איך זאָל אייך איבערגעבען . . . אָט דיעזע... קליינע 
זאַך (זי האָט דערביי ארויסגענומען פון קעשענע אַ קליינעם קלומיקע?), 
וועלכע ער האָט אימער געהאַט ביי זיך . . . און מיכאאי? אנדרעאיטש 
האָט געזאָגט -- אַז אויב איהר וועט עס וועלען אָננעהמען אַלס אַנ- 
דענקען --- טאָ זאָלט איהר זיך דערמיט ניט שעהמען . . . מיט קיין 
אַנדער זאך, זאָגט ער, קען איך זיי, דאָס הייסט, אייך .. . ניט 
בעשענקען.... איך האָב מעהר גאָרנישט... 


אין דעם דאָזיגען קלומיק'ל האָט זיך געפונען אַ קליינער זילבער- 
נער בעכער'? מיט דעם נאָמענס-צוג פון מישא'ס מוטער,. דעם דאָ- 
זיגען בעכער'ל האָב איך אָפּט געזעהען אין מישא'ס הענד, -- און 
איין מאָל, ריידענדיג וועגען אַ געוויסען אָרימאן, האָט ער צו מיר 
געזאָגט, אַז מסתמא איז ער נאָר הוי?, ווען ער פּערמאָגט אפילן 
קיין בעכער'? אויך ניט. .. --- און ביי מיר, געפינט זיך כאָטש, אֶט 
דיעזער. 

איך האָב געדאַנקט, גענומען דאָס בעכער'ל און געפרעגט : פון 
װאָס פאר אַ קראַנקהייט מישא אין געשטאָרבען ? -- װאַהרשײנ- 
ליב 

דאָ האָב איך פערביסען די צונג . . . נור די יונגע פרוי האָט 
פּערשטאַנען מיין ניט דער-ריידען . . . זי האָט פלינק אַ קוק געטהאָן 
אויף מיר, דערנאָך אַראָבגעלאָזען די אויגען, טרויעריג אַ שמייכעל 
געטהאָן און גלייך ארויסגערעדט : 
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תַז1ט 


מיט אַ יאָהר דריי שפּעטער, איך האָב זיך געפונען ביי זיך אין 
דאָרף ; פּלוצים קומט אַרין אַ דיענער און מעלדעט, אז אויף מיר 
פרענט פרוי פּאָלטעו, איך האָב קיין שום פרוי פּאלטעוו ניט גע- 
קענט, דערצו האָט דער דיענער, ועלכער האָט מיר ועגען איהר 
נעמעלדעט, עפּעס מאָדנע סארקאסטיש געשמייכעלט. אױף מין 
פרעגעדיגען בליק האָט ער געענטפערט, אַז די דאַמע, ואָס פרעגט 
זיך אויף מיר, איז אַ יוננע, אָרעם נעקליידעטע, און אז געקומען 
צופאָהרען איז זי אויף אַ פּוערשער פוהר, וועלכע זי האָט אַלין אָנ- 
געטריעבען ! איך האָב געהייסען אַרײנבעטען די פרוי פּאלטעוו צו 
מיר אין קאַבינעט. | 

איך האָב דערזעהן אַ פרוי פון אַ יאָהר פינף און צװאַנציג, אָנ- 
געטהאָן, װי אַ בירנער-פרוי, סמיט אַ גרויסען טוך אויף דעם קאָפּ. 
דאָס פּנים, אַן איינפאכער, אַ קיילעכדינער, ניט קיין אונאנגענעה- 
מער ; דער בליק אַן אראָבגעלאָזענער און עטוואס טרויעריגער, די 
בעוועגונגען שעהמעוודיגע. 

--- איהר זייט עס פרוי פּאלטעוו ? -- האָב איך געפרעגט און 
זי נעבעטען זיצען. 

-- יא, איך --- האָט זי געענטפערט מיט אַ שטי? קול און זיך ניט 
נעזעצט. --- איך בין די אלמנה פון אייער פּלימעניק, מיכאאי? אַנדרע- 
איטש פּאָלטעוו. 

-- מיכאאי? אנדרעאיטשש אין געשטאָרבען ?4 שוין לאַנג ? 
אָבער זעצט זיך, איך בעט אייך. 

זי האָט זיך ארונטערגעלאָזט אויף אַ שטוהל, 

--- שוין דער צווייטער מאָנאַט. 

-- און איהר האָט שוין לאַנג מיט איהם געהייראט ? 

----איך האָב מיט איהם אין גאַנצען איין יאֶהר געלעבט. 

-- פון. וואנען קומט איהר איצט ? 

-- איך בין פון אונטער טולא . . . דאָרט געפינט זיך אַ געווי" 
פער דאָרף זנאמענסקאַיע גלושקאווא --- פילייכט אין אייך בעקאנט. 
איך בין דעם דאָרטינען דיאַקאָנ'ס אַ טאָכטער, איך מיט מיכאאי? 
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ערקלעהרט, אַז מען װועט איהם גלייך ארויסגעבען זיינע קליידער, מען 
וועט איינשפּאנען פאר איהם אַ פוהר, און ארויסנעהמענדיג פון 
שופּליאָדעק אַ פינף און צוואַנצינער, האָב איך עס אַװעקגעליינט אויף 
דעם טיש, ' 

מישא האָט שוין געהאַט גענומען צוטרעטען צו מיר מיט רונזה 
--- נור דאָ איז ער פּלוצים געבליעבען שטעהן, זיין פּנים איז אין 
דער מינוט צוקרימט געװאָרען, האָט זיך אָנגעצונדען, ער האָט זיך 
אַ זעץ געטהאָן אין ברוסט, טרעהרען האָבען זיך אַ גאָס געטהאָן פון 
זיינע אוינען און, אויסשטאַמלענדיג : -- פעטער'? ! מלאך ! איף 
בין דאָך אַ פערלאָרענער מענש ! -- אַ דאַנק ! אַ דאַנק ! -- האָט 
ער געכאַפּט די אַסיננאַציע און איז ארויסנעלאָפען פון קאבינעט. 

אין אַ שטונדע ארום, איז ער שוין געזעסען אין פוהר, ווידער 
אָנגעטהאָן, װי אַ טשערקעס, ווידער א ראזאווער און פרעהלאַכער, 
און ווען דיא פערד האָבען זיך געריהרט פון אָרט, האָט ער אַ 
סוויסטשע געטהאָן, אַראָבגעריסען די פּאַפּאַכע פון'ם קאָפּ און, פאַ- 
כענדיג מיט איהר איבער'ן קאָפּ, האָט ער זיך פערנויגט אויף אַלַע 
זייטען. פאר'ן סאַמען אַװעקפאָהרען האָט ער מיך לאַנג און שטאַרק 
אַרומגענומען און געשטאַמעלט : -- װאָהלטהעטער, ואָה?לטהעטער... 
מיך קען מען שוין ניט רעטען ! 

ער איז זאָגאר אַװעקגעלאָפען צו די דאַמען און זיי די הענטלאך 
געקושט, זיך אויף די קניע געשטעלט און ביי גאָט מחילה נעבעטען ! 
קאטיא'ן האָב איך שפּעטער נעטראָפען אַ פערוויינטע. 

און דער קוטשער, סיט וועלכען מישאַ איז אַװעק, האָט זיף 
צוריקקעהרענדיג, סיר געמעלדעט, אז ער האָט איהם דערפיהרט 
ביז דעם ערשטען שענק פון שאָסעע --- און אז דאָרט , זיינען זיי נע- 
בליעבען שטעקען", האָבען גענומען מכבד זיין אַלעמען אֶהן אויס- 
נאהמע --- און אין ניכען זיינען זיי געװאָרען בעוואוסטלאָז. 

פון דעמאָלט אָן האָב איך זיך שוין מעהר ניט געטראָפען מיט 
מישא'ן, אָבער די ענדע פון זיין שיקזאל האָב איך זיך דערוואוסט 
אויף דעם פּאָלגענדען אופן. 
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אין דעם זעלבען טאָג --- איך בין נאָך ניט ארויס פון קאַבינעט 
-- ערשט פּלוצִים, הער איך פאר זיך אַ הייזעריגען און בייזען קול : 

-- ניקאָלאי ניקאַלאַאיטש, הערט ניקאָלאי ניקאָלאאיטש ! 

איך האָב זיך ארומגעקוקט : ביי דער טיר שטעהט מישא מיט 
אַ מורא'דיגען, פינסטערען, פערקרימטען פּנים. 

--- ניקאָלאי ניקאָלאאיטש ! -- האָט ער 2 יי 
(שוין ניט , פעטער'ל"). 

--- װאָס ווילסטו ? 

-- לאָז מיך אב . . , נלייך ! 

-- װאָס ? 

--- לאָז מיך אֶב, אַן ניט װעל?ל איך אָנמאַכען צרות, איף'ל 
אונטערצינדען דאָס הויז, אָדער ווע? קילענען וװעמען עס אייז. 
-- מישא האָט זיך אין גאנצען גענומען טרייסלען -- הייסט מיר 
צוריקגעבען מיינע קליידער און אַ פוהר גיט, סיך צוצופיהרען ביז'ן 
שאָפּעע, און געלד אַביסעל, כאָטש וויפיע?ל עס איז גיט מיר ! 

-- ביזטו דען מיט עפּעס ניט צופריעדען ? --- האָב איך אָנגע- 
הויבען. 

-- איך קען אַזױ ניט לעבען }. -- האָט ער גענומען שרייען 
מיט ווילדע קולות --- איך קען ניט לעבען אין אייער פּריצישען, פער- 
פלוכטען הויז ! מיר איז עקעלריג, עס אין געגען מיין געוויסען צו 
לעבען אַזױ רוהיג !... וי קאָנט איהר עס אַריבערטראָנען אַזאַ 
לעבען 4... | 

-- דאָס הייסט -- האָב איךף איהם אונטערבראָכען פון מיין 
זייט, -- דו װילסט זאָגען --- אֶהן וויין קענסטו נישט לעבען.. 

-- נו, יא !... -- האָט ער װוידער גענומען שרייען : -- 
אבי נור לאָזט מיך אֶב, יא מיך צוריק צו מיינע ברידער, צו מיי- 
נע פריינד, צו די בעטלער !... װאָס ווייטער אַװעק פון אייער 
פּריצישער, אנשטענדיגער, העסליכער פּאראָדע ! 

איך האָב איהם געװאָלט דערמאהנען אָן זיין פערשפּרעכען, אָן 
זיינע שבועות, אָבער דער וויטענדער אויסדרוק אויף מישא'ס פּנים, 
זיין איבערגעריסענער קול, דאָס פיבערהאַפּטע ציטערען פון אלע זיי" 
נע גליעדער -- דאָס אלעס איז געווען אַזױ שרעקליך, אַן איך האָב 
זיך נעאיילט פון איהם װאָס גיכער אָבצוטשעפּען ; איך האָב איהם 
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ביי די דאמען גענומען פערוואנדעלט ווערען אין א'ן אנדער נעפיה? : 
אין אַ געפיהל? פון אונצוטרויען און זאגאר שרעק. מישא איז ווי"ר 
געװאָרען, האָט זיך געהאַלטען פון ווייטען פון מענשען אין איז אלץ 
געגאנגען אַרום די ווענט, וי זיך גע'גנב'עט און זיך פּלוצים אַרומ- 
געקוקט, װוי אימיצער װאָלט איהם גערופען. און וואו איז אַהינגעקו- 
מען די ראזאווע פאַרב פון זיין פּנים ? ער האָט זיך עפּעס אַזױ 
וי מיט דער ערד אויסגעמישט 

--- דו ביזט נאָך אלץ ניט געזונד ? -- האָב איך איהם נע- 
פרענט. : 

-- ניין, איך בין געזונד. -- האָט ער געענטפערט אָבנע- 
האָקט. 

--- איז דיר לאַננווייליג ? 

--- פארװאָס זאָל מיר זיין לאַננווייליג ---ענטפערט ער און אליין 
קעהרט ער זיך אב און קוקט ניט גלייך אין די אויגען. 

--- האָסטו אפשר ווידער גענומען ביינקען ? 

אויף דעם האָט ער מיר גאָרנישט געענטפערט. אַזױ זיינען 
אַװעק נאָך צוויי מעת לעת. אויף דעם נעכסטען טאָג איז די מוהמע 
נעקומען צו לויפען צו מיר אין קאַבינעט זעהר אַ'ן אויפנגערענטע און 
האָט מיר ערקלעהרט, אַז זי מיט דער פּלימעניצע וועט אַװעקפּאָהרען 
פון מיין הויז, אויב מישא װועט דאָרט בלייבען. 

--- פאר װאָס עפּעס ? 

--- עס איז אונז מיט איהם צו מורא'דיג... ניט קיין מענש, 
נור אַ וואלף, אַזױ װי דו זעהסט אַ װאָלף. געהט אַרום, נעהט 
אַרום, שוויינט --- און קוקט עפּעס אזוי ווילד . . . מעהר ניט מיט 
די צייהן טראסקעט ער ניט. יין קאטיא, וייסטו דאָך, אין אזא 
נערוועזע... דעם ערשטען טאָנ האָט זי זיך מיט איהם אַזױ פער- 
אינטערעסירט... מיר איז מורא'דיג פאר איהר, און פאר זיך אליין 
אויך .. . 

איך האָב ניט נעוואוסט, װאָס דער מוהמע'ן צו ענטפערן. 
איך האָב דאָך אָבער ניט געקענט ארויסטרייבען מישא'ן, וועלכען 
איך אַלֵיין האָב איינגעלאדען. 

ער אַליין האָט מיר ארויסגעהאָלפען פון דער אונאנגענעהמער 
לאַנע. 
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צויזישע פערזען ; האָט ביידע דאמען דערצעהלט פרעהליכע אָבער 
אַנשטענדיגע אַנעקדאָטען; מיט איין װאָרט, ער האָט איף אַלע 
אופנים זיך נעסטאַרעט זיי צו דיענען, אזוי, אז זיי האָבען ניט איין 
מאָל אויסנעדריקט פאר מיר זייער פערוואונדערונג, און די אלטע 
האָט זאָנאר בעמערקט, אז מענשען קאָנען אַ מאָל זיין זעהר אונ- 
גערעכט... װואָס, װאָס האָט מען ווענען איהם ניט גערעדט 4... 
און ער איז אזא רוהינער און אזא העפליכער . . .- אָרימער מישא !. 
אמת, ביים טיש האָט דער אָרימער מישא?" זיך עפּעס בעזונדערס 
איילענדיג בעלעקט יעדעס מאָל, וי נור ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף 
דער פלעשעל?. אָבער איך האָב בלוין געדארפט אַ סטראשע טהאָן 
מיט אַ פיננער, און ער האָט אויפגעהויבען די אוינען ארויף, און 
צוגעדריקט די האנד צום האַרצען . . . /איך,הייסט עס, האָב גע- 
שװאָרען"... -- , איך בין איצט, וי ניי געבאָרען ! האָט ער מיך 
פערזיכערט." --- מילא, זאָל נאָט געבען, עס זאָל טאַקע אַזױ זיין ! 
האָב איך ביי זיך נעטראכט . . . דאָך, די דאָזיגע ענדערונג האָט 
אָנגעהאַלטען ניט לאנג. 

די ערשטע צוויי טעג איז ער געווען ריידעוודיג און פרעהליך. 
נור שוין אָנהויבענדיג פון דריטען טאָג, איז ער עפּעס גאָר שטיל 
געװאָרען כאָטש ער האָט זיך נאָך, װוי פריהער געהאַלטען אַרום 
די דאַמען און זיי אונטערהאַלטען. דא א'ן אומעדיגער און דאָ אַ 
פּערטראכטער אויסדרוק האָט גענומען שוועבען אויף זיין פּנים, און 
דער פּנים אַלײין איז אויך בלייכער געװאָרען און עפּעס, וי 
מיאוסער. 

-- דו ביזט ניט געזונד ? -- האָב איך איהם געפרעגט. 

-- יאָ, האָט ער געענטפערט --דער קאָפּ טהוט מיט אַ ביסעל 
וועה. 

אויף דעם פערטען טאָג איז ער שוין נאָר אַנשװיגען געװאָרען. 
איז אַלְץ געזעסען אין א ווינקעלע מיט א'ן אומעדיג אראָבגעלאָזענעם 
קאָפּ און האָט מיט זיין טרויעריגען אויסזעהן ערװועקט אַ געפיה? פין 
בעדויערען און ביידע דאמען, וועלכע האָבען שוין איצט פון זייער 
זייט, זיך געסטאַרעט איהם צו אונטערהאַלטען. ביים טיש האָט 
ער נאָרנישט געגעסען, געקוקט אין טעלער אריין און געדרעהט קיי' 
קעלאך. אויף דעם פינפטען טאָג האָט דאָס געפיהל פון בעדייערען 
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אי די פּאַפּאַכע, אי די לעכערדיגע שטיווע? האָט מען פאָרזיכטיג צו" 
זאַמענגעלעגט און ארויפגעטראָנען אויף'ן בוידעם . . . איהם האָט 
מען אָנגעטהאָן ריינע װעש, פּאנטאָפּעל און עפּעס עס איז פון 
מיינע קליידונג, וועלכע, װוי עס פּאסירט אָפּט מיט אֶרימע לייט, 
האָט זיך גראדע געפּאסט פאַר זיין וואוקס און פיגור. ‏ ווען ער איז 
געקומען צום טיש אַ'ן אָבגעוואַשענער, אַ ריינער, אַ פרישער -- 
האָט ער אויסנעזעהן אַזױ געריהרט, אזוי גליקליך, ער האָט אין 
גאַנצען געלױכטען מיט אַזאַ פריידיגער דאַנקבאַרקײט, אן איף ‏ 
אַלֵיין האָב זיך אויך נעפיהלט געריהרט און דערפרעהט . . . זין 
פּנים האָט זיך אין גאנצען פערענדערט... ביי צװועלף-אָהרינע 
אינגלאַך זעהט מען אַזעלכע פּניס'ער יום-טוב-צייט, ווען זיי, נלייף 
פון דער קירכע, קומען פּערבאָרשטענע, אויסגעפּוצטע, אין נייע 
רעקלאַך און געקראָכמאליעטע קאלנערלאך, צו זייערע עלטערן ווינ- 
שען א נוט יום טוב. סמישא האָט נאָך אַנאַנד געהאלטען אין איין 
טאַפּען זיך פאָרזיכטינ און פערוואונדערט און האָט אלץ ווידער- 
האָלט : ,װאָס איז דאָס ... צו בין איך ניט אויף'ן הימעל ?" 
--- און אויף דעם צווייטען טאָג האָט ער ערקלעהרט, אז ער האָט 
אַ גאַנצע נאַכט ניט געקענט שלאָפּען פאר פרייד ! ביי מיר אין 
הויז האָט דאן געװאָהנט א'ן אלטע מוהמע מיט איהרער אַ פּלימעני* 
צע ; זיי ביידע האָבען זיך געפיהלט זעהר ניט אנגענעהם, וען זי 
האָבען זיך דערוואוסט וועגען מישא'ס אָנקומען ; זיי האָבען ניט 
געקענט פערשטעהן, וי אזוי איך האָב איהם געקענט איינלאדען צו 
זיך אין הז !; אזא שלעכטען נאָמען האָט ער געהאַט. אָבער, 
ערשטענס, האָב איך געוואוסט, אַז ער איז שטענדיג געווען זעהר 
העפליך מיט דאמען, און, צווייטענס, האָב איך געהאָפט אויף זיין 
פערשפּרעכען זיך צו בעסערען. און ווירקליף : אין די ערשטע 
צוויי טעג, װאָס ער האָט פערבראכט אונטער מיין דאך, האָט מישא 
ניט נור פערווירקליכט אַלע מיינע ערווארטונגען ‏ ער איז זאָנאר 
געווען בעסער, וי איך האָב זיך געקענט פאָרשטעלען ; און מיינע 
דאַמען האָט ער איינפאך בעצויבערט. סיט דער אַלטער האָט ער. 
נעשפּיעלט אין פּיקעט, האָט איהר נעהאָלפען וויקלען באװעל ; 
דער פּלימעניצע, וועלכע האָט געהאט אַ קליין שטימעלע, האָט ער 
אָקאָמפּאנירט אויף דער פיאנא, נעלעזען איהר רוסישע און פראנ- 
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דערע זאַכען, אָבֶער מיט איין בעדינג : זאָלסט ניט טרינקען . . .. . 
ביזטו צופריעדען ? 

מישא האָט זיך זאָגאר דערשראָקען פאר פרייך :; האָט אויס- 
געשצירעט די אוינען, איז רויט געװאָרען און פּלוצים, צופאלענדיג 
צו מיין אקסעל, האָט ער מיך אָנגעהויבען קושען און גערערט מיט א 
פארשטיקטען קול : 

-- פעטער'? . . . װאָהלטהעטער . , . זאָל אייך גאָט גע- 
בען !... -- ער האָט זיך צום סוף צו-וויינט און, אראָבנעהמענדיג 
די פּאַפּאכע פון'ם קאָפּ, האָט ער זיך גענומען אבווישען מיט איהר 
די אוינען, די נאָז און די ליפּען. 

-- זעה-זשע --- האָב איך איהם געזאָגט --- נעדענקט די בעדינ- 
גונג : --ניט טרינקען קיין שטאַרקע משקאות ! 

-- זאָל עס זיין פערפלוכט ! -- האָט ער אַ געשריי געטהאָן, 
אַ מאַך טהאָנדיג מיט ביידע הענד, און, צוליעב דער דאָזיגער היצינער 
בעווענונג, האָט אויף מיר נאָך שטאַרקער אַ זעץ געטהאָן דער גערוך 
פון בראנפען, מיט וועלכען ער איז אין גאַנצען געווען אָנגעזאַפּט.... 
--- ווען איהר, פעטער'? זאָלט וויסען, וי אַזױ איך לעב... וען 
ניט דער עלענד, דער בייזער שיקזא?... דערפאר אָבער איצט, 
איך שווער, איך שווער, איך על זיך פערבעסערען, איך'? בעוויי- 
זען.... פעטער'ל, איך האָב קיין מאָל ניט געלייגט --- פרענט ווע- 
מען איהר ווילט... איך בין א'ן עהרליכער, נור אַ'ן אונגליקליכער 
מענש, פעטער'? ; קיין לאַסקע האָב איך פון קיינעם ניט געזעהן.. 

דאָ האָט ער זיך אין גאַנצען צױכליפּעט. איך האָב זיך גע" 
פטאַרעט איהם צו בערוהיגען און דאָס האָט זיך מיר איינגעגעבען, 
וויי? ווען מיר זיינען צוגעפאָהרען צו מיין הוין ‏ איז מישא שוין 
לאַנג געשלאָפען, וי אַ גע'הרג'טער, אָנגעשפּארעט דעם קאָפּ ביי מיר 
אויף רי קניע. 


11ט 


איהם האָט מען נלייך געגעבען אַ בעזונדער צימער און די 
ערשטע זאך האָט מען איהם נלייך אַועקגעפיהרט אין באָד, װאָס 
איז נעווען זעהר נויטהינ. זיין גאַנצע קליידונג, אי דעם קינזשאָל, 
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-- דאס ? דאס איז מיין גװאַרדיע, מיין אַרמײ --- אַלע אָרימע 
לייט, קבצנים, נאָט'ס מענשען, פריינד-חברים ! יעדער פון זיי האָט, 
א דאַנק אייער נוטסקייט, אריינגענאָסען א נלעזעלע -- און אָט איצט 
פרעהען מיר זיך אַלע און מאַכען זיך פרעהלאַך !.. . פעטער'?! נור 
מיט בעטלער, מיט גאָט'ס מענשען, קאָן מען לעבען אויף דער וועלט... 
ביי גאָט !... 

איך האָב איהם נאָרנישט געענטפערט.... אבער דעם מאָל האָט 
ער זיך מיר אויסגעוויזען צו זיין אַזאַ וואוילער, זיַין פּנים האט אויס- 
געדריקט אַזאַ קינדערשע גוטמוטהיגקייט... עפּעס האָט מיר פּלוצים 
וי א לייכט געטהאָן און אין האַרצען האָט א שטאָך געטהאָן.... 

-- זעץ זיך צו מיר אין קאַרעטע -- זאָנ איך צו איהם. 

ער האָט זיך פערוואונדערט. 

-- וי ? אין קאַרעטע ? 

-- זעץ זיך, זעץ זיך --- האָב איך ווידער געזאָגט --- איך װעל 
דיר מאַכען א פאָרשלאַג. זעץ זיך ! . . . פאָהר מיט מיר. 

-- נו, וי איהר ווילט. --- ער האָט זיך געזעצט. -- נו, און איהר, 
פריינד מיינע ליעבע, חברים געאַכטעטע -- האָט ער נעזאָנט, זיך 
ווענדענדיג צו די בעטלער --- זייט מיר נעזונד ! צום ווידערזעהן ! 
מישאַ האָט אַראָבגענומען די פּאַפּאַכע און זיך נידעריג פאר- 
נייגט. יי 

די בעטלער זיינען אלע נעבליבען שטעהן, ווי צומישטע . . . איך 
האב געהייסען דעם קוטשער אַ טרייב טהאָן די פערד, און די קאַרעטע 
האט זיך אַװעקגעטראָגען. 

אָט וואס איך האָב געװאָלט פּערשלאָגען מישא'ן : מיר איז פּלו- 
צים איינגעפאלען אַ געדאנק איהם צו נעהמען צו זיך, אין מיין דאָר- 
פישער הוי; וועלכע האָט זיך געפונען אַ וויארסט דרייסיג פון יע" 
נער סטאַנײַיע, --- ראטעווען איהם, אָדער, אמווייניגסטען, פּרובען 
איהם ראטעווען. ' 

-- הער אויס, מישא -- האָב איך געזאָגט --- ווילסט זיך בע" 
זעצען ביי מיר ? . . . וועסט לעבען אויף אלעם פארטיגען, מען װעט 
דיר אויפנעהען קליידער, וװועש ; מען וװעט דיך אויסקליירען, װי 
געהעריג איז, און געלד װעט מען דיר געבען אויף טאַבאַק און אנ" 


איוואן טורגעניעוו'ס נעקליעבענע שריפטען 135 


-- ער האָט שוין אָנגעהויבען בעטלען נדבות איבער די וועגען! -- 
איך האָב ניט ווילענדיג א געשריי געטהאָן. ער האָט מיך דערקאָנט, 
זיך א טרייסע? געטהאָן, אָבגעקעהרט זיך, און שוין געהאַט געװאָלט 
אַװעקנעהן פון'ם פענסטער. -- איך האָב איהם אבגעשטעלט.... 
אָבער װאָס האָב איך איהם געזאָלט זאָגען ? איך'ל דאָך ניט נעהמען 
איהם איצט זאָגען מוסר ? ! . . שווייגענדיג, האָב איך איהם דערלאַנגט 
א פינף רובעלדינע אַסיגנאַציע -- ער האָט עס אויך שוויינענדיג א 
כאַפּ געטהאָז מיט זיין נאָך אַלץ ווייסער און ווייכער, כאָטש ציטע- 
רענדער און ניט גאָר ריינער הענטעל --- און איז פערשוואונדען הינ- 
טער'ן ראָג פון'ם הויז. 
מיר האָט מען ניט נלייךף דערלאַנגט פערד, און איך האָב צייט 

נעהאַט זיך אריינצולאָזען אין ניט פרעהליכע געדאַנקען וועגען דער 
אונערװואַרטעטער באַגעגעניש מיט מישאַ'ן; דאס געוויסען האָט מיךף 
- גענומען פּלאנען, וואס איך האָב איהם אזוי נלייכגילטיג געלאָזען 
אוועקנעהן. צום סוף, בין איך אװועקגעפאָהרען ווייטער -- און, אֶב- 
פּאָהרענדיג ארום א האַלב װיאָרסט פון דער סטאַנציאָן, האָב איך בע- 
מערקט אין פאָראויס, אויף דעם וועג, אן עולם מענשען, וועלכער האָט 
זיך עפּעס מאָדנע בעוועגט, וי מיט אַן אויסגעמאָסטענעם טראָט. איף 
האָב אָנגעיאָגט דעם עולם -- און װאָסיזשע האָב איך דערזעהן? -- 
א מאַן צוועלף בעטלערס, מיט טאָרבעס איבער'ן פּלייצע, זיינען גע" 
גאַנגען צו פּאָאָר-װײיז אין א רייהע, אונטערזינגענדיג און אונטער- 
שפּרינגענדיג, --- און פאר זיי, אין פאָראויס, האָט זיך געהאָפּקעט 
מישאַ, קלאַפּענדיג אין טאַקט מיט די פיס און ריידענדיג דערביי: 
,נאַטשיקי --- טשיקאַלרי, טשוק-טשוק-טשוק ! נאַטשיקי --- טשיקאַל- 
די, טשוק-טשוק-טשוק !" 

װי נור מייז קאַרעטע איז צוגעקומען נאַהענט צו איהם און ער 
האָט מיך דערזעהן, האָט ער גלייך א געשריי געטהאָן : , אוראַ ! שטעה! 
נלייך זיך אויס אין פּראָנט, מיין נװאַרדיע !" די בעטלער האָבען אוני 
טערנעכאַפּט זיין געשריי און זיך אָבגעשטעלט. --- און ער איז מיםט 
זיין געוועהנליכען נעלעכטער, ארויפגעשפּרונגען אויף דעם טרעפּעל 
פון מיין קאַרעטע און ווידער א געשריי געטהאָן : , אוראַ !" 

-- וואס איז דאָס אזוינס ? -- האָב איך געפרעגט פערוואונ" 
דערט. 
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--- צו בעפעה? --- האָט געענטפערט דער אַלטער. 

און אלע דריי זיינען אוועק אין הויז. 

דער אפעריסט האָט געוואוסט מיט וועמען ער האָט דאָ צו טהאָן. 
אמת טאַקע, פון אֶנהוֹיב האָט מישאַ גענומען ביי איהם א װאָרט, אַז 
ער װעט די פּוערים געבען אלע מעגליכע פרייהייטען; נור אין א 
שטונדע ארום האָט שוין דער אייגענער מישא, צוזאַמען מיט טימאָ- 
פעי'ען, ביידע שכור'ע, געטאַנצט אַ האָפּקע אין די זעלבינע צימערען, 
וואו, עס האָט אויסנעוויזען, אז עס שוועבט נאָך דער נאָטעס פירכ- 
טיגער גייסט פון אַנדרעי ניקאָלאַיעװיטש'ן ; און נאָךְ אין א שטונדע 
אַרום איז מישא, --- וועלכער איז געשלאַפען, װי אַ נע'הרנ'עטער, 
ארויפגעװואָרפען געװאָרען אויף א פוהר צוזאַמען מיט דער פּאַפּאַכע 
און קינזשאַל --- אוועקגעפיהרט געװאָרען אין שטאָדט, אזוי א פינף 
און צװאַנציג װיאָרסט און. . . איז דאָרט געבליעבען ליענען אונטער 
א פּאַרקאַן . . ... און טימאָפעי'ען, וועלכער איז נאָך אַלְץ נעשטאַנען 
אויף די פיס און האָט נור געאָכצעט, האָט מען, פערשטעהט זיך, גע" 
געבען אין קאַרק און ארויסגעיאָנט. דעם פּריץ האָט מען עס ניט נע- 
קענט טהון, איז אַם ווייניגסטען כאָטש דעם דיענער. 


זצ 


עס איז ווידער אַװעק א געוויסע צייט און איך האָב נאָרנישט נע- 
הערט פון מישאַ'ן. . . נאָט ווייסט איהם, וואו ער איז אַהינגעקומען.--- 
איין מאָל, זיצענדיג אויף א סטאַנציאָן פון דעם ט...ער שאָסעע, װאַר- 
טענדיג אויף פערד, דערהער איך פּלוצים אונטער דעם אָפענעם פענ- 
סטער פון'ם סטאַנציאָנעם צימער, א הייזעריגען קול, זאָגענדיג אויף 
פּראַנצויזיש : , מיין הערר, מיין הערר, שענקט עפּעס א רואינירטען 
עדעלמאַן . . .? איך האָב אויפנעהויבען דעם קאָפּ, האָב אַ קוק גע" 
טהאָן... . אן אָבנעקראָכענע פּאַפּאַכע, צובראָכענע פּאַטראָנעס אויף 
א צוריסענעם טשערקעסישען קאפטען, א קינזשאַל אין א צושפּאָל- 
טענער שיידעל, א פּערשװאָלענער, אבער אַלץ נאָך ראָזאָווער פּנים, 
צושויבערטע, אבער אַלץ נאָך געדיכטע האָאָר. . . מיין גאָט ! מישאַ ! 
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ניט דו רייסט די פעל פון די פּויערים ? ניט דו האָסט אָט ביי דעם דאָ- 
זינען אַלְטען גרייז צונענומען דאס שטיקעל טרוקען ברויט ? ניט דו ?.. 
אַך, גאָט מיינער ! אומעדום די זעלבע אונגערעכטיגקייט, און אונטער- 
דריקונג, און גזילה. . . אַלסדינג, הייסט עס, געהט צו גרונד, אַלסדינג 
-- זאָל איך אויך נעהן ! איך ווי? ניט לעבען, איך ווי? אין רוסלאַנד 
מעהר ניט לעבען!... 

און די לאָפּעטע האָט נאָך פלינקער גענומען ארבייטען אין מי" 
שאַ'ס הענד, 

דער טייפעל ווייסט, וואס דאס איז אזוינס ! -- האָט אַ טראַכט 
געטהאָן דער אַפּעריסט --- ער קאָן זיך נאָדּ אויף אַן אמת בעגראָבען. 

-- מיכאַאי? אַנדרעאיטש --- האָט ער איבער א נייעס אָנגעהוֹי- 
בּען -- הערט אויס ; איך בין ווירקליך שולדיג אַנטקעגען אייך ; מיר 
האָט מען ווענען אייך ניט ריכטיג איבערגעגעבען. (מישאַ האָט גע- 
גראָבען.) אבער פאַר װאָס זייט איהר אזוי פערצווייפעלט ? (מישאַ 
האָט אַלְץ גענראָבען און די ערד געװואָרפען דעם אַפּעריסט אויף די 
פיס, --- װי יענער זאָגט: -- ;נאַ דיר, קיי די ערד, דו ערד-פרע- 
סער !") --- ווירקליך, דאָס איז גאָר ניט נויטיג. איהר װאָלט אפשר 
גאָר אריינגעהן צו מיר --- עפּעס צובייסען און אָברוהען ? 

מישאַ האָט עטװאָס אויפנעהויבען דעם קאָפּ, 

-- אָט, װי דו רעדסט שוין איצט ! און אריינגיסען װועט זיין 
װאָס ? 

דער אַפּעריסט האָט זיך דערפרעהט. 

-- װאָס רעדט איהר. . . . וי דען ? אודאי ! 

--- און טימאָפעי'ען װועסטו אויך איינלאדען? 

-- פאַרװאָס ניט. . . איהם אויך. 

מישאַ האָט זיך פערטראַכט. 

-- דו אָבער זעה. . . דו האָסט דאָך מיך געמאַכט פאַר אַן ארי" 
מאַן.. . דו זאָלסט נור ניט דענקען, אז מיט איין פלעשעל וועסטו זיך 
פון מיר אָבטשעפּען ! 

-- זייט רוהיג . . . עס וועט זיין פון אלעס לרוב, 

מישאַ איז אויפגעשטאַנען און א װאָרף געטהאָן די לאָפּעטע. . . 

-- נו, טימאָשאַ --- האָט ער זיך געװוענדעט צום אַלטען דיאַרקע 

-- לֿאָמִיר צוליעב טהאָן דעם בעל הבית . . קום ! 
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אין דער גאַנצער וועלט שוין מעהר גאָרנישט געבליבען, וי דער דאָזי" 
גער איינציגער אָרט. בריינגט אַ לאָפּעטע ! 

--- צו בעפעה? ! האָט געזאָגט טימאָפעי, --- איז אַװעק און גע" 
בראַכט, װאָס מען האָט איהם געהייסען. 

און מישאַ האָט זיך גלייך אַ נעהם געטהאָן גראָבען די ערד, און 
טימאָפּעי איז געשטאַנען דערביי, אונטערשפּארענדיג מיט דער האַנד 
די מאָרדע און טענה'דיג נאָכאַנאַנד : 

--- יאָ, דאָס איז אַלעס, װאָס אונז ביידע איז פערבליבען פּריץ ! 

און מישאַ האָט געגראָבען און געגראָבען, פון צייט צו צייט פרע- 
גענדיג : 

--- עס איז דאָך ניט כדאי צו לעבען, טימאָפּעי, האַ ? 

--- ניין, ניט כדאי, ניט ווערטה, טאַטעלע. 

די גרוב איז שוין געװאָרען גאַנץ טיעף. מענשען האָבען דערזעהן 
מישאַ'ס אַרבײט און זיינען אַװעקגעלאָפען מעלדען דעם נייעם בעזי" 
צער, דעם אַפּעריסט. דער אַפעריסט איז צו ערשט שטאַרק אין כעס 
געװאָרען, האָט געװאָלט שיקען נאָך פּאָליציי: שטייטץ, הייסט עס 
אַזא שפּאָט! אַזאַ נאָטעס לעסטערונג! אָבער דערנאָך האָט ער זיך, 
װאַהרשײנליך, געכאַפּט, אַז האָבען אַן עסק מיט אַזאַ משוגענעם איז 
גאָר ניט בעקוועם, עס קען נאָך ארויסקומען אַ סקאַנדאַל---איז ער אליין 
אַװעק אויפ'ן בית עולם --- און צונעקומען צו דעם האַווענדיגען מישאַ'ן 
האָט ער זיך פאַר איהם העפליך פערנייגט. יענער האָט זיך געגראָבען 
ווייטער, װוי ער װאָלט איהם נאָר ניט בעמערקט. 

--- מיכאַאי? אַנדרעאיטש --- האָט אָנגעהויבען דער אַפעריסט--- 
ערלויבט מיר צו וויסען, וואס איהר טהוט דאָ ? 

-- אָט איהר זעהט דאָך --- איך גראָב פאַר זיך א קבר. 

--- צודװאָס איז דאָס ? 

-- אָט דערפאַר, וויי? איך וויל?ל מעהר ניט לעבען. 

דער אפעריסט האָט אַזש אַ מאַך געטהשן מיט די הענד. 

--- איהר ווילט ניט לעבען ? 

מישאַ האָט שטרענג א קוק געטהאָן אויף דעם אַפעריסט. 

--- דאָס וואונדערט אייך ? זייט איהר דען ניט די אורזאַך דער" 
פון ? ניט איה ... ניט דו?.... ניט דו, פעררעטהער, האָסט מיך 
בעראַבעװעט, בענוצענדיג זיך מיט מיין קינדערשקייט, מיין יוגענר? 
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אַפעריסט און פּראָצענטניק. דער אַפּעריסט איז געווען אין דערהיים, 
און דערהערט וועגען דעם אָנקומען פון דעם פריהערדיגען בעזיצער, 
וועלכער איז געװאָרען אַ שלעפּער, האָט ער בעפעהלען איהם ניט 
אריינצולאָזען אין הויז, און ווען נויטיג, איהם אָננעהמען פאר'ן קאַרק 
און ווייזען די טהיר. 

מישאַ האָט ערקלעהרט, אַז אין הויז, וועלכע איז פעראונרייי 
ניגט געװאָרען פון דער אָנוועזענהייט פון אַ שורקע, װעט ער אליין 
ניט אריינגעהן ; אָבער אַרױסטרײבען זיך װעט ער קיינעם ניט ער- 
לויבען, און װועט בלויז נעהן אויפ'ן בעת עולם, צו די עלטערן אויף די 


-קברים. 


און ער האָט אַזױ געטהאָן. 
אויף דעם בית עולם איז צו איהם צוגעקומען אַן אלטער מאַן, אן 
אַלטער דיענער זייערער, וועלכער איז אַמאָל געווען זיין דיאַדקע. דער 


- אַפּעריסט האָט אויפגעהערט דעם אַלטען צו צאָהלען זיין געהאָלט 


און האָט איהם פערטריבען פונ'ם מאַיאָנטעק; פון יענער צייט אָן, 
האָט ער זיך געװאַלגערט ביי אַ פּױער אין אַ כאַלופּקע. מישט האָט אַזא 
קורצע צייט נעפיהרט די ווירטהשאַפט אין דעם גוט, אַז ער האָט 
ניט בעוויזען איבערצולאָזען נאָך זיך אַ בעזונדערס גוטע מיינונג; 
דאָך האָט דער אַלטער דיענער זיך ניט געקענט איינהאַלטען און, דער- 
וויסענדיג פון דעם אָנקומען פון זיין יונגען פּריץ, איז ער גלייך גע- 
קומען צולויפען אויפ'ן בית עולם, האָט געפונען מישאַ'ן, זיצענדינ 
צווישען די מצבות. אויס אַלטער געװאָהנהייט, האָט ער ביי איהם 
נעבעטען די הענטע? אַ קוש צו טהאָן און זיך זאָגאַר צו-וויינט, קו- 


קענדיג אויף די שמאַטעס, אין וועלכע עס איז געווען איינגעהילט דער 
- פערצערטעלטער קערפּער פון זיין אַמאָלינען פּריץ, 


מישא האָט לאַנג שטום געקוקט אויף דעם אַלטען, 

-- טימאָפּעי האָט זיך אַ טרייסעל געטהאָן. 

-- װאָס פערלאַנגט איהר 4 -- האָט ער נעפרעגט. 

-- געפינט זיך ביי דיר אַ לאָפּעטע ? 

-- מען קאָן קריענען. נור צו-װאָס דארפט איהר אַ לאָפּעטע, 
מיכאי?אָ אַנדרעאיטש ? 

-- איך װוי? מיר דאָ אױיסגראָבען אַ קבר'ל, טימאָפּעי ; און זיך דאָ 


טאַקע שוין אַװעקלײינען אויף אימער, נעמען די עלטערן. מיר איז דאָך 
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בעזאָנדערס האָט מישאַ נעהאַט ערפאָלג ביי פרויען: ער האָט 
געקאָנט ערוועקען צו זיך זייער מיטלייד. און דענקט ניט, אַז ער איז 
געווען, אָדער האָט זיך געהאַלטען פאַר אַ דאָן זשואַן... אַ, ניין ! 
אין דער הינזיכט איז ער געווען זעהר בעשיידען. צו ער האָט פון די 
עלטערן גע'ירשנ'ט אַזעלכע קאַלטע בלוט, אָדער דאָ האָט זיך אפשר 
אויך ארויסנעזעהען זיין ניט וועלען טהאָן וועמען עס איז קיין בייז, 
ווייל נאָך זיין מיינונג נאָך איז אויסגעקומען, אַז האָבען צו טהאָן מיט 
אַ פרוי --- הייסט, אונבעדיננט א פרוי בעליידיגען --- איך קען עס 
ניט ערקלעהרען; נור אין זיינע האַנדלונגען מיט דעם שעהנעם גע- 
שלעכט, איז ער געווען זעהר עדעל, די פרויען האָבען דאָס געפיהלט 
און האָבען איהם נאָך מעהר בעדויערט און נערן איהם געהאָלפען, ביז 
װאַנען ער האָט זיי צום סוף, אליין ניט אָבנגעשטויסען פון זיך מיט זיין 
הוליען און שיכרות, מיט יענער הפקרות, ווענען וועלכער איך האָב 
אייך שוין דערצעהלט... קיין אַנדער װאָרט קען איך ניט איס- 
טראַכטען. 

דערפאר אין אַנדערע הינזיכטען, האָט ער פּערלאָרען יעדע אנ- 
שטענדיגקייט און האָט זיך ביסלאַכװײיז אַראָבגעלאָזט צו די לעצטע 
ערנידערונגען. ער איז איין מאָל אַװעק אַזױ ווייט, אַז ער האָט אין ט. 
אויף אַ פערזאַמלונג פון אַדעלינע ארויסגעשטעלט אַ טעצע? מיט דער 
פאָלגענדער אויפשריפט : ,יעדער, וועמען עס װעט אנגענעהם זיין אַ 
שנעל טהאָן אין נאָז דעם אַדעליגען פּריץ פּאָלטעוו'ן (זיינע דאָקומענ- 
טען זיינען דאָ דערביי), קאָן בעפריעדינען זיין פערלאַנג, אריינליינענ- 
דיג אַ רובל אין דעם דאָזיגען טעצע?". און מען זאָגט, אַז עס האָבען 
זיך געפונען בעלנים צו שנעלען אַן אדעליגען אין נאָז ! אמת, איינעם 
פון די דאָזיגע בעלנים, דערפאר, װאָס יענער, אריינליינענדיג בלויז 
איין רובעל אין טעצעל, האָט איהם געגעבען צוויי שנעלען, האָט ער 
אַפּריהער שיער ניט דערשטיקט, און דערנאָך געצוואונגען בעטען 
אום פערצייהונג; אמת איז אויך דער פאקט, אַז אַ טהיי? פון די 
איינגענומענע געלד, האָט ער דאָ אויף'ם אָרט צוטהיילט צווישען 
אַנדערע קבצנים... אָבער דאָך, װי העסליך דאָס אין ! 

אין פערלויף פון זיינע װאַנדערונגען איבער די שבעה מדורי. 
גהינום, האָט ער זיך דערשלעפּט צו זיין היימישען נעסט, וועלכען ער 
האָט פערקויפט פאַר אַ גאָרנישט צו אַ בעוואוסטען אין יענער צייט 
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כּאָטש דערנאָך אַ הוסט טהאָן, זאָל זיך כאָטש אַ קרים טהאָן ! אזא 
זעלטענעם געזונד האָט איהם די נאַטור געגעבען ! 


יש 


פון קאַװקאַז האָט ער זיך ווידער בעוויזען אין מאָסקװע אין אַ 
טשערקעסישען קאַפטען מיט פּאַטראָנעס אויף דער ברוסט, מיט אַ קינ- 
זשאַל אין נאַרטעל, און אַ הויכע פּאַפּאַכע אויפ'ן קאָפּ. מיט דעם דאָזי- 
גען קּאָסטיום האָט ער זיך שוין ניט צושיידט ביז'ן סוף, כאָטש ער 
האָט שוין מעהר ניט געדיענט אין מיליטער, פון װאַנען מען האָט 
איהם אױיסגעשלאָסען פאַר ניט קומען אין צייט. ער איז געווען ביי 
מיר, געליהען אַביסע? געלד... און דאָ האָבען זיך ערשט אָנגעהוי" 
בען זיינע , דרעהדלאך", זיינע װאַנדערונגען אין צרות און פּלאנע- 
נישען איבער די , שבעה מדורי גהינום"; ער האָט אָנגעהויבען דאָ 
אויף אַ צייט פערשווינדען ווערען און דאָ ווידער צוריקקומען, עס האָ- 
בען זיך גענומען שיטען שעהן- געשריעבענע בריעף, אַדרעסירט צו 
אַלֶע מעגליכע מענשען, אָנהויבענדיג פון מיטראָפּאָליט און ענדיגענדיג 
מיט די דיענערס און אַלטע באָבעס ! עס זיינען אַװעק וויזיטען צו 
בעקאַנטע און אונבעקאַנטע ! און אָט װאָס מען מוז בעמערקען : מאַ- 
כענדיג זיינע וויזיטען, האָט ער זיך ערנידעריגט און ניט געבעטעלט, 
פארקעהרט, ער האָט זיך געהאַלטען אַנשטענדיג און האָט אויסגעזעהן 
אנגענעהם, זאָגאַר פרעהלאַך, כאָטש דער שטאַרקער גערוך פון וויין 
האָט איהם אומעדום בעגלייט -- און זיין מיליטערישער קאָסטיום 
האָט זיך ביסלאכווייז פּערװואַנדעלט אין שמאַטעס --- וועט איהר מיר 
עפּעס געבען, װועט אייך גאָט דערפאר בעלוינען, כאָטש איך בין דאָס 
ניט ווערטה -- פלענט ער זאָגען, שמייכלענדיג מיט זיין ליכטיגען 
שמייכע? און אויפריכטיג רויט ווערענדיג ; --- וועט איהר ניט געבען, 
וװועט איהר זיין פאלשטענדיג גערעכט, און איך על אויף אייך זיכער 
ניט אין כעס ווערען. איך על זיך, מיט נאָט הילף, װי עס איז דורכ- 
שטופּען ! װע? פאַר הונגער ניט שטאַרבען ! מענשען, נאָך אָרימערע 
פון מיר און וועלכע פערדיענען מעהר מען זאָל זיי שטיצען --- איז פאַ- 
האן אַ סך, זעהר אַ סך ! 
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געוואוסט, ניט קוקענדיג אויף אַלע זיינע משוגענע שטיק ; זיין שטאַר- 
קער אָרגאַניזם האָט אַלסדינק אַריבערגעטראָגען. וואו אַן אַנדערער 
װאָלט אונבעדינגט געפעהרליך קראַנק געװאָרען, אָרער װאָלט זאָגאַר 
געשטאָרבען, האָט ער זיך נור אָבגעטרייסעלט, וי אַן ענטעל אין ווא" 
סער, און האָט זיך צובליהט נאָך שטאַרקער וי פריהער. איין מאָל, דאָס 
איז אויך געווען אין קאַװקאַז.... אמת די דאָזיגע לעגענדע קלינגט 
עפּעס זעהר אונגלויבליך, נור נאָך איהר קאָן מען פערשטעהן, אויף 
װאָס מען האָט מישאַ'ן געהאַלטען פעהיג... אַלזאָ, איין מאָל, אין 
קאַװקאַז, איז ער אין אַ שיכור'ען צושטאַנד ארייננעפאלען אין אַ 
טייך מיט דעם אונטערשטען האַלבען קערפּער ; די קאָפּ און די הענד 
זיינען געבליבען פון אויבען, נעבען ברעג. דאָס איז געווען ווינטער- 
צייט, עס איז געװאָרען אַ שטאַרקער פראָסט, און, ווען מען האָט איהם 
אויף מאָרגען אין דער פריה געפונען, האָבען זיינע פיס און בויף 
זיך ארויסגעזעהען פון אונטער אַ דיקער דעקע אייז, װאָס אין אין 
דער נאַכט פאַרפּראָרען געװאָרען --- און זאָל ער כאָטש האָבען נע- 
קראָגען אַ קאַטער ! דעם צווייטען מאָל (דאָס איז שוין געווען אין רוס" 
לאַנד, נעבען אריאל, אויך אין אַ שטאַרקען פּראָסט) איזן ער אריינגע- 
פאַלען אין אַ קאָמפּאַניע פון זיעבען יונגע סעמינאַריסטען. די דאָזיגע 
סעמינאַריסטען האָבען געפייערט זייער לעצטען עקזאַמען און מישאַ'ן 
האָבען זיי איינגעלאדען, נלאט אַזױ זיך. ארייננענאָסען האָט מען דאַן 
אֶהן אַ שיעור, און אַז די פרעהליכע באַנדע, האָט צום סוף זיך אויס- 
געקליבען אַװעקצופאָהרען, האָט מישש, אַ טויט שיכור'ער, זיך שוין 
געפונען אין אַ בעוואוסטלאָזען צושטאַנד, אַלֶע זיעבען סעמינאַריסטען 
האָבען געהאָט בלויז קליינע דרייעקיגע שליטעלאך מיט איין הויכען 
זיץ פון הינטען ; וואו האָט מען געזאָלט אַהין טהאָן דעם בעוואוסטלאָ- 
זען אונפּעראַנטװאָרטליכען מישאַ'ן ? איינער פון די יוננע לייט, זיך 
בעגייסטערענדיג פון די קלאַסישע עראינערונגען, האָט פאָרגעשלאָנען 
צו צובינדען מישאַ'ן פאַר די פיס צו אַ זיץ פון די שליטענס, װוי העק- 
טאָר'ן צום װאָגען פון אכילעס'ן ! דער פאָרשלאַג איז גוט געהייסען גע- 
װאָרען . . . און אונטערשפּרינגענדיג אויף די גריבער, רייבענדיג די 
זייטען אָן די לעכער, מיט פאַרריסענע פיס פון אויבען, מיט דעם קאָפּ 
אַראָבגעהאַנגען אין שנעע, איז אונזער מישאַ אָבגעפאָהרען אַ ‏ שטח 
פון צוויי װיאָרסט פון טראַקטיר ביז אין שטאָדט אריין און זאָל ער 
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--- ניין, איך ווע? יאָ אריינשפּרינגען ! 

-- ניין, וועסט ניט שפּרינגען, וויי? ער איז אודאי אַ קלאַפטער 
צעהן די טיעף, און מען קאָן ברעכען האַלז און נאַקען. --- דער חבר 
האָט געוואוסט װווי אַזױ מישאַ'ן צו פאַרטשעפּען, ער האָט אָנגעריהּרט 
זיין איינעןדליעבע... זעהר שטאַרק איז דאָס דאָזיגע געפיה? געווען 
ביי מישאַ'ן. 

--- און איך ווע? פון רעספווענען פאָרט אַראָבשפּרינגען ! ווילסטו 
זיך וועטען ? צעהן רובעל. 

-- גוט. 

און דער חבר האָט נאָך ניט צייט געהאַט אויסצוריידען דאָס 
דאָזיגע װאָרט, וי מישאַ איז שוין פונ'ם פערד אַראָב --- אין גראָבען 
ארייננגעשפּרונגען --- און גענומען טראַסקען איבער די שטיינער. אַלע 
אַרום זיינען פערשטאָרבענע געבליבען... עס איז אַװעק אַ גוטע מי- 
נוט, און זיי הערען, װי עפּעס פון אונטער דער ערד דערטראָגט זיך 
מישאַ'ס קול, אַזױ הייזעריג, פאַרשטיקט : 
-- איף בין נאָך אַ גאַנצער ! געפאלען אין זאַמד... . אָבער גע- 
פלוינען בין איך לאַנג! .. די צעהן רובע? האָט איהר פּערשפּיעלט. 

--- קריך ארויס ! --- האָבען גענומען שרייען די חברים. 

-- יאָ, קריך אַרױס ! --- האָט זיך אָבגערופען מישאַ: -- אָט 
אַזױ שנע? טהוט זיך דאָס ! װועסט דאָ שוין ארויסקריכען. איהר װועט 
איצט מוזען פאָהרען נאָךְ שטריק און נאָך לאַנטערנעס. און דערווייפ, 
אַז מיר זאָל ניט לאַנגווייליג זיין צו װאַרטען, װאַרפט מיר ארונמער 
אַפלעשעל... 

און אַזױ איז אויסגעקומען מישאַ'ן אָבצוזיצען אַ פינף שעה אוים'ן 
דעק פונ'ם אָפּגרונד ; און ווען מען האָט איהם ארױיסגעשלעפּט, האָט 
זיך ארויסגעוויזען, אַז איין פּלײיצע איז ביי איהם אויסגעלונקען. אָבער 
דאָס האָט איהם אַ האָאָר ניט געקימערט. אויפ'ן צווייטען טאָג האָט אַ 
שמיעד איהם אויסנענלייכט די פּלײצע, איינגעשטעלט דעם ביין אויף 
אַן אָרט, און ער האָט ווידער געאַרבײט, װוי נאָרניט איהם מיינט מען 
דאָס. 

אין אַלנעמײן, איז ער געווען מערקווירדיג געזונד. איך האָב 
אייך שוין געזאָגט, אַז ער האָט ביז'ן טוידט איינגעהאלטען אַ כבמעט 
קינדערשע פרישקייט אויפ'ן פּנים. פון קיין קראַנקהייטען האָט ער ניט 
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מאָל האָט ער גענומען צושטעהן צו אַ חבר, אַן אָפיציער: שפּיע?, 
שפּיעל, ניט אַנדערש שפּיעל מיט איהם ! 

--- דו וועסט דאָך אָבער פּערשפּיעלען -- און ניט בעצאָהלען -- 
זאָגט יענער. | 

--- מיט געלד װועל איך טאַקע ניט בעצאָהלען, -- אָבער די 
לינקע האַנד װעל איך מיר דורכשיסען, א מיט דעם אייגענעם פּיס" 
טאָלעט ! 

--- װאָס װועט מיר דערפון ארייסעטע 4 

-- ארויסקומען װועט דיר טאַקע גאָרנישט --- אָבער דאָך איז עס 
אינטערעסאַנט. 

דער דאָזיגער געשפּרעך איזן פאָרגעקומען נאָך דעם, װוי חברה 
האָט גוט אריינגענאָסען און פאַר עדות. צו עס איז ווירקליך געווען אינ- 
טערעסאַנט פאַר דעם אָפיציער מישאַ'ס פאָרשלאַג --- נור ער האָט 
איינגעשטימט. מען האָט געבראַכט קאָרטען, דאָס שפּיעל האָט זיך אָנֵ- 
געהויבען. מישאַ'ן האָט אָבגעקליקט : ער האָט געוואונען הונדערט רו" 
בעל, און דאָ האָט זיין געגנער זיך אַ קלאַפּ נעטהאָן אין שטערן. 

-- װאָס פאַר אַן אידיאָט איך בין ! -- האָט ער אַ נעשריי גע" 
טהאָן : --- אין װאָס פאַר אַ נעץ איך בין אריינגעפאלען ! ווען אפילו 
דוֹ װאָלסט פערשפּיעלט, װאָלסטו זיך דען גענומען און דורכגעשאָסען 
די האַנד --- וי דען, װאָלסט זיך צונגעאיילט ! 

--אָט דאָס, זעהסטו, איז שוין אַ ליגען -- האָט געענטפערט 
מישאַ --- איך האָב זאָגאַר געוואונען --- דאָך על איך מיר די האַנד 
דורכשיפען. -- ער האָט געכאַפּט דעם פּיסטאָלעט און -- באַץ! זיך 
דורכנעשאָסען די האַנד. די קויל איזן דורכגעלאָפען פון דער אַנדער 
זייט... און אין אַ וואָך אַרום איז די וואונד אין נאַנצען פערהיילט 
געװאָרען. 

אַן אַנדער מאָל איז מישאַ געפאָהרען ביינאַכט מיט די חברים 
אין װועג...,. זעהען זיי, ביים סאַמען װועג קוקט ארויס א שמאָלער 
אָפּגרונד וי אַ קלופט, אַ פינסטער, אַ חושך'דינער, מען זעהט קיין 
גרונד נִיט ארויס.... 

-- אָט -- זאָגט איינער פון די חברים, מישקאַ איז, דאַכט זיך, 
שוין גענוג אַ. הפקר-יונג, פון דעסטוועגען װעט ער אין דעם אֶפּנרונר 
ניט אריינשפּרינגען. 
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און מישאַ האָט נלייך איינגעשפּאַנט זיין פערד און איז אַװעק 
צו אַבדולקאַ'ץן. - 

דריי טעג נאָכאַנאַנד האָט מען פון איהם גאָרנישט געהערט. אַלע 
זיינען געווען איבערציינט, אַז צום פערריקטען איז געקומען אַ סוף. 
ערשט, קוק ! ער האָט זיך צוריקגעקעהרט --- שיכור, וי לוט, און מיט 
אַ שווערד, אָבער ניט מיט דעם, װאָס ער האָט מיטגענומען, נור מיט 
אַנאַנדערן. מען האָט איהם גענומען אויספרעגען. 

-- גאָרנישט -- זאָגט ער -- אַ גוטער מענש איןז אַבדולקא. 
אמת טאַקע, אין אָנהויב האָט ער געהייסען מיר אָנטהאָן קייטען אויף 
די פּיס און זיך זאָגאַר געקליעבען מיך אויפהויבען אויף אַ שפּיז. 
- נור איך האָב איהם ערקלעהרט, נאָךְּ װאָס איך בין געקוסטן און האָב 
איהם נגעציינט דעם שווערד. און פערהאלט מיך דאָ ניט אומט:יסט, זאָג 
איך : קיין אויסלייז געלד זאָלסטו פאַר מיר ניט ערוואיטען ; איך האָב 
ניט קיין קופּערנעם גראָשען ביי דער נשמה --- און קיין קרובים זיי- 
ען בַיי מיר נישטאָ. --- האָט זיך אַבדולקאַ פערוואונדערט ; האָט אַ 
כּוח געטהאָן אויף סיר מיט דער איינצינער איינע? זיינער. -- נו, 
זאָגט ער, דו אַזױנער און אַזױנער ! װוי קאָן מען דיר גלויבען ? -- 
נלויב, זאָג איך ; איך זאָג קיין לינען קיין מאָל ניט (און ווירקליך מישאַ 
האָט קיין מאָ?ל ניט געלייגט). --- האָט אַבדולקאַ אויף מיר ווידער אַ 
קוק נעטהאָן. --- און וויין טרינקען קאָנסטו? -- איך קאָן, זאָג איך, 
וויפיע? דו װעסט געבען, אַזױ פיעל על איך אויסטרינקען. -- האָט 
זיך װוידער פערוואונדערט אַבדולקאַ, האָט זאָגאַר דערמאָנט אַללאַך'ן. 
און האָט געהייסען זיינער --- אַ טאָכטער, הפּנים, אַזאַ שעהנינקע, נור 
דער בליק עפּעס, וי ביי אַ האָז --- בריינגען צושלעפּען אַ ‏ פעסעל, 
און איך האָב זיך נלייך דערצו אַ נעהם געטהאָן. --- און דיין שווערד, 
זאָגט ער, איז אַ פאַלשער ; נאַ, נעהם, אָט האָסטו אַ ריכטיגען. און 
איצט זיינען מיר ביידע פריינד. --- און דעם װועט, האָט איהר, מיינע 
העררן, פּערשפּיעלט, בעצאָהלט, זייט מוחל, 

די צווייטע לענענדע ווענען מישאַ'ן איז געווען די פאָלגענדע : 
ער האָט ליידענשאַפטליך ליעב געהאַט צו שפּיעלען אין קאָרטען; 
נור אַזױ וי קיין געלד האָט ער ניט געהאַט און קיין קאָרטען חובות 
האָט ער נישט נעצאָהלט (כאָטש ער איז קיין מאָל ניט געווען קיין 
- שולער) האָט קיינער מיט איהם ניט געװאָלט זעצען זיך שפּיעלען. איין 
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-- דאָס איז אַלסדינג ביי דיר -- אי דער אומעט אי אלסדינג 
אַנדערעס --- פון גאָרנישט טהאָן, - 

-- אַז איך קען אָבער גאָרנישט טהאָן, פעטער'? ! טהייערינקער ! 
אָט, נעהמען און אַװעקשטעלען דאָס גאַנץ לעבען אויף אַ קאָרט... 
דאָס קאָן איך ! איהר בעסער לערענט מיך אויס, זאָנט מיר, װאָס זאָל 
איך טהאָן, פאַר װאָס זאָל איך מֵיין לעבען איינשטעלען? -- איך'? 
--- די מינוט !... 

--- דו לעב איינפאַך... . צודװאָס דאָס לעבען איינשטעלען ? 

--- איך קען ניט ! -- איהר וועט זאָגען ; איך האַנדעל ניט אַרומ- 
געטראַכט... אָבער וי קאָן מען אַנדערש ... נעהמסט טראַכטען --- 
און, גאָטוניו, װאָס עס קריכט אין קאָפּ! בלוין די דייטשען קאָנען 
טראַכטען!... 

היינט געה האָב צו איהם טענות ! אַ הפקר-מענש --- און נאָר ! 

פון די לענענדעס, װאָס ער האָט נאָך זיך געלאָזען אין קאַװקאַז, 
װועל איך אייך דערצעהלען צוויי-דריי. איין מאָל האָט מישאַ אין דער 
געזעלשאַפט פון אָפיציערען, זיך נענומען בעריהמען מיט אַן אויסנע- 
ביטענעם שווערד. --- אַן אמת'ער פּערסישער קלינגע? ! די אָפיציערען 
האָבען אויסגעדריקט א צווייפע?, צו אין דער קליננעל?ל טאַקע אַן 
אמת'ער ? מישאַ האָט גענומען שפּארען. --- נו, אָט --- האָט ער, צום 
סוף אויסגעשריען : --- מען זאָגט, אַז דער גרעסטער מבין אויף שווער- 
דען איז -- אַבדולקא דער קרומער, איך'? אַ פאָהר טהאָן צו איהם 
און װע?ל פרענען. 

די אָפּיציערען האָבען זיך פערוואונדערט. 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַן אַבדולקאַ ? דער װאָס וואוינט אויף 
די בערג ? אַבדול-כאַן ? 

--- איהם מיין איך טאַקע. 

אָבער ער װועט דיך אָננעהמען פאַר אַ שפּיאָן, וועט אריינשפּאַרען 
אין חדר --- און אַז ניט וועט ער דיך נאָך אפשר מיט אָט דעם אייגע- 
נעם שווערד דעם קאָפּ אַרונטערהאַקען. און ווי אַזױ װעסטן זיך דער" 
שלאָגען צו איהם ? מען וועט דיך גלייך פּאָצאַפּען. 

--- און איך וועל דאָך פאָהרען צו איהם. 

-- איך װעט, אַז דו פאָהרסט ניט! שי 2 

-- נעוועט ! א 
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האָט זיך ארויסנעוויזען, אַז אַן אָפּיציער איז ער געווען אַ שלעכטער, 
אַז ער האָט ממש ניט געטוינט צו גאָרנישט ; איבער װאָס איך האָב 
בשום אופן ניט ערװאַרט, אַז. ער זאָל אפילו קיין דרייסטקייט ניט 
ארויסווייזען : מען האָט דערצעהלט, אַז אין די שלאַכטען האָט ער גע" 
האַט אַן אומעדיגען, פארשלאָפענעם אויסזעהן. אַזױ װוי ער װאָלט זיך 
צו נעלאַננװײילט, צו געשעהמט. יעדע דיסציפּקין האָט איהם געדריקט, 
האָט אויף איהם ארויפנעיאָגט אַן אומעט; פרעך איז ער געווען ביז 
משוגעת, ווען עס האָט זיך געהאַנדעלט נור וועגען איהם פּערזענליך ; 
עס איז ניט געווען אַזא משונענער געװועט, פון וועלכען ער זאָל זיך האָ- 
בען אָפּגעזאָגט. אָבער טהאָן אַנדערע שלעכטס, טויטען, שלאָגען זיך, 
האָט ער ניט געקענט, עס קאָן זיין, דערפאר, ווייל אַ האַרץ האָט ער 
געהאָט אַ גוטע, און עס קאָן זיין, ווייל די זיידענע ערציהונג, (װוי ער 
האָט זיך אויסנעדריקט) האָט איהם פארצערטעלט. זיך אליין פערניב- 
טען איזן ער צו יעדער צייט בערייט געװוען... אָבער אַנדעריע -- 
ניין. 

-- , דער טייפעל קאָן איהם פערשטעהן" --- האָבען וועגען איהם 
גערעדט. די חברים --- ,אַ שוועכלינג איז ער, אַ שמאַטע --- און עפּעס 
אַ מיר הפקר-מענש --- איינפאַך אַ משוגענער !" 

עס איז מיר שפּעטער אויסגעקומען צו פרעגען מישאַ'ן, װאָס 
פאַר א בייזער גייסט שטופּט איהם, צווינגט איהם נאָכאַנאַנד צו 
שיכור'ען, איינצושטעלען דאָס לעבען און אַזױ ווייטער 4 

ער האָט אימער נעהאַט נור איין ענטפער:+ 

-- דער אומעט ! 

-- אָבער פאַרװאָס איז אויף דיר אַזאַ אומעט ? 

-- אַךְ, װאָס רעדט איהר ! קומסטו צו זיך. גלייך הויבסטו אָן 
צו טראַכטען וועגען אָרימקייט, אונגערעכעטיגקייט, וועגען רוסלאַנד... 
נו --- און פארטינ ! נלייך ווערט אומעדיג --- כאָטש נעהם און טרייב 
דיר אַ קו!? אין שטערן אריין ! ניט ווילענדיג נעהמסטו זיך צום 
פלעשעל. 

--- צו װאָס האָסטו דאָ אריינגעשלעפּט רוסלאַנד ? 

--- וי דען ? מען קען ניט אַנדערש ! --- דערפאר האָב איך טאַקע 
מורא צו טראַכטען. 
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מיר אָפּט געשיקט. און, מערקווירדיג : איך האָב זעלטען נעזעהן אַ 
ריינערע, דייטליכערע האַנדשריפט, נוי ביי דעם דאָזיגען אונרוהינען, 
ניט געשטעלטען מענשען. און די שפּראַך אין זיינע בריעף איז גע- 
ווען אַ ריכטיגע, אַביסעלע געגרייזעלטע. די שטענדיגע בקשות וועגען 
שטיצע זיינען שטענדיג געגאַנגען אין איינעם מיט פערשפּרעכונגען 
זיך צו פערבעסערען, מיט עהרען ווערטער און שבועת.. . דאָס אַלֶעס 
האָט אויסגעוויזען --- און אפשר איז דאָס טאַקע אַזױ געווען --- גאַנץ 
אויפריכטיג. מישאַ'ס אונטערשריפט אונטער'ן בריעף איז שטענדינ 
געווען בעגלייט מיט בעזונדערע צאַצקעס און דרעהדלאך, פּאַסעקלאַך 
און פּינטעלאַך --- און ער האָט געברויכט אַ סך אויסרופונגס צייכענס. 
אין דעם ערשטען בריעף האָט מיר מישאַ געלאָזט וויסען וועגען דער 
נייער ,איבערקעהרעניש פון זיין שיקזאַל" (שפּעטער האָט ער די דאָ- 
זיגע איבערקערענישען אַ נאָמען געגעבען -- ,דרעהדלאך"... און גע" 
דרעהט האָט ער זיך אָפט). אַלס יונקער קלייבט ער זיך אויף קאַװקאַז 
דיענען דעם צאַר און פאטערלאנד! און כאָטש אַ געוויסע וװאָהל- 
טהעטיגע מוהמע איז אריין אין זיין שלעכטע לאַגע און האָט איהם 
געשיקט אַ קליינע סומע נעלד --- דאָך בעט ער מיך אויך, איך זאָל 
איהם העלפען אויסריכטען אין וועג. איך האָב ערפילט זיין בקשה, 
און אין אַ משך פון צוויי יאֶהר האָב איך ווידערפון איהם גאָרנישט 
געהערט. : 
דעם אמת געזאָגט, האָב איך שטאַרק נעצווייפעלט אויב ער איז 
טאַקע געפאָהרען אין קאַװוקאַז. עס האָט זיך אָבער: שפּעטער ארויסגע- 
וויזען, אַז ער איז, ווירקליך, אַהין געפאָהרען, איז דורך פּראָטעקציע 
אריינגעטראָטען אין אַ געוויסען פאָלק אַלְס יונקער און האָט דאָרט 
אָבגעדיענט צוויי יאָהר. נאַנצע לעגענדעס האָבען זיך דערנאָך ווע" 
גען איהם געטראָגען בנונע זיין דיענען אינ'ם מיליטער. מיר האָט 
זיי מיטגעטהיילט אַן אָפּיציער פון זיין פאָלק, 


.סז 


איך האָב זיך דערוואוסט א סך זאַכען, װאָס איך האָב אפילו 
פון איהם ניט ערװאַרט. מיך האָט. געוויס ניט געוואונדערט, װאָס עס 
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איך בין ארויס צו איהם אויפ'ן נאַנעק... 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַ מאַסקאַראַד ? --- פרעג איך. 

-- ניט קיין מאַסקאַראַד, פעטער'ל -- ענטפערט מיר מישא 
מיט אַ טיעפען זיפץ --- אָבער אַזױ װוי איך האָב מיין גאַנץ פערמעגען 
ביז אַ קאָפּיקע פערהוליעט --- און אַזױ וי סיך מאַטערט שטאַרק די 
חרטה -- האָב איך בעשלאָסען אַוועקצונעהן אין קלויסטער, תשובה 
טהאָן פאַר מיינע זינד. --- ווייל? וואו איז מיר איצט פאַרבליבען זיך 
אַהינצוטהאָן ? . . . איז אָט, בין איך געקומען צו אייך זיך זעגענען, 
פעטער'?, װי אַ פערבלאָנדזשעטער זוהן... 

איך האָב אַ קוק געטהאָן שאַרף אויף מישאַ'ן. דאָס פּנים איז 
נאָך דער אייגענער, אַ ראָזאָווער, אַ פרישער (אייגענטליך האָט זיך 
זיין פּנים ניט געענדערט ביז'ן סאַמע סוף) --- און די אויגען פייכטע, 
פריינדליכע לייכט פערצוינענע -- און הענטעלאך ווייסינקע... און 
עס שמעקט פון איהם מיט וויין. 

-- מילא ! -- האָב איך צום סוף, ארויסגערעדט : --- דאָס איז 
אַ נוטע זאַך --- ווען עס איז נישטאָ קיין אַנדער אויסוועג. אָבער פאַר- 
װאָס הערט זיך פון דיר וויין? 

-- די אַלטע געוואָהנהייט --- האָט געענטפערט מישאַ, און זיך 
פּלוצים צולאכט, ער האָט זיך אָבער גלייך פּערכאַפּט, און זיך פער" 
ניינענדיג מיט אַ גלייכער און נידעריגער, פּריסטעשער פערנייגונג, 
האָט ער צוגעזעצט : -- װועט איהר אפשר עפּעס געבען אויפ'ן וועג 4 
אין קלויסטער געה איך דאָך צופוֹם ::. 

--- ווען ? 2 

--- היינט. ... נלייך. : 

--- צודװאָס איז דאָס-אַזא איילענער ס 

--- פעטער'? ! מיין דעוויז איז שטענדיג געווען : ניכער ! גיכער ! 

-- און װאָס פאַר אַ דעוויז האָסטו איצט ? 

-- איצט אויך דעם אייגענעם... בלויז -- צום גוטען : גיכער ! 

און אַזױ איז מישאַ אַװעק, איבערלאָזענדיג מיף אין געדאַנקען 
ווענען די ענעדרונגען פונ'ם מענשליכען שיקזאַל, 

ער האָט מיר אָבער אין ניכען דערמאַנט וועגען זיין עקזיסטענץ. 
אין אַ מאָנאַטען צוויי אַרום נאָך זיין בעזוך, האָב איך געקראָגען פון 
איחם אַ כריעף, דער ערשטער פּין יענע בריעף, וועלכע ער האָט שפּעטער 
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זיי אין מיטען, מיט אַ גיטאַרע אין די הענד, אין אַ רויטען זיידענעם 
העמד און סאַמעטענע תחתונים, האָט זיך, װי אַ קנויל אַרומגעדרעהט 
מישאַ. 

--- ווערטהע העררן ! ביטטע ! ביטטע ! די פאָרשטעלונג װועט 
זיך גלייך אָנפאַנגען ! אַן אומזיסטע! -- האָט ער געשריען מיט אַ 
/הייזעריגער שטימע -- , העי! שאַמפּאַניער! אַהער! קלאַפּ! אין 
שטערן ! אין באַלקען ! אין קאָפּ ! אַךְּ דו שורקע, פּאָל דעי קאָק !" צום 
גליק האָט ער מיך ניט געזעהען און איך האָב זיך געאיילט אָבצוטראָ- 
גען װאָס גיכער, 

מיינע העררן, איך על זיך ניט פערשפּרײיטען לאַנג ווענען דעם 
וי אידך האָב נגעפיהלט, זעהענדיג אַזאַ ענדערונג אין איהם. און, אין 
אמת'ן, װי האָט געקאָנט דער דאָזיגער רוהינער, שעהמעוודיגער אינ- 
גע? זיך פּלצים פערװאַנדלען אין אַ. שיכור'ן שארלאטאן?.. 
ישויןדזשע איז דאָס אַלֶעס געווען פּערבאָרגען אין איהם נאָךְ פון זיין 
קינדהייט, און עס איז נלייך ארויף פֿון אויבען, װוי נור ער האָט זיף 
בעפרייט פון די עלטערן'ס דרוק ? -- און, אַז ער האָט אָנגעמאַכט 
אַ רושם אין גאַנץ מאָסקװע, וי ער האָט זיך אויסגעדריקט, --- אין 
דעם איז קיין שום צווייפע? ניט געבליעבען. איך האָב אויף מיין לע- 
בען געזעהען גענוג פערשווענדער ; אָבער דאָ האָט זיך עס אויסגעדריקט 
אין עפּעס אַ מאָדנעם מין פייער, אַ מין משוגעת פון זעלבסטפערניכ- 
טונג, אַ מין פערצווייפלונג ! 
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אַ מאָנאַטען צוויי האָט אָנגעהאַלטען די דאָזינע הוליאַנקע... 
און אָט שטעה איך איין מאָל ביים פענסטער פון דעם גאַסט צימער 
און קוק אויף'ן הויף ארויס. . . פּלוצים --- װאָס איז דאָס פאַר אַ 
וואונדער ! ?.... מיט אַ שטילען טראָט געהט אין טיער אריין אַ 
פּרוש... דאָס היטעלע נלייך אויפ'ן שטערן אַראָבגערוקט, די הערע" 
לאך אונטער איהם פערקאַמט גלאט אויף רעכטס און אויף לינקס.., 
אַ לאַנגער פּריסטער-מאַנטעל, אַ לעדערנער גאַרטעל?. . . שוין-זשע איז 
דאָס מישאַ ? יאָ, טאַקי ער אליין ! 
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פּערד און ניט מיט שפּיעלען אין קאָרטען האָסטו. זיך געדארפט פער" 
נעהמען.. . . דו האָסט געדארפט אריינטרעטען אין אוניווערסיטעט 
אָדער אין דיענסט. : | 

מישאַ האָט זיך אַפריהער צולאַכט, דערנאָך האָט ער אַ לאַנגען 
פייף געטהאָן. 

-- נו, פעטער'?, וי איך זעה, זייט איהר איצט אין א מעלאַנ- 
כאַלישער שטימונג. איך'? בעסער קומען אַן אַנדערש מאָל. -- און 
איהר טהוט אָט װאָס : פּאָהרט אַקאָרשט אַריבער אין אַבענד אין סאָ- 
קאַלניק. דאָרט האָב איך אױיפנעשלאָגען אַ ביידע?. ציגיינער זינגען... 
פרעהלעך, לעבעדינ ! און איבער דער ביידעל היינגט אַ שילד, און 
אויפ'ן שילד איז מיט גרויסע, גרויסע בוכשטאַבען אָנגעשריעבען 
,דער כאָר פֿון פּאָלטעװו'ס ציגיינער". װי אַ שלאַנג דרעהט זיך דער 
שילד אין לופטען, די בוכשטאַבען זיינען גאָלדענע, יעדער מעג זיי לֶע- 
זען. און כיבוד לרוב --- ווער עס וועט נור וועלען !.. מיר זאָגען קיי- 
נעם ניט אָב... עס האָט אָנגעמאַכט אַ רעש אין גאַנץ מאָסקװוע... 
אויף מיין װאָרט. . . איז װאָס ? װועט איהר צו פאָהרען ? היינט איז 
ביי מיר דאָרט פאראן איינע. . . אַן אמת'ער טייפע? ! שװאַרץ, װי א 
שטיוועל, בייז, װי אַ הונד, און אוינען.... ברענענדיגע קוילען ! מען 
קען בשום אופן ניט וויסען : צו דאָר קושט זי אַזױ צו זי בייסט 4.. . 
וועט איהר צופּאָהרען פעטער'ל ? . . . נו, אויף ווידערזעהן ! 

און מיך פּלוצים אַרומגענומען און אַ סמאָקטשע געטהאָן אין 
פּלייצע, איז מישאַ ארויסנעשפּרוננען אויפ'ן הויף ארויס, אריין אין 
קאַרעטע, אַ מאַך געטהאָן איבער'ן קאָפּ מיט'ן היטעלע, אַ הוקע גע- 
טהאָן -- דער משונה'דינער קוטשער האָט אויף איהם קרום אַ קוק 
געטהאָן איבער דער באָרד, די פערד האָבען זיך אַ ריס געטהאָן, און 
אַלסדינג איז פערשוואונדען ! 

אויף מאָרגען בין איך, זינדינער מענש, טאַקע צוגעפאָהרען אין 
סאָקאָלניק און האָב ווירקליף דערזעהן די ביידעל מיט דעם שילד און 
דעם אױפשריפט. דער לייווענד איבער דער ביידע? איז געווען עטװאָס 
אויפנעהויבען : אַ טומע?, אַ קלאַפּען, אַ בראזנעריי און קוויטשעריי 
האָט זיך געטראָנען פון אינעווייניג. אַן עולם איז געשטאַנען אַרום אויף 
דער ערד, אויף אַ אױסגעשפּרײטען טעפּיך זיינען געזעסען ציניינער, 
ציניינערקעס, האָבען געזונגען, נעקלאַפּט אין טאַמבורינס, און צווישען 
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שורקע ! נו, מילא, אַלץ איינס ! אם ווייניגסטענס, ווע? איך אַ לעב 
טהאָן פאַר מיין אייגענעם פערגענינען -- און אַנדערע וועלען פון מיר 
אויך הנאה האָבען. -- אָבער װאָס קוקט איהר סיך אַזױ אָן ? שוין 
זשע האָב איך ווירקליך נעדארפט שלעפּען אויף זיך יענעם לעבען ?.. 
טאַטעלע, טהייערינקער, טאָמער קאָנט איהר מיר נעבען אַ נלעזעלע ? 

מישאַ האָט גערעדט שרעקליך שנעל, געאיילט און,. אין דערזעל- 
בער צייט, וי פערשלאָפען. 

--- מישא, װאָס רעדסטו! -- האָב איך גענומען קלאָנען : 
האָב נאָט אין האַרצען ! װי זעהסטו אויס, װאָס פאַר אַ פּנים הש 
אין װאָס פאַר אַ צושטאַנד ביזטו ? און בעט נאָך א נלעזעלע ! און נעה- 
מען און פערקויפען אַזאַ נוטען מאַיאָנטעק פאַר אַ נאָרנישט, פאַר אַ 
קליינינקייט... . 

--- גאָט האָב איך אימער אינ'ם האַרצען, איך האָב פאַר איהם 
מורא און געדענק איהם -- האָט ער אונטערגעכאַפּט -- אָבער ער 
איז דאָך אַ גנוטער גאָט -- הייסט עס... װעט ער מיר מוחל? זיין! 
און איך בין אויך אַ נוטער. . . איך האָב נאָך אין מיין לעבען קיינעם 
קיין עולה ניט געטהאָן. און ס'גלעזעלע בראַנפען איז אויך אַ גוטס, 
און בעליידינען.. . בעליידינגט עס אויך קיינעם ניט. און אַ פּנים 
האָב איך אַ ריכטינען, װי עס בעדארף צו זיין.... פעטער'ל, ווילט 
איהר, װועל איך אייך ווייזען װאָס פאַר אַ קונצען איך קאָן מאַכען ? 
אָדער איך'ל גאָר אַביסעל אַ טאַנץ טהאָן. 

--- אַךְּ; לאָז צופריעדען, איך בעט דיך ! װאָס פאַר אַ טאַנצען ? 
דו זעץ זיך בעסער. 

--- זעצען װועל איך זיך... אָבער װאָס זאָגט איהר מיר עפּעס 
גאָרנישט וועגען מיינע פערדלאך ? איהר טהוט אַקאָרש אַ קוק, דאָס 
זיינען דאָך לייבען ! דערוויי? דינג איך זיי, אָבער איך װוע? זיי קויפען, 
אונבעדינגט . .. צוזאַמען מיט'ן קוטשער. אייגענע פערד זיינען א סך 
בילינער. און איך האָב געהאַט נעלד אויך, אָבער איך האָב זיי פערלאָ- 
ירען נעכטען, אַ קערטעל געמאַכט. מילא, עס מאַכּט נישט, מאָרנען 
וועלען מיר עס צוריק אבגעווינען. פעטער'?... איז װאָס, ווענען אַ 
גלעזעלע ? : 
איך האָב נאָך אַלץ ניט געקענט קומען צו זיך. 
-- גאָט איז מיט דיר, מישא, וי אַלְט ביזטו דען } ניט מיט 
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עלטערן'ס מאַיאָנטעק פאַר האַלב אומזיסט ; אָבער די דאָזיגע נאַכריכט 
האָט מיר אויסנעוויזען צו משונה'דיג ! און אָט, פּלוצים, אין אַ געווי- 
פען יעסענדיגען פריה-מאָרנען, פליהט אריין צו מיר אין הויף אַ קויטש, 
אײינגעשפּאַנט מיט אַ פּאָאֶר אויסגעצייכענטע פערר, מיט א משונה" 
דינען קוטשער אויף דער קעלניע. און אינ'ם קאוטש --- אָנגעטהאָן אין 
אַ שינעל פון מיליטערישען שניט, מיט אַ צוויי אַרשין לאַנגען פוטער- 
נעם קראַגען, מיט אַ היטעלע אויף אַ זייט זיצט. . . מישאַ ! 

דער זעהען מיך (איך בין געשטאַנען ביים פענסטער פון גאַסט- 
צימער און מיט פערוואונדערונג געקוקט אויף דעם אריינגעפלויגענעם 
קאוטש), האָט ער זיך צולאכט מיט זיין שניידענדען געלעכטער, און, 
אַ טרייפע? געטהאָן מיט זיין לאַנגען קאָלנער, איז ארויסגעשפּרונגען 
פון קאוטש און אריינגעלאפען אין הויז אריין. 

--- מישאַ ! מיכאַאי? אַנדרעיעװויטש! -- האָב איך נעהאט אָנ- 
נעהויבען. . . איהר זייט עס ? 

-- זאָגט מיר : , דו" און , מישאַ" --- האָט ער מיך אונטערבראָכען 

--- איך בין דאָס . . . איך, מיט מיין אייגענעם כבוד... בין געקומען 
אין מאָסקװע . . . אויף מענשען אַ קוק טהאָן.. . און זיך ווייזען. נו, 
בין איך צו אייך אויך פערפאָהרען. --- װאָס זאָגט איהר צו די פערד- 
לאַךְ ? . ... פיין, האַ ? --- און ער האָט זיך ווידער צולאכט. 

כאָטש עס זיינען אַװעק אַ יאָהר זיעבען, זייט איך האָב מישאַ'ן 
נעזעהען צום לעצטען מאָל, דאָך האָב איך איהם נלייך דערקענט. דאָס 
פּנים איז ביי איהם פערבליבען נאָךְ נאָר יונג און וי פריהער ליעבליך, 
--- אפילו קיין װאָנצעס האָנען נאָך ניט ארױיסנעשפּראָצט; בלױיז 
אונטער די אויגען אויף די באַקען האָבען זיך בעוויזען עפּעס אַזעלכע 
װאָליעס, און פון מויל? ביי איהם האָט געשמעקט מיט. וויין. 

-- ביזטו שוין לאַנג אין מאָסקװע ? --- האָב איך געפרענט. -- 
און איך האָב נעדענקט, אַז דו ביזט דאָרט, אינ'ם דאָרף, פערנעהמסט 
זיך מיט דער ווירטהשאַפט... 

-- עט! דעם דאָרף האָב איך גלייך נעגעבען אין קאַריק! וי 
נור די עלטערן, אַ ליכטיגען גן עדן זאָלען זיי האָבען, זיינען געשטאָר- 
בען, (מישאַ האָט זיך איבערגע'צלם'ט, ערנסט אֶהן געמאַכטקײט) --- 
האָב איך נלייך, גאָרניט ווארטענדיג . . . איינס, צוויי, דריי ! כאַ-כאַ ! 
אומזיסט אַועקגעגעבען, זאָל עס געהן ! האָט זיך אונטערגערוקט אַזאַ 
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איך געדענק דעם דאָזיגען מישאַ'ן, ווען ער איז געווען אַ יאָהר 
דרייצעהן אַלט. --- דאָס איז געווען זעהר אַ ליעבער אינגעל מיט ראָזע- 
ווע בעקעלאַך און ווייכינקע ליפּעלאַך (ער איז איבערהויפּט אין גאַנ- 
צען געווען אַ ווייכינקער און אַ פּוכלינקער) מיט עטװאָס אױיסגעקאַ- 
טשעטע, פייכטע אויגען, זאָרגפעלטיג פּערבאַרשטען: און פערקאַמט, 
אַ פריינדליכער און שעהמעוודיגער --- א ריכטינע מיידעלע! איין זאך 
בלויז איז מיר אין איהם ניט געפעלען: געלאכט האָט ער זעלטען; 
אָבער ווען ער האָט געלאכט -- האָבען זיינע גרויסע, ווייסע, װוי ביי אַ 
חיה, שפּיציגע צייהן, זיך אונאַנגענעהם אויסנעשצירעט -- און דער 
געלעכטער אליין האָט געקלוננען שאַרף, האַרט און זאָגאַר ווילד -- 
כמעט טהיריש --- און אין די אוינען האָבען אויפגעבליצט בייזע 
פייערלאף. די מוטער האָט איהם אַלץ געלויבט דערפאר, װאָס ער איז 
|אַזאַ געהאָרכזאַמער און העפליכער --- און מיט די אינגלאַך --- די שטי- 
פער וויל ער זיך גאָר ניט קענען, און קלעבט זיך אַלץ נור צו דער 
פרויען-געזעלשאַפט. 

-- דער מאַמעס אַ זוהן, אַ פערצערטעלטער --- האָט וועגען איהם 
אַמאָל געזאָנט זיין פאָטער, אַנדרעי ניקאָלאַיעװיטש: -- אָבער דער" 
פאַר געהט ער גערן אין נאָט'ס טעמפּעל... און דאָס פּרעהט סיך. 

און איין אלטער -- אַ שכן, אַ געוועזענער איספּראַוװניק, האָט 
אַמאָל אין מיין געגענװאַרט געזאָגט וװעגען מישאַ'ן: -- ;איהר 
וועט זעהען, ער וועט זיין א בונטאָוושציק (אַ רעבעל)" און דאָס דאָ- 
זינע װאָרט, געדענק איך, האָט מיך דאַן זעהר פערוואונדערט. אמת, 
דער געוועזענער איספּראַװניק האָט אפילו איבעראל געזעהען בונ- 
טאָװושציקעס. 

און גראַדע אַזױ גוט און אנשטענדיג איז מישאַ געבליבען ביז 
זיין 18טען יאָהר, ביז'ן סאַמע טויט פון זיינע עלטערן, וועלכע ער 
האָט פּערלאָרען כמעט אין איין טאָג. 

װאָהנענדיג שטענדיג אין מאָסקװע, האָב איך גאָרניט געהערט 
פון מיין יוננען קרוב. אמת, איינער, װאָס אין געקומען פון זיין 
גובערניע, האָט מיר דערצעהלט, אַז מישאַ זאָל האָבען פערקויפט זיינע 
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ליכע לאַנגוויילינקייט האָט נעהערשט אין זיין הויז, אין די דאָזיגע 
נידערינע, װאַרימע און פינסטערע צימערען, אין וועלכע עס האָט אָפט 
אָבגעהילכט דער געזאַנג פון פערשיעדענע געבעטען און גאָטעס- 
דיענסטע און עס האָט זיך געטראָגען אַן אייביגער גערוך פון ווייהרויך 
און פּאַרעװע עסענװאַרג ! 

חתונה געהאַט האָט אַנדרעי ניקאָלאַיעװיטש שוין ניט נאָר יונג 
מיט אַן אָרימער פרייליין, זעהר אַ נערוועזער און קרענקליכער פּער- 
זאָן, אַ געוועזענע אינסטיטוטקע. זי האָט ניט שלעכט געשפּיעלט פּיאַנאָ, 
האָט גערעדט פּראַנצויזיש אויף דעם אינסטיטוטישען שטייגֶער, אין 
לייכט בעגייסטערט געװאָרען און נאָך לייכטער געװאָרען מעלאַנבאַ- 
לִּיש און זאָגאַר פּערגאָסען טרעהרען.... מיט איינעם װאָרט, אַ כאַ- 
ראַקטער אַן אונרוהינער. קוקענדיג אויף איהר לעבען, וי אויף אַן 
איבערגעפיהרטען, האָט זי ניט געקענט ליעבען איהר מאַן, וועלכער 
האָט איהר , געוויס" ניט פּערשטאַנען; זי האָט איהם אָבער געאַכ- 
טעט... האָט איהם פּערטראָגען; און זייענדיג אַ זעהר עהרליכע 
און קאַלטע בעשעפעניש, האָט זי קיין מאָל ניט אפילו אַ טראַכט גע- 
טהאָן וועגען אַן אַנדער מאַן אַ געליעבטען. דערצו איז זי שטענדיג 
נעווען פּערזאָרגט, ערשטענס, וועגען איהר אייגענעם, טאַקע אויף אַן 
אמת שװאַכען געזונד ; צווייטענס, ווענען דעם מאַן'ס געזונד, וועמענס 
אָנפעלע האָבען זי זעהר שטאַרק געשראָקען און דערצו נאָך אויך ווע- 
גען איהר איינצינען זוהן מישאַ, וועלכען זי האָט אליין מיט גרויס 
אייפער ערצוינען. אנדרעי ניקאָלאַיעװיטש האָט ניט געשטערט זיין 
ווייב זיך צו פערנעהמען מיט מישאַ'ן, -- אָבער מיט דעם בעדינג : 
אונטער קיינע אומשטענדען ניט אָבצוטרעטען פון די איין מאָל פאַר 
אַלֶע מאָל פעסטגעשטעלטע רענלען, אין וועלכע עס האָט זיך געמוזט 
פיהרען אַלסדינג ביי איהם אין הויז ! אָט אַזױ, צום ביישפּיע?: ניי" 
יאָהר און אַנדערע יום טובים האָט מען מישאַ'ן ערלויבט זיך אויסצו" 
פּוצען צוזאַמען מיט די איבערינע פּויערשע קינדער, און ניט נור האָט 
מען איהם דאָס ערלויבט, נור עס איז איהם זאָגאַר פערעכענט געוװאָ- 
רען אַלס פּפליכט... דערפאר -- זאָל איהם נאָט בעהיטען, אַז ער 
זאָל דאָס טהאָן אין אַן אַנדער צייט !..... און אַזױ ווייטער. 


פיז יירש ויהי רשפאש וד 
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און דערצו האָט ער נאָך געהאַט די פאַלינע... דאָס איז אויך אן 
אַלטפרענקישע, פּריצישע קראַנקהייט . . . די אָנפעלע זיינען ביי 
אַנדרעי ניקאָלאַיעװיטש'ן געווען שטילע, רוהיגע און פלעגען זיך גע- 
וועהנליך ענדיגען מיט אַ טיעפען שלאָף און אַ מרה שחורה. אַ האַרץ 
האָט ער געהאַט אַ גוטע, מיט מענשען האָט ער זיף געהאַלטען 
פריינדליך, ניט אֶהן אַ געוויסער זעלבסטווירדע. אָט אַזױ האָב איך 
זיך שטענדיג פאָרנעשטעלט דעם קייזער מיכאיל פעדאָראָװויטש'. 
דעם גאַנצען לעבען האָט אַנדרעי ניקאָלאַיעװיטש אָפּגעהיט שטרענג 
אַלֶע אַלְטע, פעסטגעשטעלטע מנהנים פון דעם אַלט-פרענקיש פּראַ- 
װאָסלאַוונעם, הייליג-רוסישען ביט. ער איז אויפגעשטאַנען און נגעלייגט . 
זיך, געגעסען און אין באָד געגאַנגען, זיך געפרעהט און געבייזערט 
(אי דאָס ערשטע אי דאָס צווייטע זעהר זעלטען), אפילו די פּיפּקע 
האָט ער גערויכערט, אפילו אין קאָרטען געשפּיעלט (צוויי גרויסע 
נייעסען !) ניט אַזױ, װוי איהם װאָלט זיך געגלוסט, ניט אויף זיין איי- 
גענעם שטייגער --- נור אַזױ, וי די אור-עלטערן אין די פריהערדיגע 
צייטען האָבען עס געטהאָן -- פאַרקאָכט און ואַזשנע, מיט ווירדע. 
אליין איז ער געווען הויך געװאַקסען, אַן אָסאָבע 8 מענש, אַ קול 
האָט ער געהאָט אַ שטילען און אַביסעל אַ הייזעריגען, װי עס טרעפט 
אָפּט ביי רוסישע ואָהלטהעטיגע מענשען; זיינע װועש און קליידער 
האָט ער געהאַלטען ריין, האָט געטראָגען ווייסע האַלזטיכער און רעק, 
מיט לאַנגע פּאָלעס פון טאַבאַק-קאָליר, און דאָך האָט זיך דאָס פּריצישע 
בלוט אין איהם אימער אָנגעזעהען ; פאַר אַ גלח אָדער אַ סוחר װאָלט 
איהם קיינער ניט אָנגענומען ! שטענדיג, ביי אַלֶע מעגליכע צופאלען 
און בעגעגענישען, האָט אַנדרעי ניקאָלאַיעװיטש אויף זיכער געוואוסט, 
װי מען דארף זיך בעגעהן, װאָס מען דארף ריידען, און װאָס פאַר 
אַ אויסדריקע מען דאַרף געברויכען ; האָט געוואוסט ווען מען דאַרף 
זיך קורירען און מיט װאָס מען קאָן זיך אויסהיילען, אין וועלכע 
סמנים מען דאַרף גלויבען און אויף וועלכע מען דאַרף זיך אפילו ניט 
אומקוקען . ... מיט איינעם װאָרט, ער האָט געוואוסט אַלסדינג, װאָס 
י מען דארף טהאָן . . . ווייל אַלסדינג האָבען די אוריעלטערען פאָראויס- 
געזעהען און אונז איבערגעלאָזען אַ סדר, װוי צו געהן אויף דעם ריכ- 
טיגען וועג --- טראַכט נור ניט אויס מיט דיין איינענעם שכ?... און 
דער עיקר : אֶהן גאָט ניט אַ טראָט !., מען מוז צוגעבען, אַז א שרעק- 
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א הפקר-מענש 


1: 


מיר זיינען געזעסען אונזערע אַכט מענשען אינ'ם צימער -- 
אוּן האָבען גערעדט וועגען היינטינע פּאַסירונגען און היינטינע מענשען. 
--- איך פערשטעה ניט די דאָזיגע העררן! -- האָט בעמערקט 
א. -- זיי זיינען עפּעס אַזעלכע הפקר-יונגען... אָט טאַקע אמת'ע 
הפקר-יוננען .. . עטװאָס עהנליכעס איז נאָך קיין מאָל ניט געווען. 
-- ניין, עס איז יאָ געווען -- האָט זיך אריינגעמישט פּ. שוין 
אן עלטערער מענש מיט גרויע האָאָר, וועלכער איז געבאָרען געװאָרען 
אַרום די צװאַנציגער יאָהרען פון דעם היינטיגען יאֶהר הונדערט ; -- 
הפקר מענשען האָבען זיך פריהער אויך נעפונען, זיי זיינען נור ניט 
עהנליך געווען צו די היינטינע הפקר-מענשען. וועגען דעם פּאֶָעט 
יאזיקאָוו'ן האָט עפּעס אימעצער נעזאָגט, אַז ער האָט זיך געקאָנט 
בעגייסטערען גלאַט אין דער וועלט אריין, נאָר אֶהן אַ פאַרװאָס ; 
אַזױ איז אויך ביי יענע מענשען --- די הפקרות געווען אָהן אַ פאַרװאָס. 
אָט, אויב איהר וועט מיר ערלויבען, װעל איך אייך דערצעהלען די 
געשיכטע פון מיין פּלימעניק'ס אַ זוהן, מישאַ פּאָלְטעוו. די דאָזיגע 
געשיכטע קאָן דיענען אַלס אַ מוסטער פון דער דעמאָלטדיגער הפקרות. 
געבאָרען נעװאָרען אויף גאָט'ס וװעלט איז ער, געדענק איך, 
אין 1828 יאָהר, אין זיין פאָטער'ס אלטען מאַיאָנטעק, אין איינעם 
פון די פּערװואָרפענסטע ווינקעלאך פון די ווייטעסטע גובערניעס אין 
דער סטעפּע. מישאַ'ס פאָטער, אַנדרעי ניקאָלאַאיטש פּאָלטעװ'ן, גע- 
דענק איך נאָך נאַנץ גוט. דאָס איז געווען אַן אמת'ער אַלָט-פרענקישער 
גוטס-בעזיצער, אַ גאָטספּאָרכטינער, אַ געזעצטער מענש, און -- 
פאר זיין צייט --- אַ גאַנץ געבילדעטער, כאָטש ניט קיין גרויסער חכם 


סל 
א 
שי 
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דער דערצעהלער איז אַנשװיגען געװאָרען און גענומען אָנשטאָ- 
פּען זיין ליולקע. און מיר אלע האָבען זיך פערוואונדערט איבערגע- 
קוקט. : ' 
----איהר פיהרט פילייכט א זעהר הייליגען לעבען --- האט אָנ- 
געהויבען הערר פּינאָפּלענטאָו --- איז אייך דערפאַר געשיקט גע- 
װאָרען א זכות.... --- אבער ביי דיעזען װאָרט האט ער זיך פער- 
כאַפּט, וויי? ער האט דערזעהן, װי די באַקען ביי פּאָרפירי קאָפּיטאָ- 
ניטש'ען האבען זיך אָנגעבלאָזען, זיינען רויט געװאָרען, די אויגען 
האבען זיך צוזאַמענגעצויגען --- אָט, אָט, און ער פּלאַצט ארויס אין 
א נגעלעכטער... 

-- אבער אויב מען זאָל צוגעבען די מעגליכקייט פון איבערנאַ- 
טירליכע זאַכען, די מענליכקייט, אז די דאָזיגע איבערנאַטירליכקייט 
קען זיך אריינמישען, אזוי צו זאָגען, אין אונזער ווירקליכען, אַלטעג- 
ליכען לעבען -- האט וידער אָנגעהויבען אַנטאָן סטעפּאַניטש -- 
טאָ וואס פאַר א ראָלע קען דאַן שפּיעלען דער קלאָרער פּערשטאַנד ? 

קיינער פון אונז האט ניט געפונען וואס צו ענטפערן -- און 
מיר זיינען נעבליעבען פערוואונדערט, װוי פריהער. 
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גאָרטען ! דאַכט זיך, אז די סאַמע בעסטע טענצערקע, וועלכע טאַנצט 
פאַר נאַפּאָלעאָן'ען אין דעם טאָג פון זיין געבורטסטאָג, אפילו זי 
וואָלט מיך ניט געקענט דעריאָגען. דאָך, ווען איך בין געקומען אביסעל 
צו זיך, האב איך גלייך אויפגעהויבען דאס גאַנצע הויז אויף די פיס ; 
האב געהייסען אַלעמען זיך בעװואַפענען, האב אַליין גענומען א שווערר 
און א רעװאָלװער. (איך מוז זיך מודה זיין, אַז דעם דאָזיגען רעװאָל- 
ווער האב איך געקויפט נלייך נאָך דער עמאַנציפּאַציאָן, ווייסט איהר, 
אַזױ זיך, אויף יעדען פאל --- אָבער דער הענדלער, דער זשוליק, האָט 
מיר ארײינגעשפּאַרט אַזאַ שטיקעל סחורה, אַז פון דריי מאָל שיסען 
וועט צוויי מאָל זיכער ניט אויסשיסען.) נו, אַלזאָ, האָב איך דאס אלעס 
גענומען און אויף אַזאַ שטיינער זיינען מיר אַלע אין אַ גאַנצער באַנדע, 
מיט פלעקער, מיט לאַמטערנעס אוועק אין שייער... און וואס זעהען 
מיר דאָרט ? עס ליענט מיין אָרעמער טרעזאָרושקא א טױיטער, מיט 
אַן איבערגעריסענעם האַלז --- און פון יענעם פערפלוכטען הונד איז 
אפילו קיין סימן ניט פערבליעבען. 

-- און דאָ האב איך, מיינע העררען, גענומען ואִיען, װי אַ 
קעלבע? און איך שעהם זיך ניט צו זאָגען: איך בין צונעפאַלען צו 
מיין צווייענדינען רעטער, און האב לאַנג געקושט זיין קאָפּ. אין אַזאַ 
לאַנג בין איך נעבליעבען ליענען, ביז װאַנען מיין אויפזעהערין פּראַס- 
קאָװויאַ האט מיר אָבנעמינטערט און געבראַכט צו זיך. (זי איז אויך 
געקומען צולויפען אויף דעם געװאַלר.) 

--- וואס איז מיט אייך, פּאָרפירי קאַפּיטאָניטש ? -- האט זי 
געזאָגט -- איהר נעהמט זיך אזוי דאס לעבען צוליעב א כלב ? איהר 
וועט זיך נאָך פערקיהלען, בעהיטע נאָט ! (איך בין געווען זעהר לייכט 
אָנגעטהאָן) און ווען דער כלב האט פערלאָרען זיין לעבען, ראַטעוענ- 
דיג אייערען, דאַרף דאס פאַר איהם זיין א גרויסער כבוד ! 

איך בין אפילו ניט געווען איינפּערשטאַנדען מיט איהר, דאָך 
בין איך אוועק אַהים. און דעם משוגענעם הונד האט אויפ'ן צווייטען 
טאָג א סאָלדאַט דערשאָסען. הפּנים, אז אזוי איז דאס נאָך פריהער 
בעשטימט געװאָרען : דעם ערשטען מאָל אין זיין לעבען האט יענער 
סאָלדאַט אויסגעשאָסען פון א ביקס, כאָטש ער האט געהאָט א מעדאַל 
פאר דעם צוועלפטען יאָהר. אָט דאס, מיינע העררען, איז דער איבער- 
נאַטירליכער צופאַל, וואס מיט מיר האט פּאַסירט. 
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נאַכט. קוק איך אזוי און קוק --- טהו אפילו מיט אַן אויג ניט א פינ* 
טעל. . . און פּלוצים האט זיך מיר אויסגעוויזען, אזוי װוי עפּעס װאָלט 
זיך א טראָג געטהאָן --- ווייט, ווייט. . . אזוי וי עס װאָלט זיך עפּעס 
א מיניע געטהאָן. עס איז אוועק אביסע? צייט : ווידער איז א שאָטען 
פערבייגעשפּרונגען -- שוין אביסעל נעהנטער ; דערנאָך ווידער, נאָך 
נעהנטער. וואס, דענק איך, אין דאס אזוינס ? א האָז, צו וואס ? 
ניין, טראַכט איך, דאס װועט זיין גרעסער פון א האָז --- און דער אַרט 
לױפּען איז אויך אַן אַנדערער. איך זעה : דער שאָטען האט זיך בע- 
וויזען און בעוועגט זיך שוין איצט איבער'ן לאָנקע (און די לאָנקע 
איז ווייס פון דער לבנה) אָט װי א גרויסער פלעק; עס פערשטעהט 
זיך, אז דאס איז א חיה, א פוקס אדער א װאָלף. אין האַרצען האט מיר 
א זעץ געטהאָן..... און וואס, דאַכט זיך, האָב איך זיך דאָ דערשראָ- 
קּען ? ווייניג פערשיעדענע חיות לויפען ארום ביינאַכט איבערן 
פעלד ? אבער די ניינערינקייט אין נאָךְ גרעסער פון'ם שרעק; האבֿ 
איך זיך אַביסעלע אויפגעהויבען, אויסגעשצירעט די אוינען און בין 
נגלייך א פערציטערטער געװאָרען, װוי מען װאָלט מיר ביז איבער די 
אויערען אין אייז בעגראָבען, און פון וואס ? איין נאָט ווייסט ! און 
איך זעה : דער שאָטען װאַקסט, װאַקסט, ער טראָגט זיך, הייסט עס, 
גלייך אויפ'ן שייער. . . און אָט, װוערט מיר שוין קלאָר, אז דאס איז 
ווירקליך א חיה, א גרויסע, מיט א מורא'דיגען קאָפּ. . . טראָנט זיך, 
װי א שטורעם, וי א פיי? פון בויגען . . . טאַטעלאַך ! וואס איז דאס ? 
זי האט זיך מיט אַמאָל אָבגעשטעלט, װוי זי װאָלט עפּעס דערשמעקט... 
דאס איז דאָך... . דאס איז דער היינטינער משוגענער הונד! ער... 
ער ! נאָטוניו ! און איך קען זיך ניט א ריהר טהאָן, קען ניט א געשריי 
טהאָן. . . ער איז צוגעשפּרונגעז יו די טויערען, א בליץ געטהאָן מיט 
די אוינען, א רעווע געטהאָן --- און איבער'ן היי נלייך אויף מיר ! 
און פון דעם היי איז װוי א לייב ארויסגעשפּרונגען מיין טרעזאָר! 
זיך איינגעגעסען איינער דעם צווייטען אין פּיסק ... . און זיך אַ װאָרף 
געטהאָן אָן דר'ערד ! וואס דאָרטען איז ווייטער פאָרגעקומען --- גע" 
דענק איך ניט ; איך געדענק נור, אז איך האב זיך א װאָרף געטהאָן 
איבער זיי, און זיך א לאָז נגעטהאַן אין גאָרטען, אהיים, צוֹ זיך, אין 
שלאָף-צימער ! . ... איך בין שיעור אונטער'ן בעט ניט פּערקראָכען-- 
װאָס זאָל איך דאָ לייקענען ? און װוי איך בין געשפּרונגען איבער'ן 
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װאָלקענדעל קומט צו שווימען, א ווייסער וי װאַטע --- און דאס 
אויך קוים, קוים, וואס ער בעוועגט זיך.... 
אויף דיעזען פּלאַץ פון דער ערצעהלונג האט סקװאָרעוויטש אַ 
ניס געטהאָן ; עס האט אויך א ניס געטהאָן קינאַרעוויטש, וועלכער 
איז קיין מאָל ניט אָבגעשטאַנען פון זיין חבר. אַנטאָן סטעפּאַניטש 
האט אויף זיי ביידע צופריעדען א קוק געטהאָן, 

-- אַלזאָ -- האט ווייטער דערצעהלט פּאָרפירי קאַפּיטאָניטש--- 
ליעג איך מיר אזוי און קען פאָרט ניט איינשלאָפען. עס זיינען מיר 
אַלץ געקראָכען געדאַנקען אין קאָפּ; און געטראַכט האב איך אַלץ 
וועגען הויכע ענינים. אַז אָט, וי ריכטיג, הייסט עס, האט מיר פּראָ- 
כאָריטש דאַן ערקלערט וועגען הונד, אז דאס איז מיר געשיקט געװואָ- 
רען אלס אַ װאַרנונג --- און פאַרװאָס עפּעס גראָד מיט מיר געשעהן 
אַזעלכע נסים ?... איך וואונדער זיך און קען עס ניט בעגרייפען --- 
און טרעזאָרושקא, איינגעקנורעט אין די היי, . סקאַוואוטשעט שטיל: 
עס טהוט איהם נעבאַךּ וועה פון די וואונדען. און נאָך ווע? איך אייך 
זאָגען, וואס עס האט מיר געשטערט צו שלאָפען -- איהר וועט דאָך 
אודאי ניט גלויבען : די לבנה ! זי האָט זיך אַװעקגעשטעלט גלייך פאר 
מיר, אזא רונדע, א גרויסע, א געלע, א פּלאַטשיגע, און עס דאַכט זיך 
מיר, אז זי קוקט מיך אָן, ביי נאָט, און אזוי איינגעשפּאַרט, אזוי 
פרעך.. . איך האב איהר צום סוף אַזש די צונג ארויסגעשטעלט, אויף 
מיין װאָרט. נו וואס, טראַכט איך, האָסטו דאָ דערזעהן, וואס ביזטו 
אזוי נייגעריג ? איך קעהר זיך אב פון איהר --- און זי קריכט מיר 
אין אוער אריין, בעלייכט מיר דעם נאַקען, װאַרפט אויף מיר איהרע 
שטראַהלען, װי א רעגענדעל?ל װאָלט אויף מיר געקאַפּעט. עפען איך 
אויף די אוינען: ערשט יעדער שטויבעלע, יעדער צוויינעלע אין'ם 
היי, יעדער ברעקעל שפּינװעבס -- בעלייכט און בעשיינט און בעזיל- 
בערט זי ! װי איינער זאָגט: נאַ, קוק! קען איך זיך ניט העלפען: 
שפּאַר איך אָן דעם קאָפּ אויף דער האַנד און נעהם קוקען. און אוינען 
זיינען ביי מיר, װוי ביי א האָז, רק זיי גלאָטצען אלעס אָן, רק זיי עפע- 
נען זיך ברייט פאַנאַנדער, וי אויף א בייז וואונדער. אָט, דאַכט זיך, 
װאָלט איך אַלסדינג אויפגעגעסען מיט די דאָזינע אויגען. די טויערען 
פון שייער זיינען ברייט אָפען ; אויף א װיאָרסט פינף ארום זעהט זיך 
דאס פעלד ; אי דייטליך, אי ניט, װי עס איז געוועהנליך אין א לבנה 
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זעהר גוט אַנטקעגען שרעק; זעלבסטפערשטענדליך, ניט פון האַנד, 
נור פון אן אַנדער פּלאַץ. 

-- און וואו געפינט זיך יענער פּלאַץ ? -- האט מיט א שעה- 
מעוודיגער נייגעריגקייט געפרעגט הערר פּינאָפּלענטאָוו. 

--- ווי, איהר ווייסט נאָרניט? אָט, דאָ איזן דער פּלאַץ, אין 
קולאַק, נעבען גרויסען פינגער, וואו מען שיט אויס דאס טאַבאַק פוז 
פּיפּקע --- אָט דאָ ! פאר צו לאָזען בלוט איז דאס דער בעסטער פּונקט; 
ווייל, איהר פערשטעהט דאָך אַלֵיין: פון האַנד געהט דאס ביוט פו! 
די אָדערען, און דאָ איז עס --- געוואונענע בלוט. די דאָקטױירים וייי- 
סען דאס ניט און פערשטעהען ניט ; פון װאַנען זאָלען זיי וויסען, די 
אומזיסטע פרעסער, די דייטשוקעס ! מעהרסטענס פערנעהמען זיך 
דערמיט די שמיעדען, און װוי פלינק זיי טהוען עס אֶב ! אָנגעשט יט 
די דלאָטע, א זעץ געטהאָן מיט'ן אייזען --- און פאַרטיג ! . . . אַלזאָ, 
בעת איך האב אזוי געטראַכט, איז אויף דרויסען אין גאַנצען פינסטער 
געװאָרען, שוין צייט שלאָפען. האב איך זיך געלייגט אין בעט -- 
און טרעזאָר איז, זעלבנסטפערשטענדליך, דאָ דערביי. אבער צו פון 
שרעק, פון שטיקעניש, צו פון די װאַנצען אדער די געדאַנקען --- נור 
איך קען ניט איינשלאָפען, כאָטש טהו וואס דו ווילסט ! אזאַ אומעט 
איז אויף מיר אָנגעפאַלען, אז עס איז גאָרנישט צו בעשרייבען ; איך 
האב זיך שוין אָנגעטרונקען מיט װאַסער, און דאס פענסטער געע- 
פענט, אי געשפּיעלט ,אַ קאַמאַרינסקע? אויף א גיטאַרע מיט איטאַ- 
ליענישע װאַריאַציאָנען.. . ניין ! עס העלפט נאָרניט! עס טרייבט 
מיך פון צימער ארויס --- און גאָר ! צום סוף, האב איך גענומען א 
קישען, א קאָלדרע, א ליילאַך, און בין אוועק איבער'ן גאָרטען אין 
הייה-שטאַה?; האב מיר צורעכט געמאַכט א געלעגער און זיך דאָרט 
אוועקגעלייגט. און מיר איז מיט אַמאָל געװאָרען אזוי גוט, אזוי אנ" 
גענעהם : די נאַכט--א רוהיגע, א שטילע, נור ווען ניט ווען גיט א 
ווינטעל? א וועהע, װוי א ווייבערשע הענטעל װאָלט דיך איבער'ן באַק 
א נלעט געטהאָן. עס איז אזוי פריש : די היי שמעקט, װוי נוטער טהעע, 
אויף די עפּעל-בוימער זשומען די פליענעלאַך; א װאַכטעל-פױגעל 
צולאָזט זיך פּלוצים אויפ'ן קו? --- און דו פיהלסט, אז אויך איהם, דעם 
ממזר, איז גוט, זיצענדיג מיט א חבר'טע אין פרישען, פייכטען גראָז... 
און אויף דעם הימע? אין אַזאָ חיות : די שטערענדלאַך לייכטען, אַ 
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-- נימפאָטשקאַ -- זאָג איך --- בערוהיג זיך, גיב א טראַכט.. . 
ערשט מיינע טהוט פּלוצים א געשריי: 

-- געהט אַװעק, געהט נלייך אוועק מיט אייער העסליכען הונד ! 

--- נו, װועל איך אוועקגעהן --- זאָג איך. 

--- גלייך --- זאָגט זי --- די מינוט ! אוועק פון דאַנען ! --- זאָגט 
זי -- מערדער, און זאָלסט זיך מעהר ניט דערווענען ווייזען אויף 
מיינע אוינען ! דו קענסט נאָך אַליין משונע ווערען! 

-- זעהר גוט --- זאָג איך --- נור גיט מיר א קאוטש, וויי? נעהן 
צופוס האב איך איצט מורא. 

זי האט אויסגעגלאצט אויף מיר א פֹּאָאֶר אויגען. 

--- גיט איהם, גיט איהם א קאוטש, א קאַרעטע, דראָשקע, וואס 
ער װויל -- האט זי גענומען שרייען --- אַבי ער זאָל נור וואס גיכער 
אוועק פון דאַנען... אַך, וואס פאַר א אוינען! אַך, וואס פאַר א 
אויגען ער האט !.... און מיט די דאָזינע ווערטער איז זי ארויסנע- 
לאָפען פון צימער ,האט דערלאַנגט אין באַק א דיענסטמיידע?, וואס 
איז איהר אָנגעגאַנגען אַנטקעגען --- און פון ווייטען הער איך, זי 
האט שוין ווידער געקראָגען אַן אָנפאַל. --- און איהר וועט מיר נלוו" 
בען, מיינע העררען, צו ניט, נור פון יענעם טאָג אָן, האב איך איבער- 
געריסען יעדע פריינדשאַפט מיט נימפאָדאָראַ סעמיאַנאָונא און בין 
מיט איהר געװאָרען אין גאַנצען אויס מחותן ; און ווען איך טהו וועגען 
דעם נוט א טראַכט, מוז איך צוגעבען, אז אויך פאַר דעם דאָזינע; 
צופאַל האב איך צו פערדאַנקען מיין פריינד טרעזאָר, אזוי לאַנג, װוי 
איך על לעבען. 

נו, האב איך געהייסען איינשפּאַנען א קאוטש, אריינגעזעיט 
מיין טרעזאָר און אװעקגעפאָהרען צו זיך אַהיים. אין דערהיים רא* 
איך איהם ארומגעקוקט, אָבגעוואַשען זיינע וואונדען און טראַכט מיר : 
מאָרגען גאַנץ פריה וועל איך איהם אוועקפיהרען אין יעפרעמאָװו- 
סקען בעצירק צו א געוויסער אַלטער פּױערטע. און די דאָזיגע פּויער- 
טע, דאַרפט איהר וויסען, איז א וואונדערליכער מענש : זי טהוט עפּעס 
א מורמעל איבער דאס ואַסער --- אַנדערע זאָגען, אז דאס טהוט זי 
דאָרט אריין שפּייעכץ פון שלאַנגען --- גיט עס אויסטרינקען --- און 
וי מיט דער האַנד צוגענומען. דערביי, טראכט איך, ווע? איך שוין 
פאַר איין וועגס סיר לאָזען אָבציהען בלוט אין יעפרעמאָוו : דאס איז 
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דאָ האב איך גלייך דערזעהן מיין רעטער. ער איז גענאַנגען פון די 
טויערען, א הינקעדינער, אין גאַנצען צוביסען, פערבלוטיגט... 

-- אבער וואס טהוט זיך דאָ, וואס איז דאָ אזוינס ? -- פרעג 
איך ביי די מענשען, און זיי דרעהען זיך ארום איבער'ן הויף, וי 
משוגעים. : 

-- א משוגענער הונד ! --- ענטפערט מען מיר -- דעם גראַף'ס 
א הונד ; פון נעכטען אָן טראָגט ער זיך דאָ ארום. 

ביי אונז איז געווען א שכן, א נראַף. יענער האט אָנגעבראַכט 
הא ים הינד, מורא'דיגע, שרעקליכע. די הויט האט אויף מיר גענומען 
ציטערען ; איך האב זיך א װאָרף געטהאָן צום שפּיעגעל, זעהן, צו 
בין איף ניט צוביסען ? ניין, גאָט צו דאַנקען, מען זעהט גאָרנישט ; 
נור דאס פּנים מיינס איז, נאַטירליך, גרין, וי גראָז ; און נימפאָדאָראַ 
סעמיאָנאָונאַ ליענט אויף דער זאָפע און קװאָקטשעט, וי א הוהן. 
-נו, עס פּערשטעהט זיך : ערשטענס, די נערווען, און, צווייטענס, די 
געפיהלעכצען. נור, דאָך, איז זי געקומען צו זיך און פרעגט מיך : צו 
איך לעב נאָך ? איך ענטפער, אז איך לעב און טרעזאָר אין מיין 
רעטער. | : 
-- אַך -- זאָנט זי --- וואס פאַר א נרויסמוטהיגקייט ! און דער 
משונענער הונד האט איהם אודאי דערװאָרגען ? 

-- ניין -- זאָג איך -- ניט דערװאָרגען, נור שווער פער" 
וואונדעט. 

-- אך -- זאָגט זי --- אויב אזוי, דאַרף מען איהם די מינוט 
דערשיסען ! 

-- נו, דאס װוע? איך ניט דערלאָזען -- זאָג איך --- איך וועל 
פריהער פּרובען איהם אויסהיילען.. . 

אין דערזעלבער צייט האט טרעזאָר זיך גענומען גראַבלען אין 
טהיר. איך האב געהאַט גענומען געהן איהם עפענען. 

-- אַך -- שרייט זי --- וואס טהוט איהר ? ער װועט דאָך אונז 
אלעמען צובייסען ! 

-- וואס רעדט איהר ? -- זאָג איך -- דער ניפט ווירקט ניט 
אזוי שנעל. 

-- אַךּ -- זאָנט זי --- וי איז דאס מענליך ! איהר זייט משוגע 
-געװאָרען ! 
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און מיט נאֶךְ אזוינע קאַלטע מאכלים --- און איך האב זיך שוין גענו" 
מען פאַר'ן הענטע? פון טהיר, ערשט פּלוצים, האט זיך פון דעם ווינ- 
קעל, וואו עס געפינט זיך די שטוב פאר די דיענער, אויפגעהויבען א 
טומעל, א ליאַרעם, קוויטשען, א געשריי פון אינגלאך -- איך קוק 
זיך ארום. נאָטוניו, פאָטער? ! נלייך אויף מיר טראָגט זיך א גרויסע, 
געלע חיה, וועלכע איך האב אין דער ערשטער מינוט נאָרניט אָנגע- 
נומען פאר קיין הונד; אַן אָפּענער פּיסק, ווילרע, מיט בלוט פערלאָ- 
פענע אויגען, די האָאָר שטעהען דיבאָם..... איך האב ניט בעוויזען 
אבצוציהען דעם אָטהעם, וי די דאָזיגע חיה רעה איז ארויפגעשפּרונ- 
גען אויפ'ן גאַנעק, האט זיך אויפגעהויבען אויף די הינטערשטע לאַ- 
פּעס און גלייך צו מיר אויף דער ברוסט... וואס זאָגט איהר צו אַזאַ 
לאַגע ? איך בין א פּערשטאָרבענער געװאָרען פאר שרעק, און קען 
ניט ריהרען מיט א האַנד, בין אין נאַנצען צומישט געװאָרען . . .. איך 
זעה נור מורא'דיגע ווייסע צייהן פאַר מיין סאַמע נאָז, א רויטע צונג, 
אין נאַנצען אין שוים. אבער אין דעמזעלבען מאָמענט האט אַן אַנ- 
דער דונקעלער קערפּער זיך אַ װאָרף געטהאָן פאַר מיר, װוי אַ פּילקע 
--- דאס האט מיין טייבעלע, מיין טרעזאָר זיך פאַר מיר אָנגענומען ; 
און װי א פּיאַװוקע זיך איינגעגעסען אין יענער חיה רעה אין האַלן 
אריין ! יענער האט גענומען כריפּען, סקריען מיט די צייהן, איז אָב- 
געשפּרונגען צוריק. . . איך האב א ריס געטהאָן די טהיר און אריינגע- 
לאָפען אין פירהויז. איך שטעה, ניט טויט, ניט לעבעריג, מיט'ן נאַנ- 
צען קערפּער אָנגעליינט אויפ'ן טהיר, און אויפ'ן נאַנעק, הער איך, 
קומט פאָר א פערצווייפעלטע מלחמה. איך האב גענומען שרייען, 
רופען צו הילף ; אלע אין הויז זיינען געװאָרען צורודערט. נימפאָדאָראַ 
סעמיאָנאָװנאַ איז נעקומען צולויפען מיט צופלאַכטענע צעפּ; אוים'ן 
הויף האט זיך געטומעלט --- און פּלָוצים האט זיך דערהערט : , האַלט, 
האַלט, פּערשפּאַר די טויערען !" איך האב געעפענט די טהיר -- א 
קליין ביסעלע --- קוק ארויס : די חיה רעה איז שוין אויפ'ן גאַנעק 
נישטאָ, מענשען פליהען ארום אין אונאָרדנונג איבער'ן הויף ; מאַכען 
מיט די הענד, כאַפּען פון דר'ערד שייטלאַך האָלץ -- אָט אזוי וי 
איהר זעהט פערריקטע. , אין דאָרף ! אין דאָרף אַנטלאָפען !1" קוויט- 
שעט עפּעס אַן אַלטע, ארויסרוקענדיג דעם קאָפּ פון א פענסטער. איך 
בין ארויס פון הויז --- א קוק טהאָן, וואו איז מיין טרעזאָר ? --- און 
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נענומען װאַקסען און פון איהם איז ארויסנעקומען א געראָטענע שטי- 
קע? סחורה. א שווערער, מיט א שווערען עק, מיט לאַנגע, אַראָבגעהאַנ- 
גענע אויערען, א חברה-מאַן, א וואונדער. מיט איין װאָרט, א הונד 
אַן אַנטיקע?. און אויסער דעם, האט ער זיך צו מיר זעהר שטאַרק צו" 
נעבונדען. צו געהן אויף געיעג איז אין אונזערע מקומות נאָרנישט 
ווערטה -- נור דאָך, אז איך האב זיך שוין איינגעשאַפט א הונד -- 
האב איך שוין נעמוזט קריענען א ביקס אויך. און איך האב זיך גענו- 
מען מיט מיין טרעזאָר'ן ארומשלעפּען אין דער אומגעגענד: אַמאָל 
טרעפט, דו פּאָצאַפּעסט אַ האָז (און מיין נאָט, װוי מיינער האט זיך 
דאס געיאָנט נאָך די האָזען), און אַמאָל א װאַכטע?ל-פוינע? אדער אַן 
ענטעל. אבער די הױפּטזאַך: טרעזאָר טרעט פון מיר ניט אב אויף 
קיין איין טריט. וואו איך --- דאָרט איז ער; אפילו אין באָר האב 
איך איהם אויך מיט זיך געפיהרט -- אויף מיין װאָרט! איינע, א 

פּריצטע האט סיר אַמאָל געהייסען ארויספיהרען פון איהר גאַסטצי- 
- מער צוליעב דעמזעלביגען טרעזאָר, אבער איך האב דאָרט געמאַכט 
אַזאַ ליאַרעם : אַלֶע שויבען האב איך איהר צובראָכען ! טרעפט אַמאָל, 
דאס איז געווען זומער צייט. . . . און, זאָגען מוז איך אייך, עס איז 
דאַן געווען אַזאַ טרוקענעש, אז קיינער געדענקט נאָר ניט אזוינס; 
די לופט איז פול צו מיט רויך, צו מיט נעבעל, עס שמעקט מיט פער- 
ברענטעס, א טומאַן, די זונן ברענט פלאַם-פייער, אין שטוב --- כאָטש 
הער ניט אויף צו ניסען ! מענשען געהען ארום מיט אָפענע מיילער, 
װי די װאָראָנעס. איז מיר מיאוס געװאָרען צו זיצען אזוי אין דער- 
היים, אין נאַנצען נענליזשע, הינטער פּערמאַכטע לאָדענס; גראדע 
האט די היץ אויך גענומען נאָכלאָזען. . . . און איך בין אוועק, מיינע 
העררען, צו איינער, מיינער א בעקאנטער שכנה. געוואוינט האט די 
דאָזינע שכנה א װיאָרסט פון מיר און געווען איז זי אַן אמת װאָהל- 
טהעטינע דאַמע. נאָך נאָר א יונגע, אין די סאַמע בליהענדע יאָהרען, 
און א נאַניץ צוציהענדע מיט איהר אויסזעהן ; נור א כאַראַקטער האט 
זי נעהאָט ניט קיין פעסטנעשטעלטען. אבער ביי ווייבער איז דאס 
ניט קיין חסרון ; אדרבה, דאס פּערשאַפט נאֶךְּ פערגעניגען... אט 
האב איד זיך שוין דערשלעפּט צו איהר גאַנעק? --- און מיט נאַל איז 
מיר אָנגעקומען די רייזע ! נו, טראַכט איך מיר, דערפאַר װעט נימ" 
פאָדאָראַ סעמיאָנאָװנאַ מיך איצט מכבד זיין מיט ברוסניצע-װואַסער, 
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-- נעהם דריי ! --- זאָג איך. 

יענער האט זיך פערוואונדערט. דער פּריץ איז, הפּנים, משונע 
געװאָרען, טראַכט ער זיך -- אבער איך שטופ איהם אריין די דריי" 
רובעלדיגע אין די צייהן, כאַפּ דעם הינטע? אין ביידע הענד און גלייך 
;אין קאויטש אריין ! דער קוטשער האט גלייך אײינגעשפּאַנט די פערד, 
און נאָך אין דעמזעלבען אָבענד בין איך נעווען אין דערהיים. דער 
הינטעל איז די גאַנצע װועג געלעגען ביי מיר אונטער'ן בוזעם -- און 
זאָל ער כאָטש א פּיפּס טהאָן : און איך רייד אַל* צו איהם : טרעזאָ- 
רושקא ! טרעזאָרושקא ! 

געקומען אהיים, האב איך איהם נלייך אָנגעקאָרמעט, געגעבען 
טרינקען, געהייסען בריינגען שטרוי, איהם אוועקגעלייגט, און אליין 
גלייך אין בעט אריין ! 

געטהאָן א בלאָז אויס דאס ליכטע?: עס איז געװאָרען א פינ- 
סטערניש. נו, זאָג איך צו מיינעם אונטער'ן בעט, הייב אָן ! שוויינט 
ער. הייב שוין אָן, זאָג איך, דו אַזעלכע און אַזעלכע ! אבער עס ריהרט 
זיך ניט פון אָרט. איך בין ביי זיך געװאָרען גאַנץ תקיף. טאָ, הייב-זשע 
אָן אַמאָל, נו, דו אזוינע און אזוינע און.. . אבער עס הייבט זיך גאָר 
ניט אָן, שטיל?ל -- און שאַבאַש! עס הערט זיך נור, וי דאס קליין 
הינטע? סאָפּעט. 

--- פילקאַ ! --- שריי איך --- פילקאַ ! קום אַהער, נאַרישער מענש 
דו ! -- יענער איז אריינגעקומען. --- הערסטו דעם הונד ? 

-- ניין, פּריץ -- זאָגט ער -- איך הער ניט -- און דערביי 
שטעהט ער און לאַכט. 

--- און דו וועסט איהם שוין מעהר ניט הערען -- זאָג איך -- 
קיין מאָל ניט ! אָט האָסטו א האַלבען רובעל אויף בראַנפען ! 

-- גיט מיר אייער הענטעל --- מאַכט דער שוטה יז קריכט אין 
דער פינסטער מיך קושען . 

אונזער שמחה איז געווען גרויס, אָהן א שיעור. 

--- און אזוי האט זיך אַלעס געענדיגט ? -- האט געפרעגט אַנ- 
טאָן סטעפּאַניטש שוין אֶהן איראָניע. 

--- די בייזע חלומות האבען זיך טאַקע געענדיגט און קיין זאַף 
האט סיך שוין מעהר ניט בעאונרוהיגט -- אבער װאַרט אויס, די 
גאַנצע מעשה האט זיך נאָך ניט געענדינט. מיין טרעזאָרושקא האט 
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די פיפּען, האט זיך אָנגעכמורעט, אויסגעשטעלט א פינגער און זאָגט : 

-- פאר דעם הייליגען בילד פון די הייליגע פּריסטער זאַסים און 
סאַװאַטי זאָלט איהר זיך בוקען. 

איך האב זיך דערנייגט ביז דר'ערד און ליעג, הייב זיך גאָרניט 
אויף; אַזאַ שרעק, אַזאַ אונטערטהעניגקייט פיהל איך אין זיך צו 
דעם דאָזינען מענשען, און עס דאַכט זיך מיר, אז וואס ער זאָל מיר 
ניט בעפעהלען, װעל איך נלייך, די אייגענע מינוט, איהם פאָלנען !... 
אָט איהר, מיינע העררען, שמייכעלט זיך אונטער און מיר איז דאַן 
גאָרניט געווען צום לאַכען, אויף מיין װאָרט. 

-- שטעהט אויף, הערר -- האט ער צום סוף ארויסגערעדט -- 
מען קען אייך העלפען. דאס איז אייך ניט אלס שטראָף געשיקט גע- 
װאָרען, נור אַלס װאַרנונג. דאס הייסט, אז אימיצער מיהעט זיך דאָרט 
פאַר אייך ; זאָגט תפלה פאר אייך. געהט איהר איצט אויף דעם מאַרק 


אוועק און קויפט זיך א הינטעל, וועלכען איהר זאָלט שטענדיג האַלטען 


נעבען זיך --- בייטאָג און ביינאַכט. אייערע בייזע חלומות וועלען 
אויפהערען און, אויסער דעם, וועט אייך דער הונד אַמאֶל צוניץ 
קומען. 

מיר איז נלייך ליכטיג געװאָרען אין קאָפּ, אזוי שטאַרק זיינען 


מיר זיינע ווערטער נעפעלען ! איך האב זיך פערניינט פאר פּראָכאָי 


ריטש'ען און שוין געהאַט געװאָלט אוועקגעהן, אבער דאָ האב איך זיך 
דערמאַנט, אז מען מוז דאָך איהם אָבדאַנקען : האב איך ארויסגענומען 
פוּן קעשענע א דריי-רובעלדיגע. ער האט אבער מיין האַנד אָבגעשטופּט 
פון זיך און זאָנט צו מיר : , גיט אוועק -- זאָגט ער -- דאס געלר 
אויף אונזער קלויסטער אָדער אָרעמע לייט, איך נעהם פאַר אַ טובה 
קיין געלד ניט." איך האב זיך פאַר איהם פערניינט נידעריג, נידעריג 
-- אוּן נלייך מאַרש אויפ'ן מאַרק ! און שטעלט זיך פאָר ; איך נעהם 
נור-װואָס צונעהן צו די קראָמען --- ערשט מיר אַנטקעגען קריכט עפּעס 
אַן אַלטע שינעל און אונטער'ן פּאַכװע טראָגט ער א קליין הינטעל, 
א מאָנאַטען צוויי אַלט, מִיט א ברוינער פעל, ווייסע ליפּען און ווייסע 
פּאָדערשטע לאַפּקעס. 

-- שטעה ! -- זאָג איך צום שינעל -- וויפיעל ווילסטו פאַר 
דעם הינטעל ? 

-- צַוויי רובעפּ. 
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די גרויס, א בערדע? א שפּיצינעס און די ליפּען איינגעפאַלען: אַן 
אַלטער מענש. 

-- איך בין דאס דער און דעו -- זאָגט ער -- וואס דאַרפט 
איהר ? | 

-- אָט וואס איך דאַרף --- זאָג איך און שפּאַר איהם אריין דעם 
צעטע? אין האַנד, 

ער האט אויף מיר א קוק געטהאָן, אבער אזוי שאַרף, און זאָגט : 

-- קומט, זייט זיך מטריח, צו מיר אין צִימֶער, איך קען אֶהן 
ברילען ניט לעזען. 

נו, זיינען מיר אוועק מיט איהם אין זיין קעמער? -- איז דאס 
אן אמת'ע לאָך : אָרעם, נאַקעט, קרום ; א וואונדער, אז עס האַלט 
זיך. אויפ'ן װאַנט אַן אַלט-פריינקיש היילינען בילד, שװואַרץ וי קויל : 
נור די װייסלאַך פון די אוינען זעהן זיך אָן און בלישצען. ער האט 
ארויסגענומען פון טישע? אייזערנע, קיילעכדינע ברילען, זיי אָננע- 
טהאָן אויף דער נאָז, איבערנעלעזען דאס צעטעלע, און איבּער די 
ברילען ווידער אויף מיר א קוק געטהאָן. 

--- איהר דאַרפט מיך עפּעס האבען? 

-- יאָ, איך דאַרף. 

--- נו, אויב איהר דאַרפט, טאָ רעדט, און מיר וועלען זיך צו" 
הערען. 

און שטעלט אייך פאָר : אליין האט ער זיך נעזעצט, און א טיכעל, 
א קעסטעלדיגען, פון קעשענע ארויסנגענומען און ביי זיך אויף די 
קניע אױיסגעשפּרײט -- און דאס טיכע? איז א לאָך אויף א לאָך -- 
און קוקט אויף מיר אזוי וויכטיג, אזוי װאַזשנע, אם ווייניגסטען, װי 
א פענאַטאָר אדער א מיניסטער, און בעט מיר ניט זיצען. און וואס 
איז נאָך מעהר וואונדער : איך פיה? פּלוצים, אז איך שרעק זיך, שרעק 
זיך אזוי... . אז די נשמה געהט מיר אויס. ער שטעכט מיך דורך 
מיט די אוינען און נאָר ! דאָך בין איך געקומען אביסע? צו זיך און 
איהם דערצעהלט מיין גאַנצע געשיכטע. ער האט א וויילע געשוויגען, 
א קיי נעטהאָן מיט די ליפּען און גענומען מיך אויספרעגען מיט אַזאַ 
מין גרויסקייט, ניט געאיילט, ווידער װוי א סענאַטאָר. פרענגט מיין 
נאָמען, די יאָהרען ? ווער זיינען געווען די קרובים ? צו א בחור, צו 
א פערהייראַטער ? דערנאָך האט ער ווידער גענומען סמאָקטשען מיט 
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צווייטער קראָם פון דער רעכטער זייט זאָל איך פרענען אויף אַ געווי" 
סען פּראָכאַריטש'ן, און אויסגעפינען דעם דאָזיגען פּראָכאַריטש'ען, 
זאָל איך איהם איבערגעבען אַ צעטעלע. און דער גאַנצער צעטעלע איז 
בעשטאַנען פון א קליין שטיקע? פּאַפּיר, אויף וועלכער עס איז געווען 
געשריעבען פאָלגענדעס : , אין נאָמען פון פאָטער און זוהן און היי" 
לינען גייסט. אמן. צו ספערנעי פּראָכאָראָװויטש פּערוואושין. גלויב אין 
דעם. פעאָדולי איװאַנאָװיטש.?" און אונטען: , קרויט שיק. פאַר 
גאָט" 

איך האב בעדאַנקט דעם אַלטען און אָהן אלע ווייטערדיגע טענות 
געהייסען שפּאַנען די פערד און בין אַװעק קיין ביעלעוו. איך האב מיר 
אזוי געטראַכט: , כאָטש, פון מיין ביינאכטיגען בעזוכער האב איך 
אפילו קיין גרויסע צרות ניט, פון דעסטוועגען איז עס פאָרט מורא'דיג 
און, שליסליך, איז עס ניט גאָר אנשטענדיג פאַר אַן אדעליגען און 
אָפּיציער. וי מיינט איהר ? 

--- און שוין-יזשע זייט איהר טאַקע געפאָהרען אין ביעלעוו ? --- 


-האט ארויסגעמורמעלט הערר פּינאָפּליענטאָוו. 


--- נלייך אין ביעלעוו. בין אוועק אויפ'ן סקווער, געפרעגט, 
אין דער צווייטער קראָם רעכטס אויף פּראָכאָריטש'ן. 

-- איז פּאַראַן --- פרעג איך --- אַזאַ מענש ? 

-- פּאַראַן --- ענטפערט מען. 

-- און וואו וואוינט ער ? 

-- אויף אָקע, הינטער די נאָרטענס, 

-- אין וועמעס הויז ? 

-- אין זיין אייגענעם. 

-- בין איך אוועק אויף אָקע, אויסגעזוכט זיין הויז, דאס הייסט, 
אייגענטליך, ניט קיין הויז, ‏ נור א קאָנורע. זעה איך : א מענש אין אַ 
בלוי קאַפּטעל פול לאַטעס און אין א צעריסען קאַרטוזעל, א קליין- 
בירגער אויפ'ן אויסזעהן, שטעהט צו מיר מיט'ן רוקען און גריבעלט 
זיך ארום די קרויט. איך בין צו איהם צוגעגאַנגען. 

-- איהר זייט עס דער און דער ? --- ער האט זיך אומגעקעהרט 
-- אוּן איך מוז זאָגען דעם אמת, אזעלכע דורכדרינגענדע אויגען האב 
איך נאָך זייט איך לעב ניט געזעהן. דאס גאַנץ פּנים'?, וי אַ קולאַק 
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דאָ האָב איך איהם נלייך אויפ'ן אָרט אַלֶעס גענוי דערצעהלט. 
האָט ער אויסגעהערט מיין גאַנצע ערקלעהרונג, דער אַלטער און זאָל 
כאָטש זאָגען אַ װאָרט : שאָקעלט נור מיט דעם קאָפּ. דערנאָך האָט ער 
זיך צוגעזעצט צו מיר אויפ'ן בעט -- און שווייגט. קראַצט זיך די 
ברוסט, דעם נאַקען וכדומה --- און שווייגט. 

-- װאָס זשע דענקסטו, פעדול איװאַניטש --- מאַך איך -- איז 
דאָס טאַקע עפּעס אַ אָנשיקענעש, װאָס ? 

דער אַלטער האָט אויף מיר אַ קוק געטהאָן. 

װאָס האָסטו אױסגעטראַכט? אַ אָנשיקענעש! האָסט געזעהן 
אַביסעל ? מילא, ביי דיר אין דער היים, אַזאַ הולטיי, װי דו ביזט -- 
אָבער דאָ ! דו בעגרייף נור : דאָ מי זיך דאָך היילינקייטען ! אַן 
אָנשיקענעש האָט זיך איהם פּערװאָלט !... 

--- אויב דאָס איז ניט קיין אָנשיקענעש פון נים גוטע, היינט 
װאָסיזשע דען איז דאָס ? 

דער אַלטער האָט ווידער געשוויגען, האָט זיך ווידער געקראַצט, 
און צום סוף, געזאָגט, אָבער אַזױ הייזעריג, ווייל די װאָנצעס זיינען 
איהם אין מוי? געקראָכען : 

--- דו פאָהר אַװעק אין דער שטאָדט ביעלעוו. אויסער איין מענ- 
שען, קען דיר קיינער ניט העלפען. און דער דאָזינער מענש ואָהנט 
אין ביעלעוו : ער איז פון אונזערע. װעט ער דיר וועלען העלפען -- 
איז דיין גליק ; װועט ער ניט וועלען --- איז פאַרפאַלען, 

--- און וי אַזױ קען איך איהם געפינען, דעם דאָזיגען מענשען ? 
-- זאָג איך. 

--- אין דעם קענען מיר דיר שוין העלפען --- זאָגט ער --- אָבער 
קיין אָנשיקענעש איז דאָס געוויס ניט ! דאָס איז עפּעס אַ צייכען אָדער 
אַ אָנזאָג; אָבער דו וועסט עס ניט בעגרייפען: ניט פאַר דיין שבל, 
לייג זיך אַקאָרשט, אַצינדערט, שלאָפען ; איך ווע? אויסרויכערען מיט 
ווייהרויך ; אין דער פריה וועלען מיר וועגען דעם איבערשמועסען. 
דער פריהמאָרגען, ווייסטו, איז קליגער פון דער נאַכט, 

נו, אַזױ איז געווען, אויף מאָרגען אין דער פריה האָבען מיר ווע" 
נען דעם געשמועסט --- נור פון זיין ווייהרויך בין איך שיער ניט דער" 
שטיקט געװאָרען. און דער אַלטער האָט מיר געהייסען אַזױ טהאָן : 
קומענדיג אין ביעלעוו זאָל איך געהן אויפ'ן סקווער און אין דער 
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ליעגט דער בעל הבית, זיפצט, אָכצט, זאָגט תפילות. נור דאָך איז 
ער צום סוף אנשווינען געװאָרען. איך הער: ער האָט אָנגעהויבען 
כּראָפּען -- אָט אַזױ ביסלאַך ווייז, אויף דעם אַלטען שטייגער, העפ- 
ליך אַזױ. דאָס ליכט האָב איך שוין לאַנג אויסגעלאָשען --- נור דאָס 
לעמפּעל פאַר די הייליגע ברענט נאֶךְ... א שטערונג, הייסט עס ! 
נעהם איך מיר שטילינקערהייד, שטעה אויף, קריך אַראָב אַ באָרפוסער: 
רוק זיך צו צום לעמפּעלע און טהו אַ בלאָז אויף איהם... גאָרנישט. 
שטיל. אַהאַ { --- טראַכט איך : הפּנים אין דער פרעמד האָט עס קיין 
שלּיטה ניט. . . אָבער וו נור איך האָב זיך געליינט אין בעט -- 
איז נלייך געװאָרען אַ מהומה ! ער גראַבעלט שוין ווידער און קראַצט 
זיך, און קלאָפּט מיט די אויערען... אָט אַזױ, װי עס בעדאַרף צו 
זיין ! נוט. לייג איך מיר און װאַרט, װאָס װעט דאָ זיין ? הער איך, 
דער אַלטער כאַפּט זיך אויף. : 

-- פּריץ --- זאָגט ער --- הער פּריץ ! 

--- װאָס איז ? 

-- דאָס האָסטו דעם לעמפּעל אויסגעלאָשען ? --- און ניט דער- 
װאַרט זיך אויף מיין ענטפער, האָט ער פּלוצים גענומען געװואַלדע- 
ווען -- װאָס איז דאָס ? װאָס איז דאָס ? אַ הונד ? אַ הונד ! אַךְּ, דו, 
גאָט'ס לעסטערער פערפלוכטער ! 

-- װאַרט אויס --- זאָג איך --- אַלטער, איי? זיך ניט צו זידלען... 
דו בעסער קום אריין אַהער. דאָ --- זאָג איך --- געשעהן זאַכען, װאָס 
זיינען אַן אמת'ער וואונדער. : 

האָט זיך דער אַלְטער אַרומגעדרעהט אַ וויילע הינטער דער ווענ- 
טע? און איז אריין צו מיר מיט אַ דינינקע, דינינקע ליכטעל פון גע- 
לען װאַקס ; און איך האָב זיך פערוואונדערט אויף איהם קוקענדיג ! 
אליין אין גאַנצען א בעװאַקסענער, אויערען האָאָריגע, אויגען בייזע, 
וי ביי אַ חיה, אויפ'ן קאָפּ אַ היטעלע אַ ווייסע, אַ פילצענע. אַ באָרד 
בּיז'ן גאַרטע?, אויך אַ ווייסע, און אַ וועסט מיט מעשענע קנעפּ, און 
אויף די פיס פוטערנע שטיווע? -- און עס שמעקט פון איהם עפּעס 
אַ מאָדנער נגערוך. אַזױ אָנגעטהאָן, איז ער צוגעגאַנגען צו די הייליגע 
בילדער, האָט זיך איבערנע'צלם'ט דריי מאָל, אָנגעצונדען דעם לעמפּעל, 
װוידער איבערגע'צלם'ט זיך --- און אומגעקעהרט זיך צו מיר, האָט ער 
נור אַ הוקע געטהאָן : ערקלעהר, הייסט עס ! 
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געמאָלט זיין ! דאָ, ביי מיר אין צימער, אויפ'ן װאַנט געפינט זיך די 
היילינע מאַמע אליין, און דאָ, דערביי וועט א פערפלוכטער כלב זיין 
אונריינעם פּיסק אויסשטעלען. עס פערשטעהט זיך --- די אונוויסענ- 
הייט, און אייגענטליך איז מיין מיינונג אַזאַ: יעדער האָט זיך זיין 
אייגענעם שכל? און דארף זיך לעבען, װוי ער פערשטעהט ! 

--- וי איך זעה, זייט איהר גאָר אַ גרויפער פילאָזאָף --- האָט 
איהם נאָךְ אַמאָל מיט דעם זעלבען אָבלאַכענדיגען שמייכע? אונ- 
טערבראָכען אַנטאָן סטעפּאַניטש. : 

דיעזען מאָל האָט פּאָרפירי קאַפּיטאָניטש זיך זאָגאַר אָנגעכמו- 
רעט. 

--- װאָס פאַר אַ פילאָזאָף איך בין --- איז נאָך ניט בעוואוסט -- 
האָט ער ארויסגערעדט און בייז אַ דרעה געטהאָן מיט די װאָנצעס --- 
נור אייך װואָלט איך נערן גענומען אויף דער לעהרע. 

מיר האָבען זיך אַלע איינגעגעסען מיט די אוינען אין אַנטאָן 
סטעפּאַניטש'ן : יעדער פון אונז האָט ערװואַרטעט אַ שטאָלצען ענט- 
פער אָדער כאָטש אַ פערניכטענדען בליק. . . אָבער דער הערר שטאַטס- 
ראַטה האָט נור אומגעביטען זיין אָבלאַכענדיגען שמייכעל אויף אַ פער- 
עכטליכען, דערנאָך א גענעץ געטהאָן, אַ מאַך געטהאָן מיט דער פיסע?ל 
-- און גאָר ! : 

-- אָט, ביי דעם דאָזינען אַלטעטשקען האָב איך זיך באַזעצט -- 
האָט ווייטער דערצעהלט פּאָרפירי קאַפּיטאָניטש --- אַ צימער האָט ער 
מיר אָבגעגעבען, פוּן בעקאַנטשאַפט וועגען, ניט פון די בעסטע ; אליין 
איז ער געשלאָפען דאָ, דערביי הינטער דער ווענטע? --- און דאָס איז 
מיר געווען, וי געוואונשען אָבער האָב איך דאַן אויף זיך גענומען אַ פּע" 
קעל צרות ! דאָס צימערע? א קליינס, אַ היץ, אַ שטיקעניש, פליעגען 
אֶהן אַ שיער, און דערצו נאָך אַזעלכע קלעפּעדיגע ; אין ווינקעל הענגען 
פאַרצייטיגע הייליגע-בילדער ; די פּריסטערשע קליידער אויף זיי זיי- 
נען דונקעלע און אָנגעבלאָזענע; עס שמעקט סיט אױל און נֹאֶךְ 
עפּעס אַ מאַכערײ ; אויפ'ן בעט ליגען צוויי פּערענעס ; גיסט אַ ריהר 
די קישען, בעווייזען זיך פון אונטער איהר פּרייסען און נעהמען לוי- 
פען . . . פון לאַננוויילינקייט האָב איך זיך אָנגעטרונקען מיט טהעע 
וויפיעל עס איז נור אין מיר אריין --- קוים זיך געקענט ריהרען! 
איך האָב זיך געלייגט ; שלאָפען איזן אונמעגליך --- הינטער'ן ווענטעל 
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האָב איך איהם גענומען בעטען, איינריידען, עס העלפט גאָר- 
נישט ! יענער וויל אפילו ניט הערען ! 
-- איך װעל דאָ ניט בלייבען -- שרייט ער --- קיין איין מינוט ! 


דו, הייסט עס, האָסט צו טהאָן מיט ניט גוטע, ביזט אַ פערשאָלטענער 


מענש! די פערד!... 

דאָך האָב איך איהם וי עס איז איינגעבראָכען. בלויז זיין בעט 
האָט מען אַריכערגעשלעפּט אין אַן אַנדער צימער -- און אומעדום 
האָט מען אָנגעצונדען נאַכט לעמפּלאַך. 

אין דער פריה, ביים טהעע איז ער געקומען אַביסעל צו זיך ; גע- 
נומען מיר געבען עצות. 

-- דוֹ -- זאָגט ער --- פּאָרפירי קאַפּיטאָניטש, װאָלסט פּרובען 
אויף עטליכע טעג אַװעקפאַהרען פון דעד היים : אפשר װאָלט דאָס 
אָנשיקענעש פון דיר אָבגעשטאַנען. --- און איהר מעגט וויסען, אז אַ 


| מענש איז מיין שכן געווען, גאָר אַ קלוגער, מיט אַ גרויסען פערשטאַנד ! 


די שווינער זיינע, האט ער אזוי קונציג בעאַרבײט, אז איינפאַך אוים'ן 
וואונדער : האָט איהר אונטערגערוקט אַ וועקסעל, עס הייסט, ער האָט 
אויסנעקליעבען אַ ריכטינע שעה. . . און זי איז געװאָרען נאָר אַ זיידע- 
נע: האָט איהם געזעצליך איבערגענעבען די פּערװאַלטונג פון איהר 
גאַנצען גוט --- דאַרף מען מעהר ? און דאָס איז דאָך עפּעס ניט קיין 
קליינינקייט --- אַ שווינער אַזױ איינבייסען -- אַה ? וי זאָגט איהר ? 
דאָך, אַװעקגעפאָהרען איז ער פון מיר אַביסע? אונצופריעדען; איך 
האָב ביי איהם ווידער געוואונען אַ רובע? הונדערט. ער האָט מיך 
זאָגאַר אויסגעזידעלט. איך בין ניט דאַנקבאַר, איך האָב ניט קיין גע- 
פיהלען -- האָט ער געזאָגט : אָבער װאָס בין איך דאָ שולדיג? נו, 
מילא דאָס איז זיך אַ בעזונדערע זאַך -- אָבער זיין עצה האָב איך גע- 
פאָפנט : אין דעם זעלבען טאָג בין איך אַװעק אין שטאָדט און זיך 
בעזעצט אין אַ איינפאָהר-הויז ביי אַ בעקאַנטען אַלטען מאַן פון די 
ראַסקאָל'ניקעס. א בכבוד'איגער אַלטיטשקער איז דאס געווען, כאָטש 
אַביסעלע צו האַרט צוליעב זיין איינזאַמקײט : די גאַנצע פאַמיליע איז 
ביי איהם אױיסנעשטאָרבען. טאַבאַק האָט ער פיינט געהאַט און צו 
הינט האָט ער נעפיהלט אַ גרויסען עקעל?; דאַכט זיך, אַז איידער 
אריינלאָזען אַ הונט צו זיך אין שטוב אריין, װאָלט ער זיך אליין בע- 


סער אויף צווייען צוריסען ! ווייל -- זאָגט ער --- וי קען דאָס גאָר 
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אָפּגעװאַרט א וויילינקע און אויך פערלאָשען די ליכט. און שטעלט 
זיך פאָר : איך האָב נאָך ניט בעוויזען אַ טראַכט צו טהאָן, אַז איצט, 
הייסט עס, וועט ווערען לעבעדיג ! ערשט מיין הינטעל האָט שוין גענו- 
מען אָנגעבען. און אַלְץ הייסט אָנגעבען: איז ארױיסנגעקראָכען פון 
אונטער דער בעט, איז אַװעק איבער'ן נאַנצען צימער, קלאַפּט מיט 
די נעגעל איבער'ן פּאָרלאָנע, מאַכט מיט די אויערען און פּלוצים גיט 
ער גאָר אַ שטויס דעם שטול, װאָס שטעהט נעבען ואַסילי'ס בעט ! 

--- פּאָרפירי קאַפּיטאָניטש --- זאָגט יענער, און זאָגען זאָגט ער 
עס מיט אַזאַ גלייכגילטינען קול: -- איך האָב נאָרנישט געוואוסט, 
אַז דו האָסט זיך פערשאַפט אַ הונד. װאָס איז דאָס עפּעס אַ נוטער 
הונד, װאָס ? 

--- ביי מיר --- זאָג איך --- איז קיין הונד נישטאָ און איז קיין 
מאָל ניט געווען ! 

--- װאָס הייסט נישטאָ ? און װאָס איז דאָס ? 

-- דאָס איז ? -- זאָג איך: --- אָט, צינד אָן אַ ליכט וועסטו 
אליין זעהן. 

-- דאָס איז ניט קיין הונד ? 

--- ניין. 

װאַסילי װאַסיליטש האָט זיך אומגעקעהרט אין בעט. 

--- דו מאַכסט שפּאַס, טייפעל? 

--- ניין, איך שפּאַס ניט. -- זאָג איך און הער, װוי ער : צשירק, 
צשירק, מיט אַ שוועבעלע, און יענער, יענערּ שוייגט ניט, קראַצט 
זיך מיט אַ גערויש אַ זייט... עס האָט זיך אָנגעצונדען אַ פייערל... 
און באַסטאַ ! אפילן קיין סימן נישטאָ ! 

קוקט אויף מיר װאַסילי װאַסיליטש און איך קוק אויף איהם. 

--- װאָס -- זאָגט ער --- איז דאָס פאַר אַ פאָקוס ? 

--- דאָס זאָג איך --- איז אַזאַ מין סאָרט קונץ, װאָס כאָטש זעץ 
אַװעק פון איין זייט סאַקראַט'ן אליין, און פון דער אַנדער זייט 
פרידריך דעם גרויסען, וועלען זיי אפילו, אויך גאָרנישט פערשטעהן. 
--- און דערביי האָב איך דערצעהלט אַלעס מיט אַלֶע איינצעלהייטען. 
ערשט מיין װאַסילי װאַסיליטש טהוט אַ שפּרונג אויף ! וי אַן אָבגע- 
ברענטער ! 

--- די פערד ! -- שרייט ער --- גלייך די פערר ! 
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 |‏ -- דו --- זאָג איך --- ביזט אַ נאַרר, שווייג בעסער מיט דיין 
אָנשיקענעש. . . און דערביי זיינען די שטימען ביי אונז ביידען, עפּעס, 
וי פוינעלשע, און עס טרייסעלט אונז, װי אין אַ קדחת --- אין דער 
פינסטערניש. האָב איך אָנגעצונדען אַ ליכטעל: נישטאָ קיין הונר, 
קיין שום נערויש --- און נאָר איך מיט פילקאַ'ן --- ביידע זיינען מיר 
ווייס, װי קאַלך. אַזױ האָט דאָס ליכטעל ביי מיר נעברענט ביז אין 
דער פריה. און אַזױ, מיינע העררן, -- איהר װועט מיר גלויבען צו 
ניט --- נור פון יענער נאַכט אָן, אין פערלויף פון נאַנצע זעקס װאָכען, 
האָט זיך די איינענע נעשיכטע מיט מיר װידערהאָלט יעדע נאַכט. צום 
סוף בין איך שוין צוגעוואוינט געװאָרען און האָב זאָנאַר די ליכט 
אויך ניט געלאָזען ברענען, וויי? פאַר פייער שלאָפט זיך מיר ניט. 
זאָל ער זיך דאָרטען טהאָן, װאָס ער וויל ! קיין שלעכטס טהוט ער מיר 
דאָך ניט. 
-- וי איך זעה, זייט איהר נישט פון די שרעקעדיגע --- האָט 
מיט אַ האַלב פערעכטליכען, האַלב לייטזעליגען געלעכטער אויסגערו- 
פען אַנטאָן סטעפּאַניטש --- מען דערקענט גלייך אַ הוזאַר ! 
-- פאַר אייך. װאָלט איך זיך זיכער ניט דערשראָקען --- האָט 


נעענטפערט פּאָרפירי קאַפּיטאָניטש און אויף איין אויגענבליק האָט 


ער ווירקליך אויסגעזעהן, װוי אַ הוזאַר. --- נור הערט ווייטער. קומט צו 
מיר צו פאָהרען איינער אַ שכן, דער זעלביגער, מיט וועמען איך האָב 
נעמאַכט אַ קערטע?. האָט ער אָבגעגעסען ביי מיר מיטאָג, װאָס גאָט 
האָט גענעבען, געלאָזען ביי מיר אַ רובעל פופציג פאר'ן וויזיט ; דער- 
וויי? איז נאַכט געװאָרען --- צייט אַהיים. אָבער איך האָב זיך מיינע 
רעכענוננען : --- בלייב, זאָג איך, ביי מיר נעכטינען, װאַסילי ואַ- 
סיליטש ; מאָרנען וועסטו, מיט גאָט'ס הילף, צוריק אָבגעווינען דיין 
געלד. האָט אַ טראַכט געטהאָן מיין װאַסילי וואַסיליטש, אַ טראַכט 
געטהאָן --- און איז געבליבען. איך האָב געהייסען אַװועקשטעלען פאַר 
איהם א בעט ביי מיר אין שלאָף-צימער.. . נו, איז, האָבען מיר זיך 
געליינט, אַ וויילע גערויכערט, געפּלױדערט -- מעהרסטענס וועגען דער 
ווייבערשער פּאָראָדע, װוי עס פּאַסט זיך פאַר בחורים, האָבען זיך, 
זעלבנסטפערשטענדליך, אַביסעל אָנגעלאַכט ; איך זעה ; װאַסילי ואַ- 
סיליטש האָט פערלאָשען זיין ליכטעל? און זיך אומגעקעהרט צו מיר 
מיט'ן רוקען ; װי איינער זאָגט: , שלאַפען זי װאָה?", איך האָב 
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--- װאָס -- זאָגט ער -- פאַר אַ הונד ? 

--- װאָס ווייס איך ? --- זאָג איך -- דאָס איז דיין עסק ניט 
צו דערלאָזען קיינעם בעאונרוהיגען דעם פּריץ. 

בויגט זיך סמיין פילקא איין, נעהמט זוכען מיט דער ליבט 
אונטער דער בעט. : 

-- אָנער דאָ -- זאָגט ער --- איז דאָך קיין הונד נישטאָ. 

בויג איך זיך אויך איין ;. טאַקע. אמת, נישטאָ קיין הונר -- 
װאָס טהוט זיך דאָ !; -- גלאָץ איך אויס די אוינען אויף פילקאַ'ן און 
ער שמייכעלט. 

--- גולם --- זאָג איך צו איהם --- וואס שצירעסט דו מיט די 
צייהן ? דער הונד האָט מסתמא, ווען דו האָסט געעפענט די טהיר גע- 
נומען און אַ שפּרונג געטהאָן אין פיהר-הויז. און דו פוילענצער, האָסט 
גאָרנישט בעמערקט, וויי? דו האַלסט אין איין שלאָפען. װאָס דענקסטו 
זיך, איך בין שיכור, צו װאָס ? 

ער האָט געװאָלט עפּעס ענטפערן, אָבער איך האָב איהם ארויסגע- 
טריבען, האָב זיך צוזאַמענגעדרעהט, וי אַ בייגעל און אין יענער נאַכט 
האָב איך שוין מעהר גאָרנישט נעהערט, 

נור אויף דער צווייטער נאַכט -- שטעלט זיך פאָר ! -- די זעל- 
בינע מעשה האָט זיך װידערהאָלט : וי נור איך האָב אויסגעלאָשען 
די ליכט, ווידער אַ דראַפּען אַ קלאַפּען מיט די אויערען. האָב איך ווידער 
גערופען פילקאַ'ן, ווידער האָט ער געקוקט אונטער דער בעט -- ווידער 
גאָר נישט ! האָב איך איהם אַװעקגעשיקט און פאַרלאשען די ליכט 
--- פוי טייפע? ! דער הונד איז דאָ. און אַ אמת'ער הונד: עס הערט 
זיך אַזױ קלאָהר, װוי ער אָטהעמט, װוי ער בעוועגט מיט די צייהן אי" 
בער'ן פעל, זוכט װאַנצען . ... אַזױ דייטליך ! 

--- פילקאַ ! --- זאָג איך --- קום אַקאָרשט אריין אֶהן אַ ליכט ! 
--- יענער איז אריינגעקומען --- נו, װאָס --- זאָג איך --- הערסטו ? 

-- איך הער } -- זאָגט ער. 

איהם אליין זעה איך ניט אין דער פינסטער, אָבער פיהלען, פיהל 
איך, אַז מיין יונג האָט זיך שטאַרק איבערגעשראָקען. 

--- װאָס --- פרעג איך --- דענקסטו דערפון ? 

--- װאָס זאָל איך דערפון דענקען, פּאָרפירי קאַפּיטאָניטש ? 
דאָס אין אַ בייזע אָנשיקענעש! 
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-- דאס איז א וואונדער ! וי דענקט איהר, מיינע העררען ? -- 
אַנטאָן סטעפּאַניטש האט זיך געסטאַרעט צו מאַכען א איראָנישע מינע 
-- אפשר װאָלט איהר, גנעדיגער הערר, זיך בעמיהט -- האט ער וויי- 
טער גערעדט, ווענדענדיג זיך צום קאַלונער גוטסבעזיצער --- אונז אי 
בערגעבען די איינצעלהייטען פון אַזאַ מערקווירדיגען צופאַל ? 

--- פארװאָס ניט ? מען קען דאס טהאָן! -- האט געענטפערט 
דער גוטסבעזיצער און זיך צוגערוקט צום מיטען פון צימער, האט ער 
נענומען דערצעהלען : 

--זוי אייך איז, ואַהרשײנליך, בעוואוסט, מיינע העררען, און אפשר 
איז אייך ניט בעוואוסט, אַז אין קאָזעלסקען בעצירק געפינט זיך מיינע 
א גוט. פריהער האב איך פון איהם ארויסגעצויגען געוויסע נוצען -- 
אבער איצט איז, אויסער אונאַנגענעהמליכקייטען, קען מען פון איהם 
גאָרנישט ערװאַרטען. נור פּאָליטיק אָן א זייט! נו, אַלזאָ, אין דעם 
- דאָזינען גוט געפינט זיך א פּריץ'אישער הויף, ,א קליינטשינקער, א 
ברעקעלע" : פאראן אַ גערטעל, וי עס פיהרט זיך, אַ טייכעלע מיט 
קאָראַשלאַך, אַ פֹּאָאֶר געביידען, --- נו, און אַ קליין פליגעל 
פאר דעם אייגענעם זינדיגען גוף... מען איז דאָךְ ניט מעהר, וי 
אַ בחור.. . פּאַסירט אַ מאָל --- מיט אַ יֹאֶהר זעקס צוריק -- איך 
קּעהר זיך אום צו זיך אַהיים שפּעט ביינאַכט: געמאַכט אַ קערטעל 
ביי א שכן, אבער נאָרנישט ; איך האב זיך מיר אױיסגעטהאָן, געלייגט, 
פער?אַשען די ליכט. און שטעלט זיך פאָר, מיינע העררן: וי נור 
איך האָב פאַרלאָשען די ליכט, ערשט ביי מיר אונטער'ן בעט ריהרט 
זיך עפּעס ! טראַכט איך מיר : אודאי אַ מוין ? ניין, ניט קיין מוין : 
דראַפּעט זיך דאָרטען, גראַבעלט, קראַצט זיך... צום סוף האָט עס 
גענומען מאַכען מיט די אויערען ! 

פארשטעהט זיך שוין איצט : דאָס איז אַ הונד. אָבער פון װאַנען 
האָט זיך גענומען אַ הונד ? אליין האַלט איך ניט ; סיידען, טראַכט איך 
מיר, עס איז אריינגעלאָפען פון ערגעץ-וואו אַ פרעמדער הונד, 

איך האָב אַ רוף געטהאָן מיין דיענער ; פילקא, האָט מען איהם 
גערופּען. איז אריין דער דיענער מיט אַ ליכטעל, 

-- װאָס איז דאָס -- זאָג איך -- ברודער פילקאַ, ביי דיר 
פאַר אַ אונאַרדנונג ! אַ הונד איז צו מיר אונטער דער בעט פער- 
קראָכען. 
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דער דאָזיגער מאַנספּאַרשױן איז געווען א ניט קיין רייכער גוטס- 
בעזיצער פון קאַלוגע, וועלכער איז ניט לאַנג צוריק געקומען קיין פּע- 
טערסבורג. ער האט אַמאָל געדיענט אלס גוסאַר, האט פּערשפּיעלט 
אַלץ, וואס ער האט געהאַט, איז ארויס פון מיליטער און זיך בעזעצט 
אין דאָרף, די נייעסטע ווירטשאַפטליכע פערענדערונגען האבען פער- 
קלענערט זיינע איינקינפטע און ער איז אַװעק אין שטאָדט אריין זוכען 
עפּעס א גוטע שטעלע. ער האט ניט בעזעסען קיין שום פעהיגקייטען 
און ניט געהאַט קיין שום פערבינדונגען ; נור ער האט שטאַרק געהאָפט 
אויף דער פריינדשאַפט פון אַן אַלטען פריינד, מיט װעמען ער 
האט אַמאָל צוזאַמען געדיענט און וועלכען ער האט אַמאָל אויך גע- 
האָלפען אָנברעכען די ביינער א געוויסען קאָרטען-שפּיעלער, א שו" 
לִיער. דער דאָזיגער פריינד זיינער איז פּלוצים ארויסגעשפּרונגען און 
געװאָרען א גרויסער לייט. אויסער דעם האט ער געהאָפט אויף זיין 
אייגענעם גליק -- און ער האט זיך טאַקע ניט אָבגענאַרט: אין אַ 
פִּאְאָר טעג ארום האט ער געקראָגען א פּלאַץ אלס אויפזעהער פון די 
שטאָדטישע מאַגאַזינען, א פּלאַץ אַ גוטען, זאָגאַר א בכבוד'ינען און 
וועלכער האט ניט געפאָדערט קיין בעזונדערע פעהיגקייטען : די מאַנאַ- 
זינען אליין האבען עקזיסטירט בלויז אין די געדאַנקען און עס איז 
נאָך אפילו בעשטימט ניט געווען בעוואוסט, מיט וואס מען װעט די 
דאָזינע מאַגאַזינען אָנפּילען -- און אויסגעטראַכט האט מען זיי בלויז 
פון קעניגליכער עקאָנאָמיע וועגען. 

אַנטאָן סטעפּאַניטש האט דער ערשטער איבערגעריסען די אלנע- 
מיינע שטילקייט. 

--- ווי, גגעדיגער הערר מיינער ? -- האט ער אָנגעהויבען -- 
איהר בעהױיפּטעט ניט אויף שפּאַס, אז מיט אייך האט פּאַסירט עטװאָס 
איבערנאַטירליכעס --- איך מיין : עטװאָס, וואס קען ניט ערקלעהרט 
ווערען מיט די געזעצען פון דער נאַטור ? | 

--- איך בעהויפּטע -- האט געענטפערט דער , גנעדיגער הערר," 
וועמעס ריכטיגער נאָמען איז געווען פּאָרפירי קאַפּיטאָניטש. 

--- עטװאָס, וואס שטימט ניט איין מיט די געזעצען פון דער 
נאַטור ! --- האט מיט האַרץ װידערהאָלט אַנטאָן סטעפּאַניטש, וועלכען 
דיעזע פראַזע איז, װוי עס שיינט, שטאַרק געפעלען. 

-- גראַדע אזוינס..... יאָ; אָט גראַדע אזוינס, וי איהר זאָגט. 
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רער הונד 


-- אבער, אויב מען זאָל צונעבען די מעגליכקייט פון איבערנאַ- 
טירליכע זאַכען, די מעגליכקייט, אז די דאָזינע איבערנאַטירליכקייט, 
לאָמִיר זאָגען, קען זיך אריינמישען אין אונזער ווירקליכען לעבען -- 
טאָ, ערלויבט מיר צו פרענען, וואס פאַר א ראָלע דאַרף דאַן שפּיעלען 
דער קלאָרער פּערשטאַנד ? -- האט אויסגערופען אַנטאָן סטעפּאַניטש 
און צוזאמענגעלייגט די הענד אויפ'ן בויך. 

אַנטאָן סטעפּאַניטש האט נעהאַָט דעם טיטול פון א שטאַאַטס- 
ראַטה, געדיענט אין עפּעס א מאָדנעם דעפּאַרטמענט און, ריידענדיג 
לאַנגזאַם, שטרענג און מיט א באַס, האט ער ארויסגערופען אַכטונג 
ביי אלעמען. ניט לאַנג צוריק האט ער זאָגאַר געקריעגען אַן אָרדען, 
וואס זיינע פריינד האבען איהם שטאַרק מקנא געווען. 

-- דאס איז זעהר ריכטיג -- האט בעמערקט סקװאָרעוויטש. 

-- וועגען דעם װועט זיך קיינער ניט שפּאַרען אפילו --- האט צו- 
נעזעצט קינאַרעוויטש. 

-- און איך בין אויך איינפערשטאַנדען -- האט פון א ווינקעל 
צוגעבאַמקעט מיט א דין קול'כעל דער בעל הבית פון הויז, הערר פּינאָ- 
פּלענטאָוו. 

-- און איך בין זיך מודה, אז איך קען מיט אייך ניט זיין איינ- 
פּערשטאַנדען, וויי?ל מיט מיר אליין האט פּאַסירט עטװאָס איבערנאַ- 
טירליכעס --- האט. ארויסגערעדט אַ מאַן פון מיטעל וואוקס אין מי- 
טעלע יאָהרען, מיט א בייכע? און א געזונדען פּליך, וועלכער איז ביז 
אהער נגעזעסען שטום הינטער'ן אויווען. 

די בליקען פון אלע אנוועזענדע אין צימער, האבען זיך מיט ניי- 
גערינקייט און פערוואונדערונג געווענדעט צו איהם -- און עס איז 
איינגעטראָטען א שטילקייט, 


: 


לה 


אט 
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אין דעם אייגענעם טאָג האָט פּערפישקאַ גערופען דעם גלח, 
און אויף מאָרגען האָט ער געלאָזט וויסען דעם סטאַנאָװאָי: פּאנטע- 
לָעי יערעמעאיטש איז די פאָרינע נאַכט געשטאָרבען. 

ביי זיין ?ויה האָבען איהם בעגלייט צוויי מענשען: דער קאָ- 
זאַק'? פּערפישקאַ און משה-לייב, וועלכער, דערהערענדיג, אַז טשער- 
טאָפּכאַנאָוו איז געשטאָרבען, האָט ניט פערפעהלט, אָפּצוגעבען דעם 
לעצטען כבוד זיין װאָהלטהעטער. 
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די ווענד און אויף די פּאַרקאַנעס ; אבער די דייטליך אויסגעארבייטע 
עפּעלס אויף דעם פערד'ס פעה? און די פּאַטראָנעס אויף דער ברוסט 
פון דעם רייטער, די שפּיצינע נעזלאַך פון זיינע שטיווע? און די זעהר 
לאַנגע װאָנצעס האָבען קלאָהר אָנגעדייטעט, אַז דאָס דאָזיג בילר 
האָט געזאָלט פאַרשעלטען טשערטאָפּכאַנאָוו'ן רייטענדיג אויף מאלעק- 
אַדעל'ן. 

דער צומישטער סטאָנאָואי האָט ניט געוואוסט, װאָס צו טהאָן. 
איבער'ן צימער האָט נעשוועבט אַ טויטע שטילקייט. 

| -- ער איז שוין טוט ! -- האָט ער אַ טראַכט געטהאָן און הויך 

אויפ'ן קול אויסגערופען : 

--- פּאנטעלעי יערעמעאיטש ! פּאנטעלעי יעמעאיטש! 

דאן איז פאָרגעקומען עטװאָס אונגעוועהנליכעס. טשערטאָפּכאַ- 
נאָוו'ס אויגען האָבען זיך לאַנגזאַם געעפענט, די פערלאָשענע שווארץ- 
אפּלען האָבען זיך אַ רוק געטהאָן אַפריהער פון רעכטס אויף לינקס, 
דערנאָך פון לינקס אויף רעכטס, האָבען זיך אָפּנעשטעלט אויף דעם 
סטאַנאָװאי און איהם דערזעהן .-. . עפּעס האָט אַ גלאַנץ נעטהאָן אין 
די דונקעלע ווייסלאַך, עפּעס, עהנליך צו אַ בליק, האָט אין זיי א לייכט 
געטהאָן ; די בלוי-געװאָרענע ליפּען האָבען זיך ביסלעכווייז פונאַנ- 
דערגעקלעבט און עס האָט זיך דערהערט אַ הייזערינער קול, װוי פון 
אַ קכר ארויס ; 

-- דער אדעליגער פּאנטעלעי טשערטאָפּכאַנאָוו שטאַרבט ; ווער 
קאָן עס איהם פערוועהרען ? ער איז קיינעם נאָר נישט שולדינג, פער- 
לאַנגט גאָר נישט... לאָזט איהם צורוה, מענשען ! געהט ! 

די האַנד מיט דער נאַהאַיקע האָט געפּרובט זיך אויפהויבען.. 
אומזיסט ! די ליפּען האָבען זיך װוידער פערקלעבט, די אויגען האָבען 
זיך צוגעמאַכט און ווידער איז טשערטאָפּכאַנאָוו געלענען, װוי פריהער, 
אויף זיין האַרטער בעט, אויסנעצוינען, װוי אַ קלאָץ, די אֶפּזאַצען פון 
די שטיווע? פון דער בעט אַרונטערגערוקט. 

--- לאָז מיר וויסען, ווען ער װועט זיך ענדינען ! --- האָט ארויס- 
נעשעפּצעט דער סטאַנאָװאָי צו פּערפּישקאַ'ן, ארויסגעהענדיג פונ'ם 
צימער ; --- און נאָכ'ן נלח, גלויב איך, קאָן מען איצט אויך אַריבער- 
געהן. מען מוז די אָרדנונג אָבהיטען, ער זאָל שטאַרבען וי אַ קריסט, 
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האָט ארויסנעשטאַמעלט דער צושראָקענער קאָזאַק'? --- װועט איהר 
ניט הייסען, פּאַנטאַלעי יערעמעיאיטש, זאָג איך, רופען א גלח ? -- 
שווייג, זאָגט ער, נולם, ניט דיין זאַך ! און היינט, אז איך האָב צו זיי 
גענומען ריידען, האָבען זיי בלויז א קוק געטהאָן אויף מיר און מיט 
די װאָנצעס א מאַך געטהאָן. 
| -- און ער האָט א סך בראַנפען געטרונקען ? --- האָט דער סטאַ- 

נאָואָי געפרעגט. 

-- זעהר א סך! טהוט א טובה, פּריץ'ל, געהט אריין צו איהם 
אין צימער. 

--- נו, פיהר מיך צו איהם ! --- האָט דער סטאַנאָוואִי א בורטשע 
געטהאָן און איז אוועק נאָך פּערפישקאַ'ן. 

א מערקווירדיג בילד האט איהם ערװואַרטעט. 

אין'ם הינטערשטען צימער פון'ם הויז, א פינסטערען און א 
פייכטען, איז אויף אַן אָרימער בעט געלעגען טשערטאָפּכאַנאָוו, צו- 
נעדעקט מיט א פערדישער דעקע און מיט א האָאָריגען רעקע? אונ- 
טער'ן צוקאָפּענס. דער פּנים איז ביי איהם געווען גרין-געל, װי ביי 
א בר מנין, מיט איינגעפאַלענע אויגען אונטער די גלאַנציגע אויגען- 
לעדלאַך, מיט א פערשפּיצטער, נאָךְּ אַלץ רויטליכער נאָז איבער די 
צוקודלעטע װאָנצעס. 

ער איז געלעגען אָנגעטהאָן אין זיין שטענדיגען קאָזאַקישען קאַפ- 
טען מיט פּאַטראָנעס אויף דער ברוסט און אין בלויע טשערקעשישע 
הויזען. דאס הויכע היטע? מיט דעם דונקעל-רויטען שפּיץ האָט איהם 
פערדעקט דעם שטערן ביז די סאַמע ברעמען. אין איין האַנד האָט ער 
געהאַלטען א יאַנד-נאַנאַיקע, אין דער צווייטער -- אן אויסגענייהט 
בייטעלע, מאַשאַ'ס לעצטען פּרעזענט. אויפ'ן טיש נעבען דער בעט 
איז נעשטאַנען א לעדיגע כלי פון בראַנפען, און אין די קעפּ, וואס זיי- 
נען צונעשפּיעלעט געווען צו דער װאַנד מיט שפּילקעס, האָבען זיך גע- 
זעהן צוויי אַקװאַרע? נעמאָהלעכצען : אין איינעם, וי ווייט מען האָט 
זיך געקאָנט אָנשטױיסען, איז געווען פאָרגעשטעלט א דיקער מאַן מיט 
א נגיטאַרע אין די הענד --- מסתמא נעדאָפּיוסקין ; אין דעם צווייטען 
איז פּאָרנעשטעלט געווען א פליהענדינער רייטער... דאס פערד איז 
עהנליך געווען צו יענע פערדלאַך, וואס קינדער מאָהלען אויס אויף 
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איז מיט אַמאָל ארויסנעפלויגען. עס האָט זיך נור אָפּגעשטעלט א גע- 
פיהל פון שאַנד און העסליכקייט און דאס בעוואוסטזיין נאָך, דאס 
זיכערע בעוואוסטזיין, אז דאס מאָל האָט ער מיט זיך אליין אויך אַן 
ענד געמאַכט. 


.1טג 


אין זעקס װאָכען שפּעטער האָט דער קאָזאַק'? פּערפישקאַ געפו- 
נען פאר נויטיג אָפּצושטעלען דעם סטאַנאָוואִי פּריסטאַוו, וועלכער איז 
געהאַט דורכגעפאָהרען בעזסאָנאָווע. 

--- וואס איז דער מעהר ? -- האָט געפרעגט דער ארדנונגס- 
! וועכטער. 

--- זייט אזוי גוט, פּריץ'?, און קומט אריין צו אונז אין הויז --- 
האָט געענטפערט דער קאָזאַק'? מיט א טיעפען פערנייג --- פּאַנטאַלעי 
יערעמעיאיטש קלייבט זיך, דאַכט זיך, צו שטאַרבען, האָב איך, הייסט 
עס, מורא, 

--- וואס הייסט שטאַרבען ? -- האָט דער סטאַנאָוואִי איבערנע- 
פרעגט. 

--- אָט אזוי װוי איהר הערט. אפריהער האָבען זיי יעדען טאָג גע- 
טרונקען בראַנפען און איצט ליגען זיי צו בעט און זעהן אויס זעהר 
שלעכט. איך רעכען, אז זיי האָבען דעם פּערשטאַנד פערלאָרען און 
דעם לשון האָבען זיי אויך אין גאַנצען אָנגעװאָרען. 

דער סטאַנאָװאָי איז אַראָפּגעקראָכען פון'ם װאָגען. 

דו װאָלסט אריבערגעלאָפען נאָך א גלח --- האָט דער סטאַנאָװאֵי 
זיך אָנגערופּען --- האָט דיין פּריץ שוין ווידוי געזאָגט ? 

לעז ניין. 

דער סטאַנאָוואי האָט זיך אָנגעבלאָזען. 

--- וי אזוי האָסטו ניט נערופען א נלח ? שטייטש שטאַרבען אֶהן 
ווידוי ? ווייסטו כאָטש, אז פאַר אַזאַ זאַך קומט א שווערע שטראָף, 


הא פֶ +'? + : 
-- איך האָב זיי געפרעגט אי נעכטען, אי אַ פַּאֶאֶר טעג צוריק-- 
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-- געה, טייפעל, אויף אלע פיער זייטען, וואוהין דו ווילסט 
אליין -- האָט ער ארויפגערעדט צווישען די צייהן, און, ארויסלאָזענ- 
דיג דאס שטריקעל, פאַר וועלכע ער האָט געפיהרט דעם פערד, האָט 
ער א זעץ געטהאָן מיט'ן הענטעל פון'ם פּיסטאָלעט דעם פערד איבער'ן 
פּלייצע. מאַלעק-אדעל האָט זיך גלייך א קעהר געטהאָן צוריק, ארויס- 
געקראָכען פון'ם ראָו.. . און איז אװעקנעלאָפען. אבער ניט לאַנג 
האָט זיך געהערט דאס קלאַפּען פון זיינע קאָפּיטעס. דער ווינד, וואס 
האָט זיך אויפגעהויבען, האָט געשטערט און פערשטיקט אַלע קלאַנגען. 

טשערטאָפּכאַנאָוו איז אויך ארויסגעקראָכען פון'ם ראָוו און זיך 
אַװעקגעשלעפּט איבער'ן וועג אַהיים. 

ער איז געווען אונצופריעדען מיט זיך : די שווערקייט, וואס ער 
האָט געפיהלט אין'ם קאָפּ, אין'ם האַרצען, האָט זיך צושפּרײט איבער 
אלֶע זיינע נליעדער ; ער איז געגאַנגען א בייזער, א פּינסטערער, אַן 
אונבעפריעדינטער, א הונגערינער, אזוי וי עמיצער װאָלט איהם בע- 
גזליט... 

דעם זעלבסטמערדער, וועלכער איז געשטערט געװאָרען אויסצו- 
פיהרען זיין זעלבסטמאָרד, זיינען בעקאַנט די דאָזינע געפיהלען. 

פּלוצים האָט עפּעס איהם א זעץ געטהאָן פון הינטען, צווישען 
די אַקסלען. ער האָט זיך אומגעקוקט . . . מאַלעק-אַדעל איז געשטאַנען 
אין מיטען וועג. ער איז נאָכנעלאָפען נאָך זיין בעל הבית, האָט איהם 
אָנגעריהרט מיט דער מאָרדע . . . געלאָזט וועגען זיך מעלרען.... 

- אַ! -- האָט טשערטאָפּכאַנאָוו אויסגעשריען -- דו ביזט 
אליין, אליין געקומען נאָך דעם טויט ! טאָ נאַ דיר ! 

און אין א הרף עין האָט ער ארוױיסגעכאַפּט דעם פּיסטאָלעט, צו- 
געשטעלט איהם צו מאַלעק-אַדעל'ס שטערן, אוױיסגעשאָסען... . 

די אונגליקליכע שקאַפּע האָט זיך א װאָרף געטהאָן אָן א זייט, 
האָט א הייב געטהאָן די פּאָרדערשטע פיס אין דער הויך, איז אָפּגע- 
שפּרונגען אויף א טריט צעהן און איז פּלוצים שווער א פאַל געטהאָן 
אוּן האָט גענומען כריפּען, ווארפּענדיג זיך קרעמפּהאַפט איבער דער 
ישי 

טשערטאָפּכאַנאָוו האָט זיך פערשטעלט דִי אויערען מיט ביידע 
הענד און זיך געלאָזט לויפען. די קניע האָבען זיך געבויגט אונטער 
איהם. אי די שכרות, אי דער צאָרן, אי די איינגעשפּאַרטקײט, אלעס 
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קיין קלאָרע רעכנונג : װער, איינענטליך, אין דער שולדינער?... 
דעם אמת זאָגענדיג, האָט ער וועניג נעטראַכט וועגען דעם, וואס ער 
איז גענאַנגען טהאָן. 

-- מען דאַרף מאַכען אַ סוף ! מען דאַרף, מען דאַרף! -- אָט 
דאס האָט ער גערעדט צו זיך איינגעשפּאַרט און שטרענג --- מען דאַרף 
מאַכען א סוף ! 

און דער אונשולדיגער שולדיגער איז, נעבאך, אונטערטהעניגסט 
נאָכגעגאַנגען איהם הינטער'ן רוקען . . . אבער אין טשערטאָפּכאַנאָוו'ס 
האַרצען איז קיין רחמנות ניט געווען. 


4 


אונטער'ן װאַלד, וואוהין טשערטאָפּכאַנאָוו האָט געבראַכט צו" 
פיהרען דעם פערד, האָט זיך געצויגען ניט קיין גרויסער ראָוו, אויף 
העלפט פּערוואַקסען מיט דעמבען-בוימער. טשערטאָפּכאַנאָוו האָט זיך 
ארונטערגעלאָזט אַהין . . . מאַלעק-אַדעל האָט זיך אָן עפּעס אויסגע- 
גליטשט און איז שיעור ניט געפאַלען אויף איהם. 

--- ווילסט מיך דערשטיקען, טייפעל! -- האָט אויסגעשריען 
טשערטאָפּכאַנאָוו, און אזוי װי ער װאָלט זיך וועלען פערטהיידיגען, 
האט ער ארויסגעכאַפּט דעם פּיסטאָלעט פון קעשענע. שוין ניט קיין 
צורייצטע בייזקייט האָט ער געפיהלט, נור יענע נעפיהללאָזיגקייט, 
וואס, מען זאָגט, כאַפּט ארום א מענשען, איידער ער בעגעהט דאס 
פערברעכען. אבער זיין אייגענער קול האָט איהם איבערגעשראָקען --- 
אזוי ווילד האָט ער אָפּנגעהילכט אונטער דעם אפּדאך פון די דונקעלע 
צווייגען, אין דער פערשימעלטער און געפּרעסטער פייכטקייט פון דעם 
ראָוו ! דערצו, האָט עפּעס א גרויסער פויגעל, פון זיין געשריי דער- 
שראָקען, זיך גענומען צאַפּלען אויף א שפּיץ בוים איבער זיין קאָפֿ. . . 
טשערטאָפּכאַנאָוו האָט זיך א צאַפּעל געטהאָן. אזוי װוי ער װאָלט אויפֿ- 
געוועקט אן עדות פאַר זיין מאָרד --- און וואו נאָך ? אין דעם דאָזיגען 
ווייטען ווינקעלע, וואו ער האָט ניט געדאַרפט טרעפען קיין לעבעריג 
וועוען... 
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די נאַכט איז געווען א גאַנץ ליכטיגע ; טשערטאָפּכאַנאָוו האָט 
געקאָנט אונטערשיידען דעם װאַלד אין פאָראויס, וועלכער האָט גע* 
! דונקעלט פון ווייטען װוי א שװואַרצער, געדיכטער פלעק. 
דערפיהלט די ביינאכטינע קעלט, װאָלט ער זיך זיכער אויסגע- 
- ניכטערט פון דעם אויסּגעטרונקענעם שנאַפּס, ווען ניט.. . ווען ניט 
אַן אַנדערע, נאָך אַ ‏ שטאַרקערע שכרות, וועלכע האָט איהם אין נאַנ' 
צען בערוישט. דער קאָפּ איז ביי איהם געווען שווער, אין'ם האַלז און 
אין די אויערען האָט הילכיג געקלאַפּט דאס בלוט, אבער ער אין גע- 
גאַנגען פעסט און האָט געוואוסט, וואוהין ער איז געגאַנגען. 

ער האָט בעשלאָסען צו טויטען מאַלעק-אַדעל'ן ; א גאַנצען טאָג 
האט ער בלויז וועגען דעם געטראַכט..... איצט האָט ער בעשלאָסען ! 

ער איז גענאַנגען אויף דעם מיט אַזאַ געפיה?, וי איינער וואס 
נעהט טהאָן א , מוזדזאַך," וואס געהט ערפילען א פּפליכט. די דאָזיגע 
,זאָך" האָט זיך איהם אויסגעוויזען גאַנץ "פּשוט" : פּטור געװאָרען 
פון דעם פאַלשען מאַלעק-אַדעל'ן, איז ער פּטור געװואָרען פון אַלסדינג 
און האָט זיך אַלֵיין אויך בעשטראָפט פאַר זיין נאַרישקײט, און פאַר 
זיין אמת'ן פריינד, דעם ריכטינען מאַלעק-אַדעל'ן, װועט ער גערעכט 
בלייבען, און דער גאַנצער וועלט װעט ער בעווייזען (טשערטאָפּכאַ- 
נאָוו האָט זיך זעהר געזאָרגט וועגען דער , גאַנצער וועלט"), אז מיט 
איהם קען מען זיך ניט שפּיעלען.... און דער עיקר : זיך אַלֵיין װעט 
ער פּטור'ן צוזאַמען מיט דעם פאַלשען מאַלעק-אַדעל'ן, דען צויװאָס 
טוינ איהם דאס לעבען ? 

װי אזוי דאס אַלֶעס האָט זיך אויסגעארבייט אין זיין קאָפּ און 
ווארום דאס האָט זיך איהם אויסגעוויזען אזוי פּשוט, איז ניט לייכט 
צו ערקלערען, הגם ניט נאַנץ אונמעגליך : א בעליידינגטער, אַן עלענ- 
דער, אִָהן איין פריינדליכער זעעלע נעבען זיך, אֶהן א גראָשען ביי 
דער נשמה, און דערצו נאָך מיט בלוט, וואס איז אָנגעצונדען געווען 
פון'ם שנאַפּס, איז ער געווען אין א צושטאַנד, נאָהענט צו משוגעת, 
און דאס איז א זיכערע זאַך, אז צומישטע מענשען זעהען לאָניק און 
זאָגאַר רעכט אין די ווילרעסטע מעשים זייערע. 

אין זיין רעכט איז טשערטאָפּכאַנאָוו איבערציינט געווען יעדענ- 
פאַלס ; ער האָט זיך ניט געקווענקעלט, ער האָט זיך געאיילט אויסצו- 
פיהרען זיין משפּט איבער דעם שולדיגען, ניט אָפּנעבענדיג זיך, אנב, 
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כען ער האָט אױיסנעשאָסען אין סאַשאַ'ן, האָט איהם אָנגעלאָרען, 
אריינגעלעגט עטליכע פּיסטאָנעס אין קעשענע, אויף א פאַל, טאָמער 
וועט מען זיי דאַרפען, און איז אַװעק צום שטאַהל. 

דער וועכטער איז געוועזט צונעלאָפען צו איהם, בעת ער האָט 
גענומען עפענען די טהיר, אבער ער האָט א געשריי געטהאָן אויף 
יענעם : 

-- דאס בין איך ! זעהסט דען ניט ? אוועק ! 

דער וועכטער איז אָפּנעטראָטען אביסע? אָן א זייט. 

--- געה שלאָפען ! -- האָט אויף איהם ווידער א געשריי געטהאָן 
טשערטאָפּכאַנאָוו --- דו האָסט דאָ ניט וואס צו היטען ! א טהייערע 
מציאה, האָסטו געזעהן!... 

ער איז אריין אין שטאַהל,. מאַלעק-אַדע?ל. .. . דער פאַלשער מאַ- 
לעק-אַדע?ל אין געלעגען אונטערגעבעט מיט שטרוי. 

טשערטאָפּכאַנאָוו האָט איהם א שטויס געטהאָן מיט א פוס און 
ארויסגערעדט : 

--- שטעה אויף, װאָראָנע דו ! 

דערנאָך האָט ער ארונטערגענומען פון איהם רי דעקע, א שליי" 
דער געטהאָן זי אָן דר'ערד און, נראָב א שלעפּ טהאָנדיג די געהאָרכ- 
זאַמע שקאַפּע, האָט ער זי ארויסגעפיהרט פון'ם שטאַהל אויפ'ן הויף 
ארויס און פון'ם הויף אוים'ן פעלר, צו דעם גרויס וואונדער פון דעם 
וועכטער, וועלכער האָט ניט געקענט פערשטעהן, וואוהין שלעפּט זיך 
דער פּריץ ביינאַכט מיט א ניט-פערצוימטען פערר ? 

פרענען איהם, האָט ער, פערשטעהט זיך, מורא געהאַט, האָט 
נור בעגלייט איהם מיט די אוינען, ביז ער אין ניט פערשוואונדען 
אויפ'ן וועג, וואס האָט געפיהרט צום װאַלד צו. 


.עזג 


טשערטאָפּכאַנאָוו איז געגאַנגען מיט גרויסע טריט, ניט אָפּשטע- 
לענדיג זיך און ניט אומקוקענדיג זיך ; מאַלעק-אַדעל --- מיר וועלען 
איהם רופען מיט דעם דאָזיגען נאָמען ביז'ן סוף --- הינטער איהם. 


על 4 
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באַלד איז דאס בראַנפען געשטאַנען פאר איהם אויפ'ן טיש, און 
ער האָט גענומען טרינקען !... 


260111. 


דער וואס װאָלט דעמאָלט א קוק געטהאָן אויף טשערטאָפּכאַ- 
נאָוו'ן, דער, וואס װאָלט געזעהן, מיט וואס פאַר א ווילדקייט ער האָט 
געגאָסען אין זיך איין גלאָז בראַנפען נאֶךְּ'ן אַנדערן, --- יענער װאָלט 
זיך געוויס דערשראָקען. 

די נאַכט איז צוגעפאַלען ; א חלב'נע ליכטע? האָט דונקעל גע- 
ברענט אויפ'ן טיש. טשערטאָפּכאַנאָוו האָט אויפנעהערט זיך ארומ- 
צודרעהען פון איין ווינקעל אין דעם אַנדערן; ער איז געזעסען, אין 
גאַנצען רויט, מיט מוטנע אוינען, וועלכע ער האָט דאָ ארונטערגע- 
לאָזט צו דער פּאָדלאָגע און דאָ נגעגלאָצט אויף דעם דונקעלען פענ- 


-סטער ; האָט זִיךְ אויפגעהויבען, אָנגעגאָסען זיך בראַנפען, אויסגע- 


טרונקען עס, ווידער זיך אַנידערנעזעצט, ווידער געקוקט אין איין ריכ- 
טונג און זיך ניט א ריהר געטהאָן --- בלויז ער האָט געאָטהעמט שנע- 
לער, און זיין פּנים איז אַלץ רויטער און רויטער געװאָרען. 

עס האָט אויסנעזעהן, אז ער האָט געפאסט א געוויסען בעשלוס, 
וועלכער האָט איהם אַליין געשראָקען, נור צו וועלכען ער האָט זיך 
ביסלעכווייז צונעוועהנט ; איין און דער זעלבינער געדאַנק האָט אֶהן 
אויפהער און עקשנות'דיג געקראָכען צו איהם אַלץ נעהענטער און נע- 
הענטער ; איין און דאס זעלביגע בילד האָט זיך געטראָגען פאַר איהם 
אַלץ קלאָרער און בולט'ער, און אין'ם האַרצען, אונטער דעם פייעררי- 
גען דרוק פון דעם אויסגעטרונקענעם שנאַפּס, האָט זיך דער אויפגע- 
רעגטער צאָרן פּערװואַנדעלט אין א געפיה? פון בלוטדורשטיגקייט, און 
א ווילדער שמייכעל? האָט גענומען שפּיעלען אויף זיינע ליפּען. 

-- נו, שוין צייט! -- האָט ער ארויסגעמורמעלט מיט א מין 
געשעפטליכען, כמעט פאַנגווייליגען טאָן --- גענוג צו קיהלען זיך ! 

ער האָט אויסגעטרונקען דאס לעצטע גלאָן שנאַפּס, האָט ארונ" 
טערגענומען פון איבער-בעט א פּיסטאָלעט, דעם אייגענעם, מיט װעל- 
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מורא'דיג נעליטען, ער איז געווען פערצווייפעלט, דער כעס האָט איהם 
נעשטיקט, דאס נעפיה? פון נקמה האָט זיך אין איהם אָנגעצונדען. 

אבער אָן וועמען ? אָן וועמען נקמה נעהמען ? אָן דעם אידען, 
אָן יאַפּה'ן, אָן מאַשאַ'ן, אָן דעם דיאַקאָן, אָן דעם גנב דעם קאָזאַק, אָן 
אלע שכנים, אָן דער גאַנצער וועלט, שליסליך, אָן זיך אליין ? 

ער האָט נעפיהלט, אז אין'ם מוח מישט זיך ביי איהם. די ל?עצטע 
קאָרט איז געשלאָנען ! (דער דאָזינער פערגלייך איז איהם זעהר געפּע- 
לען געווען.) און ווידער איז ער דער ניכטסווירדיגער, דער פּעראַכטע- 
סטער צווישען מענשען, א נאַרישער לץ, איינער, פוןיוועמען דער דיאַ- 
קאָן װועט קאָנען שפּאָטען!!... 

ער האָט זיך קלאָר פאָרגעשטעלט, װוי דער דיאַקאָן דערצעהלט 
אלעמען וועגען דער גרויער שקאַפּע און וועגען דעם נאַרישען פּריץ.... 
אֶה, פלוך ! !.... אומזיסט האָט זיך טשערטאָפּכאַנאָוו געסטאַרעט צו 
בערוהיגען זיין צוקאָכטע גאַל, אומזיסט האָט ער געפּרובט זיך איינ- 
ריידען, אז די דאָזיגע. . . שקאַפּע, כאָטש זי אין ניט מאַלעק-אַדעל, 
פונדעסטוועגען איז זי פאָרט א וואוילע און קאָן איהם א סך יאָהרען 
רילנען. +.; 

אבער גלייך האָט ער מיט כעס פערטריבען פון זיך דעם דאָזינען 
געדאַנק, אזוי װוי דער דאָזיגער געדאַנק אליין װאָלט שוין געווען א 
בעליידיגונג פאַר יענעם מאַלעק-אַדעל'ן, גענען וועמען ער האָט אֶהן 
דעם אויך זיך געפיהלט שטאַרק שולדיג . . . און נאָך װוי שולדיג ! ער 
האָט דאָך די דאָזיגע שלימזל'דיגע שקאַפּע, װי א בלינדער, וי אַ 
גולם, צוגעגליכען צו מאַלעק-אַדעל'ן!..... און מכוח דעם, וואס זי 
קאָן איהם נאָך דיענען א סך יאָהרֹען. . . ער וועט זיך דען אַמאָל װוי- 
דער זעצען אויף איהר רייטענדיג ? בשום אופן ניט ! קיינמאָל ניט!|.. 
א טאָטער זי אָפּגעבען, די הינט אויף צוּ פרעסען -- מעהר איז זי ניט 
ווערטה. . . יאָ ! דאס איז דאס בעסטע ! 

העכער צוויי שעה איז טשערטאָפּכאַנאָוו אזוי ארומגעלאָפען אי- 
בער זיין צימער. 

--- פּערפישקא ! -- האָט ער פּלוצים א קאָמאַנדעװע געטהאָן -- 
שוין געה אריבער אין שענק און ברענג מיר פון דאָרט א האַלבען עמער 
בראַנפען ! דו הערסט ? א האַלנען עמער, און שנעל ! גלייך זאָל עס 
ביי מיר שטעהען אויפ'ן טיש ! 
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טשערטאָפּכאַנאָוו האָט זיך א טרייסע? נעטהאָן .. . אזוי װוי איי" 
נער װאָלט איהם א שניט געטהאָן אונטער'ן סאַמע האַרצען. און אין 
אמת'ן, די גרויע פערד בייטען דאָך זייער פאַרב ! וי אין עס איהם 
אַזאַ איינפאַכער געדאַנק ביז אַהער ניט איינגעפאַלען ? : 

-- אָנשיקעניש דו ! טשעפּע זיך אֶפּ פון מיר ! --- האָט ער פּלו- 
צים א געשריי געטהאָן און ווילד א גלאָץ געטהאָן מיט די אויגען -- 
אוּן איז נלייך פערשוואונדען פון דעם צומישטען דיאַקאָן'ס אויגען. 

נאָך אַלעמען ! 

א סוף צו אלעס, אלסדינג האָט געפּלאַצט, די לעצטע קאָרט איז 
געשלאָגען ! אַלסדינג אין מיט אַמאָל איינגעפאַלען, חרוב געװאָרען 
פון דעם איינצינען װאָרט , ווייסער"... 

גרויע פערד ווערען דאָך אין פערלויף פון א יאָהר א סך וויי- 
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פליה, יאָג זיך, אונגליקליכער, פון די דאָזינע ווערטער וועסטו 
ניט אנטלויפען ! 

טשערטאָפּכאַנאָוו איז געקומען צופליהען אהיים און האָט זיך 
ווידער פּערשפּאַרט אין זיין צימער. 
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אז די דאָזינע ניט געראָטענע שקאַפּע איז ניט מאַלעק-אַרעל, אַז 
צווישען איהר און יענעם איז די מינדעסטע עהנליכקייט ניט געווען ; 
אז יעדער מענש מיט וויפיעל ניט איז שכ? האָט עס באַלר געקאָנט 
בּעמערקען ; אז ער פּאַנטאַלעי טשערטאָפּכאַנאָוװו האָט אויף דעם נאַ- 
רישסטען אופן זיך אָפּגענאַרט --- ניין ! אז ער האָט אומיסטנע, מיט 
א כיוון זיך אָפּנענאַרט, געשאָטען זיך אליין זאַמד אין די אויגען, --- 
ווענען דעם אלעס איז שוין מעהר קיין שום סופק ניט פערבליעבען ! 

טשערטאָפּכאַנאָוו איז ארומגעלאָפּען איבער'ן צימער הין און צו" 
ריק, אויסדרעהענדיג זיך אויף די אָפּזאַצען נעבען יעדער ואַנר, --- 
איז ארומגעלאָפען װוי א חיה אין א שטייג. זיין אייגענליעבע האט 
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אבער טשערטאָפּכאַנאָוו איז ניט געווען אויפנעלייגט פאַר דעם 
דיאַקאָן }; ער האָט קוים געענטפערט אויף יענעם'ס בעגריסונג, און, 
ארויסגעברומט עפּעס דורך די צייהן, האָט ער שוין געוועזט א הייב 
| טהאָן די נאַגאַיקע.. . . ? 

--- וואס פאַר א שעהנער פערד איז ביי אייך! -- האָט דער 
דיאַקאָן זיך מיט אַמאָל א כאַפּ געטהאָן --- כ'לעבען איהר פערדיענט, 
מען זאָל אייך עהרען. כ'לעבען איהר זייט א מענש מיט גרויס שבל, 
ממש, שכל, וי ביי א לייב ! (דער דיאַקאָן האט גע'שם'ט מיט זיין 
רעדנער-קראַפט, וואס עס האָט זעהר געקרענקט דעם נלח, וװועלכער 
איז ניט געווען שטאַרק קרעפטיג אויפ'ן לשון, אפילו דאַן, ווען ער 
האָט אריינגעשנאָסקעט) --- איין פערד האָבען שלעכטע מענשען בַיי 
אייך אוועקנע'גזל'ט -- האָט דער דיאַקאָן גערעדט ווייטער --- האָט 
איהר, פונדעסטוועגען, ניט געזאָרגט און, , פּערלאָזענדינ זיך אויף 
גאָט'ס גוטסקייט,? האָט איהר זיך ערװואָרבען אַן אַנדערען, ניט קיין 
ערגערען, חלילה, כמעט נאָך א בעסערען... ווארום.... 

--- וואס זאָגסטו לינען ? -- האָט איהם טשערטאָפּכאַנאָוו אי- 
בערגעשלאָנען מיט א פינסטערע מינע --- וואס פאַר אַן אַנדער פּערד ? 
דאס איז דער אייגענער. . . דאס איז מאַלעק-אַדע?. ... איך האָב איוום 
אויפגעזוכט. . . . רעדט סתם אין זיער וועלט אריין . . . 

-- ע !--ע !---ע !---ע ! -- האָט ארויסגערעדט דער דיאַקאָן מיט 
א צוצויגענעם טאָן, אריינלאָזענדיג די פינגער אין באָרד אריין און 
קוקענדיג אויף טשערטאָפּכאַנאָוו'ן מיט זיינע העלע, גיריגע אויגען--- 
וי אזוי איז עס, מיין הערר ? אייער פערד האָט מען דאָך גע'גנב'עט 
פאַר אַ יאָהרען צוויי טעג נאָך פּאָקראָווע און היינט האָבען מיר, דאַנ- 
קען גאָט, שוין באַלד סוף פון'ם חודש נאָוועמבער. 

--- נו, איז װאָס ? 

דער דיאַקאָן האָט נאָך אַלץ געהאַלטען די פינגער אין דער 
באָרד. : 
-- הייסט עס -- האָט ער געזאָגט -- שוין העכער א יֹאָהר 
אוועק זייט יענער מעשה, און אייער פערד, אזוי וי ער איז דעמאָלט 
געווען א גרויער אין עפּעלס, אזוי איז ער היינט ; זאָגאַר ער איז נאָך 
דונקעלער געװאָרען. װי קען עס נעמאָהלט זיין ? נרויע פערד ווערען 
דאָך אין פערלויף פון א יאָהר א סך ווייסער, 


איװואַן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 11 


== 


נגראבען ; װוי טשערטאָפּכאַנאָוו האָט ניט געריפען איהם דעם קאָפּ אָן 
א זייט, צום גראבען צוֹ.. . 

האָט זיך דערשראָקען, הייסט עס, קיין מוטה ניט געהאַט צו 
שפּרינגען !.. . 
 |‏ דאַן האָט טשערטאָפּכאַנאָוו אין נאַנצען ברענענדיג פאַר כעס און 
שאַנד, שיעור-שיעור ניט וויינענדיג, ארונטערגעלאָזט די לייצעס און 
טרייב געטהאָן דעם פערד נלייך אין פאָראויס, באַרג אַרױף, װאָס וויו' 
טער, ווייטער פון די יענערס ; אום ניט צו הערען, וי זיי לאַכען פון 
איהם, אום וואס גיכער צו פערשווינדען פון זייערע פערדאַמטע אוי- 
8ש וי :. 

מיט צוקלאַפּטע זייטען, אין גאַנצען אָבגעגאָסען מיט וייסען 
שוים, איז מאַלעק-אַדעל געקומען צופליהען אהיים, און טשערטאָפּכאַ- 
נאָוו האָט זיך באַלד פּערשפּאַרט ביי זיך אין'ם צימער. 

--- ניין, דאס איז ניט ער, ניט מיין פריינד ! יענער װאָלט זיך 
האַלז און נאַקען צובראָכען און װאָלט מיך ניט פערשעהמט ! 
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דעם לעצטען , קלאַפּ,? וואס מען רופט, האָט טשערטאָפּכאַנאָוו 
איינמאָל געקראָנען אויף אַזאַ אופן : פערבייפאָהרענדיג איינמאָל פער- 
ביי דעם דאָרפישען קלויסטער אין א שלעכטען מוטה, האָט ער פּלוצים 
דערהערט, אז עמיצער האָט איהם אָנגערופען. 

ער האָט אָפּנעשטעלט דעם פערד, זיך אומנעקוקט און דערזעהן 
זיין בעקאַנטען דיאַקאָן. מיט א דונקע?-נרויען היטע? אויף די דונקעל- 
גרויע פערפלאָכטענע האָאָר, אין א געלבליכען ביליגען קאַפטען, אונ- 
-טערגעגאַרטעלט טיעף אונטער דער טאַליע מיט א בלויאינקען שנירעל, 
איז דער דיענער פון גאָט געגאַנגען און, דערזעהן טשערטאָפּכאַנאָוו'ן, 
האָט ער געהאַלטען פאר זיין חוב, אויסצודריקען איהם זיין רעספּעקט 
און, אגב טאַקי, עפּעס ביי איהם ארויסצורייסען. אָהן אזא מין הינטער 
געדאַנק, ווי בעוואוסט, ווענדען זיך ניט די הייליגע פּאַרשױנען צו רי 
וועלטליכע .. . 
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אימפּעט איבער דעם פריש-צואַקערטען פעלד אדער צויננגט איהם 
ארונטערצושפּרינגען אויפ'ן סאַמען דעק פון א טיעפען ראָוו און ארויס= ' 
שפּרינגען פון דאָרט מיט איין שפּרונג, דאַן צאַפּעלט זיך זיין האַרץ 
פאַר התפּעלות, און פון זיינע ליפּען רייסען זיך דאַן ווילדע געשרייען 
פון בעגייסטערונג, און ער ווייס, ווייס דאן אויף געוויס, אז דאס איז 
דער ריכטיגער, דער אמת'ער מאַלעק-אַדעל, דען וועלכער אַנדערער 
פערד װאָלט אימשטאַנד געווען צו בעווייזען דאס, וואס ער בע- 
ויז 1.... ' 


פּאַסירט איין מאָל אין א אין-דער-פריה, אז טשערטאָפּכאַנאָוו, 
רייטענדיג אויף זיין פערד, שטויסט זיך אָן א פינף װיאָרסט פון בעז- 
סאָנאָװאָ אָן דעם אייגענעם פירסט, וואס ער האָט נעטראָפען מיט 
אָנדערטהאַלבען יאָהר צוריק אויף געיעג, וועלכער איז דאַמאָלט אזוי 
נתפּעל געװאָרען פון מאַלעק-אַדעל'ן, אז ער האָט פאַר איהם אָנגעבאַ- 
טען זיין גאַנץ פערמעגען, און פּונקט וי דעמאָלט, איז פון אונטער 
די הענד ארויסגעשפּרונגען א האָז און גענומען זיך יאָנען אונטער'ן 
באַרג ! האַטו! האַטו! אלעס האָט זיך אװעקנעיאָנט נאָך איהם און 
טשערטאָפּכאַנאָוו אויך, אבער ניט צוזאַמען מיט זיי, נור א צוויי הונ- 
דערט טריט אָן א זייט, פּונקט וי דעמאָלט, 


א מורא'דיג-גרויסע בלאָטע האָט זיך צונאָסען אין דער קרום 
אונטער'ן באַרג און זיך געהייבען אַלץ העכער און העכער, איבער- 
שניידענדיג טשערטאָפּכאַנאָוו'ן דעם וועג. דאָרט, וואו איהם איז אויס- 
געקומען זי אריבערצושפּרינגען, און וואו ער איז מיט אנדערטהאַלבען 
יאָהר צוריק טאָקי אַריבערגעשפּרוננען, --- איז זי געווען א טריט אַכט 
די ברייט און א צוויי קלאַפּטער די טיעף. פיהלענדיג אין פּאָראויס 
זיין טריאומף, האָט טשערטאָפּכאַנאָוו ארױסגעלאָזט געשרייען פול 
נצחון, און א פאָךְ געטהאָן מיט דער נאַנאַיקע. די יעגערס זיינען אויך 
געפלויגען און האָבּען די אוינען ניט ארונטערגענומען פון דעם קונ- 
ציגען רייטער. זיין פערד איז געפלוינען וי א פיי? פון א בויגען --- 
אָט איז שוין דער טיעפער גראבען מיט וואסער אונטער דער נאָז -- 
נו, נו, א שפּרונג, א שפּרונג, וי דעמֿאָלט!... 


אבער מאַלעק-אַדעל האָט זיך ראַפּטאָם אָבגעשטעלט, איינגע- 
שפּאַרט זיך, א כאַפּ געטהאָן זיך לינקס און זיך אַװעקגעיאָגט ארום 
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אויגען העלער, אָבער דאָס האָט זיך געקאָנט אויך אויסדאכטען; נוו 
דער עיקר, וואס האָט איהם צומישט, איז געווען דאס, וואס גייסטיג, 
אזוי צו זאָגען, איז דער דאָזיגער מאַלעק-אַדעל ניט עהנליףך געווען צו 
יענעם... יענער האָט געהאַט נאָר גאַנץ אַנדערע מאַניערען, די גאַנצע 
אויפפיהרונג ביי יענעם איז געווען אַן אַנדערע. צום ביישפּיעל: יענער 
מאַלעק-אַדעל האָט זיך יעדער מאָל אומגעקוקט און שטיל געהירזשעט, 
בעת טשערטאָפּכאַנאָוו איז אריינגעקומען אין שטאַהל אריין, און דער 
דאָזיגער האָט געקייהט די היי, אזוי װוי ניט איהם מיינט מען דאס ; 
אדער האָט געדרימעלט, ארונטערלאָזענדיג דעם קאָפּ. ביידע האָבען 
זיך פון'ם אָרט ניט געריהרט, בעת דער בעל הבית איז ארונטערגע- 
שפּרונגען פון'ם זאָטעל; אבער יענער, אז מען האָט איהם א רוף גע- 
טהאָן, אין באַלד גענאַנגען אויפ'ן רוף, און דער דאָזינער בלייבט 
שטעהן וי אַ גולם. יענער איז אויך געפלויגען אַזױ שנעל, אָבער האָט 
געשפּרונגען העכער און ווייטער ; דער דאָזיגער איז געגאַנגען פרייער, 
בעת ער איז געגאַננען טריט ביי טריט, דערפאַר בעת ער איז געלאָפען 
שנעלער, האָט ער געטרייסעלט און אַמאָל געקלאַפּט די פּאָדקאָװעס, 
די פאָדערשטע אָן דער הינטערשטער, וואס ביי יענעם האָט עס קיינ- 
מאָל ניט געטראָפען. דער דאָזינער -- האָט טשערטאָפּכאַנאָוו גע- 
טראַכט -- שאָקעלט אויך מיט די אויערען, אזוי נאַריש, און יענער, 
פערקעהרט : פּערװואַרפט איין אויער און האַלט איהם אזוי, און קוקט 
אויפ'ן בעל הבית ! יענער, װוי נור ער האָט בעמערקט, אז ארום איהם 
איז ניט ריין, אזוי נלייך האָט ער נעקלאַפּט מיט'ן הינטערשטען פוס 
אין װאַנד אריין פון'ם שטאַהל, און דעם האַרט ניט, ווען ער זאָל אפילן 
שטעהן ביז'ן בויך אין שמוץ. יענער, ווען מען האט איהם אוועקגע- 
שטעלט געגען ווינד, האָט ער מיט זיין גאַנצען לונגען אויפגעאָטהעמט 
און זיך אויפגעטרייסעלט, און דער ווייסט נור איין זאַך --- פאָרשי 
קּעט... יענער האָט ניט געקענט פּערטראָנען קיין רעגען-פייכטקייט 
און דער -- ניט זיין עסק... דער איז גרעבער, גרעבער! יענעם'ס 
ליעבליכקייט האָט דער ניט, יענעם'ס חן, וואס איז צו ריידען! -- 
א ליעכער פערד איז געווען יענער און דער.... 

אָט אזוי האָט מאַנכעס מאָל געטראַכט טשערטאָפּכאַנאָוו, און 
ביטער און פינסטער איז איהם געװאָרען פון די דאָזיגע געדאַנקען. 
דערפאַר, אין אַן אַנדער צייט, צױאָגט ער דעם פערד אין זיין גאַנצען 
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אויפ'ן װענ אַהיים, וואס האָט ביי איהם געדויערט א נאַנצע 
װאָך צייט, האָט דער פּערדאַכט זעלטען ווען איהם געמאַרטערט ; 
שווער מאַרטערען איהם האָט ער ערשט אָנגעהויבען, בעת טשערטאָ- 
פּכאַנאָוו האָט זיך צוריקנעקעהרט אַהיים און אוועקנעשטעלט דעם 
פערד אויף דעם פּלאַץ, וואו עס איז פריהער געשטאַנען דער ריכטיגער 
מאַלעק-אַדעל. 

אויפ'ן װועג איז ער מעהרסטענטהיי? געפאָהרען טריט ביי טריט, 
וויגענדיג זיך אויפ'ן פערד, האָט געקוקט אויף אלע זייטען, גערויכערט 
א קורצינקע פּיפּקע און וועגען גאָר נישט געטראַכט, צייטענווייז פלעגט 
ער בלויז א טראַכט טהאָן : ,, אויב טשערטאָפּכאַנאָוו װויל עפּעס, װעט 
ער דאס שוין האָבען, נישקשה !" און דערביי פלענט ער צופריעדען 
א שמייכעל טהאָן ; אבער, געקומען אהיים, האָט זיך אָנגעהויבען אַן 
אַנדערע געשיכטע. נאַטירליך, דאס אלעס האָט ער געשטיקט אין זיך : 
זיין איינענלעיבע װאָלט איהם ניט דערלאָזט ארויסצואווייזען זיין 
חשד פאר וועמען ניט-איז. יעדען איינעם, װאָס װאָלט זאָגאַר מיט א 
מינע געװאַגט צו געבען אָנצוהערעניש, אז דאָס פערד איז, דאַכט זיך, 
ניט דער אַלְטער מאַלעק-אַדעל, װאָלט ער װוי א הערינג צוריסען. ער 
האָט נאָכאַנאַנד עקזאַמינירט מאַלעקיאַדעל'ן; פלעגט אװועקרייטען 
אויף איהם וואס ווייטער אין פעלד און איהם אלץ אױסגעפּרובט; 
אָדער ער פלענט זיך אריינ'גנב'ענען שטילינקערהייט אין שטאַהל 
אריין, פערמאַכען די טהיר, אוועקשטעלען זיך פּונקט גענען דעם 
פערד'ס קאָפּ, אריינקוקען איהם אין די אויגען אריין און שעפּצען 
שטי?-שטיל : | 

-- ביזטו דאס ? ביזטו דאס ? ביזטו דאס 4... 

אַניט פלעגט ער איהם שוויינענדיג בעטראַכטען און אזוי שאַרף, 
און איינגעגעסען שעה'ן גאַנצע נאָכאַנאַנד, דאָ פרעהענדיג זיך און 
מורמלענדיג : --- , יאָ, יאָ, דאס איז ער, געוויס ער !" דאָ וואונדע- 
רענדיג זיך און זאָגאַר שעהמענדיג זיך... 

װאָס טשערטאָפּכאַנאָװו'ן האָט צומישט, איז געווען ניט אַזױ פיעל 
דאס, וואס דער דאָזיגער מאַלעק-אַדעל איז ניט עהנליך געווען צו יע- 
נעם פהיזיש.... אגב, פהיזיש האָט זיך דער דאָזינער זעהר וועניג 
אונטערשיידעט פון יענעם : ביי יענעם איז דער עק און גריווע, דאַכט 
זיך, געווען אביסעלע אַנדערש, און די אויערען שפּיציגער, און די 
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גליקלאַך, איצט קען איך הנאה האָבען פון מיין רוה. . . און דו, פּער' 
פישקא, הער אויס : ווען דו וועסט, חלילה, בעמערקען דאָ ארום ערגעץ 
א קאָזאַק, זאָלסטו גלייך מיר אָנזאָגען.. . קיין װאָרט זאָלסטו ניט 
ריידען, נור ברענג מיר גלייך מיין ביקס און איך װוע?ל שוין וויסען, 
וואס צו טהאָן ! 

אזוי האט גערעדט טשערטאָפּכאַנאָוו צו פּערפישקאַ'ן ; אזוי האָ- 
בען זיך זיינע ליפּען אויסגעדריקט, אבער אויפ'ן האַרצען איז ביי איהם 
נאָר ניט געווען אזוי רוהיג, װוי ער האָט געװאָלט איינריירען. 

אַך ! אין דער טיעפעניש פון זיין נשמה איז ער ניט געווען נאָר 
זיכער, אז דאס פערד, וואס ער האָט געבראַכט, איז ווירקליך געווען 
מאַלעק-אַרעל. 


6 


פּאר טשערטאָפּכאַנאָוו'ן איז א שווערע צייט אָנגעקומען. אָט 
יענע רוה, פון וועלכער ער האָט גערעדט, האָט ער געהאַט ווענינער 
װי אַלסדינג. אמת, מאַנכע טעג האָט ער אויך געהאָט פרעהליכע, בעת 
דער פּערדאַכט, אַז מאַלעק-אַדעל איז ניט מאַלעק-אַדע?ל, האָט זיך איהם 
אויסנעוויזען איז נאַריש, בעת ער האָט פערטריבען פון זיך דעם דאַ- 
זינען פּיינליכען געדאנק, װוי אַ דערעסענדיגע פליעג, און האָט זאָגאַר 
געלאַכט פון זיך ; דערפּאַר אבער האָט ער אויך געהאָט שלעכטע טעג, 
שווערע טעג, בעת דער פערדאַכט האָט איהם ווידער גענומען מאַרטע- 
רען און נאָנען, װוי א מויז אונטער דער פּאָדלאָגע, --- דאַן האָט ער 
שרעקליך געליטען און דאס האַרץ זיך אויסגעגעסען., 

אין דעם ערשטען טאָג, בעת ער האָט געפונען מאַלעק-אדעלץ, 
האָט טשערטאָפּכאַנאָוו זיך געפיהלט אויפ'ן זיעבענטען הימעל.... 
אבער אויף מאָרנען אין דער פריה, בעת ער האָט גענומען זאָטלען 
אונטער'ן וועטער-דאַך זיין פערד, נעבען וועלכען ער האָט פערבראַכט 
די נאַנצע נאַכט, האָט איהם צום ערשטען מאָל א שטאָך געטהאָן.. . 
ער האָט בלויז א שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, דאָך דער קערענדעל. פון 
פערדאַכט איז שוין אריינגעפאַלען אין זיין נשמה אריין. 
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פּנים צום פענסטער און נגערויכערט א ליולקע פון א לאַנגען ציביק 
און פּערפישקאַ איז געשטאַנען אויפ'ן שוועל אין דער טהיר, פערליינט 
די הענד הינטער'ן רוקען און, קוקענדיג מיט דרך ארץ זיין פּריץ אויף 
די פּאַטילניצע, האט ער געהערט די געשיכטע ווענען דעם, וי נאָך א 
צייט פון ארומרייזען און ארומרייזען אומזיסט, איז פּאַנטאַלעי יע- 
רעמעיאיטש, צום סוף, אָנגעקומען אין ראָמנע אויפ'ן יריד, שוין אליין, 
אֶהן לייבע'ן, וועלכער האָט ניט אויסגעהאלטען און איז אַָנטלאָפען 
פון איהם ; וי אויפ'ן פינפטען טאָג האָט ער שוין, קלייבענדיג זיך 
צו פּערלאָזען ראָמנע, --- צום לעצטען מאָל דורכגעגאַנגען צווישען רי . 
רייהען װאָנענס, ערשט פּלוצים האָט ער דערזעהן צווישען דריי אַנ- 
דערע פערד זיין מאַלעק-אַדעל'ן ! װוי ער האָט איהם גלייך דערקאָנט, 
און װוי מאַלעק-אַדע? האָט איהם דערקאָנט, וי ער האָט גענומען היר- 
זשען, רייסען זיך, קלאַפּען מיט די קאָפּיטעס און רייסען די ערד אונ- 
טער זיך. --- און ניט ביי אַ קאָזאַק איז ער געווען --- האט ווייטער 
דערצעהלט טשערטאָפּכאַנאָוו, ניט אָפּקעהרענדיג דעם קאָפּ פון'ם 
פענסטער און מיט דער אייגענער באַסאָװוער שטים : --- נור ביי א צִי- 
גיינער א פערד-הענדלער, פערשטעהט זיך, אז איך האָב זיך באַלר אָנ- 
געכאַפּט אָן איהם און מיט גװאַלד איהם געװאָלט אָפּנעהמען ; אבער 
| די בעסטיע דער ציגיינער האט אַזאַ גװאַלד אויפגעהויבען און גענומען 
זיך שווערען פאַר דעם גאַנצען עולם, אז דעם פערד האָט ער געקויפט 
ביי א צווייטען ציניינער און געװאָלט עדות ברענגען.. . איך האָב א 
שפּיי געטהאָן און איהם בעצאָהלט דאס נגעלד. נעהם דיך דער טייפעל 
מיט דעם געלד ! דער עיקר, וואס מיר איז טהייער איז ניט דאס געלר, 
נור דאס, וואס איך האָב צוריק ביי זיך מיין פריינד און וואס איך האָב 
איצט ווידער מיין רוה. אַניט בין איך שיעור ניט משונע געװאָרען. 
אויפ'ן וועג האָב איך א געשיכטע געהאַט מיט א קאָזאַק. לייבע האט 
מיר געזאָגט, אז, דאַכט זיך, דאס איז יענער, ביי וועמען ער האָט דעם 
פערד געקויפט, האָב איך איהם אָנגענומען פאַר דעם גנב און איך האָב 
איהם צו'נהרג'עט, דעם גאַנצען פּנים איהם צוקאַליעטשעט; ערשט 
דער קאָזאַק האָט זיך ארויסגעוויזען איז גאָר ניט קיין קאָזאַק, נור א 
גלח'ס א זוהן און פּאַר דער בעליידיגונג האָב איך איהם געמוזט בע- 
צאָהלען הונדערט און צװאַנציג רובע?... אבער געלד קאָן מען אָנלַע- 
בען, דער עיקר, מאַלעק-אַדעל איז ווידער ביי מיר ! איצט בִין איך 
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אליין און, ווארפענדיג ארום זיך א בליק, פו? נצחון, האָט ער אויסגע- 
שריען הויך, אויפ'ן קול : 

-- איך האָב געזאָגט, אז איך על אויפזוכען מאַלעק-אַדעלץ 
און האָב איהם אויפגעזובט, מיינע שונאים און מיין שיקזאַל אויף צו" 
פּױקעניש ! 

פּערפישקאַ איז צונעפאַלען צו זיין האַנד, אבער טשערטאָפּכאַ- 
נאָוו האָט זיך ניט אומגעקוקט אויף איהם. פיהרענדיג נאָך זיך מאַלעק- 
אדע?'ן פאַר'ן צוים, האָט ער זיך מיט גרוֹיסע טריט געלאָזט געהן צום 
| שטאַהל צו. 

פּערפישקאַ האט זיך אייננעקוקט אין זיין פּריץ און האָט זיך דער- 
שראָקען. 

-- אוי, װי ער איז מאָנער און אַלט געװאָרען פאַר דעם יאָהר 
צייט! -- האט ער אַ טראַכט געטהאָן --- און וואס פאַר א בייזען, 
- שלעכטען פּנים ער האָט געקראָגען ! 

און, דאַכט זיך, טשערטאָפּכאַנאָוו האָט זיך געדאַרפט פרעהען, 
וואס ער האָט צוריק געקראָגען זיינס ; און ער האָט זיך טאַקי געפרעהט 
אויך. . . און דאָך האָט זיך פּערפישקאַ פאַר איהם דערשראָקען, איהם 
איז זאָגאַר מורא'דיג געװאָרען פאַר איהם. 

טשערטאָפּכאַנאָװו האָט אוועקגעשטעלט דעם פערד אויף זיין 
פריהערדינען פּלאַץ, האָט איהם א נלעט געטהאָן און ארויסגעמור- 
מעלט : 

-- נו, אָט ביזטו ווידער אין דער היים ! זעה, נערענק!... 

דעם איינענעם טאָג האָט ער געדונגען א וועכטער, וואס זאָל 
היטען זיין פערד, און װוידער גענומען לעבען װוי פריהער.. . 

איברינענס, ניט נאָר אין גאַנצען וי פריהער. .. אבער וועגען 
דעם שפּעטער. 

אויף מאָרגען נאָך זיין צוריקקעהרונג אַהיים, האָט טשערטאָפּכאַ- 
נאָוו אריינגערופען צו זיך פּערפישקאַ'ן און, ניט האָבענדיג קיין אָנ" 
דערן, וועמען צו דערצעהלען, האָט ער גענומען דערצעהלען איהם, 
איינהאַלטענדיג דערביי, נאַטירליך, א טאָן פון ווירדע, און אויף אַ 
באַסאָװוער שטים, װוי אזוי איהם איז געלונגען צו געפינען מאַלעק- 
אַדעל'ן. 

בנשעת ער האָט דערצעה?ט, איז טשערטאָפּכאַנאָוו געזעסען מיט'ן 
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זיין הויז האָט ער איבערגעלאָזט אויף פּערפישקאַ'ן און אויף דער 
קעכין, די אַלטע טויבע פרוי, וועלכע טשערטאָפּכאַנאָוו האָט ביי זיך 
געהאַלטען אויס רחמנות. 

--- איך על צוריק קומען אהיים אדער אויף מאַלעק-אַדעל'ן, 
אדער איך װעל אין גאַנצען ניט קומען ! -- האט טשערטאָפּכאַנאָו 
אויסגעשריען, בעת ער האָט זיך געזעגענט מיט זיין דיענערשאפט. 

--- דו װאָלסט כאָטש מיט מיר חתונה געהאַט, הא ? -- האָט 
פּערפישקא זיך געוויצעלט, א קיצעל? טהאָנדיג די אַלטע אונטער'ץן 
לעפעלע -- אַלץ איינס װועט דער פּריץ שוין אזוי גיך ניט צוריק 
קומען, אַניט ווייס איך נאָר ניט וואס צו טהאָן פאַר לאַנגווייליגקייט ! 


14. 


עס איז אוועק א יאָהר.... א נאַנצער יאָהר, פון טשערטאָפּכאַ- 
נאָוו'ן האָט מען גאָר נישט געהערט. די אַלטע קעכין איז געשטאָרבען ; 
פּערפישקאַ אליין האט זיך שוין געהאַט געקליבען צו ווארפען דאס 
הויז און אוועקנעהן אין שטאָדט, וואוהין עס האָט איהם גערופען זיי- 
נער א שוועסטערקינד, וועלכער האט נגעארבייט ביי א פּאַרוק-מאַכער 
--- ערשט פּלוצים האט זיך צוטראָגען א קלאַנג, אז דער פּריץ קומט !' 
דער דאָרפישער דיאַקאָן האָט ערהאַלטען א בריעף פון טשערטאָפּכאַ- 
נאָוו'ן, אז ער קומט צוריק אַהיים, און מען זאָל ווענען דעם אָנזאָגען 
די דיענערשאַפט, בכדי זי זאָל װוי געהעריג איז איהם בענעגענען. 

די דאָזינע ווערטער האָט פּערפישקאַ אזוי פּערשטאַנען, אז מען 
דאַרף, 25? הפּחות, דעם שטויב אַביסעלע אָפּראַהמען. אנב, זעהר 
שטאַרק האָט ער ניט געגלויבט אין דער ידיעה, אז זיין פּריץ קומט ; 
אין קורצען אבער האָט ער געמוזט צוגעבען, אז דער דיאַקאָן האָט קיין 
ליגען ניט געזאָגט: אין עטליכע טעג שפּעטער האָט ער דערזעהן 
אויפ'ן הויף זיין פּריץ, רייטענדיג אויף מאַלעק-אַדעל'ן. 

פּערפישקאַ האט זיך א װאָרף געטהאָן צום פּריץ און, צוהאַלטענ- 
דיג די אייזענדלאך פון'ם זאָטעל, האָט ער איהם געװאָלט העלפען 
ארונטערקריכען פון'ם פערד ; אבער יענער איז ארונטערגעשפּרונגען 
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גען איז ביי דיר א נשמה א סך א בעסערע, וי ביי מאַנכע קריסטען ! 
ערבאַרעם זיך איבער מיר ! פאָהרען אליין װעט זיין ארויסגעװאָרפען, 
אליין װע? איך נאָר נישט מאַכען. איך בין א היץ-קאָפּ און ביי דיר 
איז א קאָפּ א טהייערער, א נאָלדענער ! אַזאַ פאָלק זייט איהר שוין : 
אֶהּן דער װיסענשאַפּט האָט איהר אַלסדינג דערגרייכט ! אפשר גלויב- 
סטו מיר ניט, אז איך האָבּ נגעלר? קום אריין מיט מיר אין צימער 
אוּן אייך על דיר דאס נאַנצע געלד ווייזען. נעהם צו ביז א קאָפּיקע, 
דעם צִלם פון מיין האַלן נעהם צו, אַבי גיעב מיר צוֹריק מיין מאַלעק- 
אדע?'ן, ניעב איהם מיר צוריק, גיעב איהם מיר צוּריק ! 

טשערטאָפּכאַנאָוו האָט זיך געטרייסעלט, וי אין א' קרחת : גרוי- 
פּע טראָפּענס שווייס האָבען זיך געקייקעלט פון זיין פּנים און, אויס- 
געמישט מיט טרערען, זיינען זיי פערשוואונדען הינטער זיינע װאָנ- 
צעס. ער האָט געדריקט לייבע'ס הענד, געבעטען זיך ביי איהם און 
- שיעור-שיעור ניט נעכאַפּט איהם קושען. . . יער האָט ניט געוואוסט, 
אויף וואס פאַר א וועלט ער איז. 

דער איד האָט נגעפּרובט ענטפערן, טענה'ן, שווערען זיך, אז ער 
קּאָן מיט איהם ניט פאָהרען, אז ער איז פערנומען... אבער וואו- 
װועײדװאָס ! טשערטאָפּכאַנאָװו האָט איהם אפילו אויסהערען ניט גע- 
װאָלט ! דער אָרימער לייבע האָט זיך ניט נעקענט העלפען און געמוזט 
מיט איהם פּאָהרען. 

אויף מאָרגען איז טשערטאָפּכאַנאָוו צוזאַמען מיט לייבע'ן ארויס- 
געפּאָהרען פון בעזסאָנאָווע אויף א פּויערשען װאָגען. 

לייבע האָט אויסגעקוקט אביסע? צומישט, האָט זיך מיט איין 
האַנד אָנגעהאַלטען אָן א זייט פון'ם װאָגען און זיך געהאָטשקעט מיט 
זיין גאַנצען מאָגערען קערפּער אויף א טרייסלענדינען זיץ; די צווייטע 
האַנד האט ער געהאַלטען בייִם בוזים, ואוו עס איז געלעגען א פּעקעל 
אַסיגנאַציעס, פערוויקעלט אין צייטוננס"-פּאַפּיר. טשערטאָפּכאַנאָוו איז 
געזעפּען, װוי אַי גולם, האָט בלויז די אוינען גענלאָצט אויף אַלע זייטען 
אוּן נעאָטהעמט מיט דער נאַנצער ברוסט. הינטער'ן גאַרטע? האָט ביי 
איהם געשטעקט א קינזשאַל. 

--- װאַרט נור, רוצח"גנב, איצט זאָלסטו זיך היטען ! -- האָט ער 
ארויסנעמורמעלט, בעת דער װאָגען איז ארויסגעפאָהרען אויף'ן בריי- 
טען שליאַך. 
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צו מאַלעקיאַדע?'ן ? יענער האָט דאָך איהם אי געזאָטעלט, אי נע- 
צוימט, אי די דעקע פון איהם ארונטערגענומען. . . אָט לינט זי אויף 
די היי ! . . . ער האָט זיך אויפגעפיהרט וי ביי זיך אין דער היים !... 
דען יעדען איינעם, ניט זיין בעל הבית, װאָלט דאָך מאַלעקיאדעל אונ- 
טער זיינע פיס צוריבען ! ער װאָלט אַזאַ נװאַלד אויפנעהויבען, אַז 
די גאַנצע דאָרף װאָלט זיך צונויפנעלאָפען ! ניט אזוי, לייבע 4 

-- יאָ, יאָ, אזוי, אזוי, פּריץ'ל. . . 

--- הייסט עס, אז פריהער פאַר אַלסדינג מון מען אויפזוכען יע- 
נעם קאָזאַק ! ' 7 

--- וי אזוי אבער װועט מען איהם קענען זוכען, פּריץ'?? אין 
גאַנצען האָב איך איהם געזעהן בלויז איין מאָל אויף מיין לעבען, און 
וואו ער איז איצט, און װוי מען רופט איהם---אִי וועה ! וועה !--האָט 
צוגעליינט דער איד מיט צער, שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ, 

--- לייבע ! -- האָט פּלוצים טשערטאָפּכאַנאָוו אויסגעשריען -- 
לייבע, טהו א קוק אויף מיר ! איך האָב זיך דאָך פוּן זינען געריהרט, 
איך בין אויס מענש ! איך װועל זיך א מיתה אָנטהאָן, אויב דו וועסט 
מיר ניט העלפען ! 

--- וי קאָן איך.. . 

--- פּאָהר מיט מיר און מיר וועלען דעם גנב זוכען ! 

--- וואוהין וועלען מיר פאָהרען ? 

--- איבער די יריד'ן, איבער די נרויסע שליאַכּען, איבער די קליי- 
נע שליאַכען, איבער שטעדט און דערפער, איבער די פּלעצער, וואו 
גנבים האָלטען זיך אויף -- אומעדום, אומעדום ! און מכוח געלד 
זאָלסטו ניט זאָרנען : איך האָב, ברודער מיינער, א ירושה געקראָנען, 
ביז דער לעצטער קאָפּיקע על איך אויסנעבען, אבער מיין פריינד מוז 
איך צוריק קריגען ! און דער קאָזאַק, וואס האָט מיך אונגליקלאַך נע- 
מאַכט, ועט זיך שוין פון מיינע הענד ניט ארויסדרעהען ! -- וואוהין 
ער, מיר נלייך נאָךְ איהם! ער אונטער דר'ערד -- מיר אונטער 
דר'ערד ! ער צום טייפעל, מיר צום טייפעל ! 

--- ווארום עפּעס צום טייפע? -- האָט דער איד זיך אָנגערופען 
--- מיר וועלען זיך בעגעהן אֶהן איהם. 

--- לייבע ! -- האָט אונטערגעכאַפּט טשערטאָפּכאַנאָוו --- לייבע, 
כאָטש דו ביזט א איד און האָסט א פּאַסקודנעם גלויבען, פונדעסטווע- 
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האַלז אריין א גלאָז שנאַפּס און איהם אָפּגעמינטערט. און דערנאָך 
האט ער ווידער צו איהם גענומען טענה'ן. 

עס האָט זיך ארויסגעוויזען, אַז דער איד האָט קיין אַהנונג ניט 
געהאָט וועגען דעם, אז מען האָט ארויסגע'גנב'עט מאַלעק אַדעל'ן. 

דאַן האָט טשערטאָפּכאַנאָוו אוועקגעפיהרט איהם אין שטאַהל. 
באַנאַנד האָבען זיי אַרומגעקוקט דעם שטאַהל, דעם שלאָס אויף דער 
טהיר, האָבען געזוכט אין די היי, אין די שטרוי, און זיינען דערנאָד 
ארויס אויפ'ן הויף ; טשערטאָפּכאַנאָוו האָט אָנגעוויזען דעם אידען 
אויף די שפּורען פון די קאָפּיטעס נעבען צוים און פּלוצים האט ער 
זיך א פּאַטש געטהאָן איבער די קניע. 

-- װאַרט ! -- האָט ער אויסגעשריען --- וואו האָסטו דעם פערד 
געקויפט ? 

דער איד האָט איהם אָנגערופען א יריד אין א געוויסער שטאָדט. 

-- ביי וועמען האָסטו איהם געקויפט ? 

-- ביי א קאָזאַק --- האָט דער איד געענטפערט. 

-- װאַרט ! איז דער קאָזאַק געווען אַן אַלטער צו א יונגער ? 

--- פון מיטעלע יאָהרען, אזוי א שעהנער מאַן. 

-- און װוי זעהט ער אויס ? איך מיין זיין פּנים ? מסתמא א פּניט 
װי ביי א דורכגעטריבענעם זשוליק ? 

-- מסתמא א זשוליק, פּריץ'ל. 

--- און וואס האָט ער דיר געזאָגט, דער דאָזיגער זשוליק --- ער 
האָט שוין לאַנג געהאַט דעם פערד ? 

-- יאָ, ער האָט געזאָגט, אז לאַנג. 

-- נו, איז דאס זיין ארבייט ! קיין אַנדערער האָט איהם ניט 
געקענט ננב'ענען.. . . פערשטעה דאָךְּ, הער מיט קאָפּ, שטעל זיך דאָ 
אַװעק ! ... װוי רופט מען דיף ? 

דער איד האָט זיך א צאַפּעל געטהאָן און אָנגעשטעלט אויף איהם 
זיינע שװואַרצע אוינען. 

-- וי רופט מען מיך ? 

--= נו, יאָ ; וי איז דיין נאָמען ? 

--- משה-לייב. 

-- נו, זאָג אליין, לייבע, פריינד מיינער, דו ביזט דאָך א קלוגער 
מענש, װוער, אויב ניט דער אַלטער בעל הבית, װעט קאָנען צוטרעטען 
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--- ניין, פּאַנטאַלעי יערעמעיאיטש, נור דער איד איז דאָ, וואס 
ער האָט איהם פערקויפט. 

-- נו ? 

--- ער איז נעקומען צופאָהרען. 

--- האָדהאָ-האָ-האָדהאָדהאָ ! --- האָט טשערטאָפּכאַנאָוו גענומען 
ווילד שרייען און ראַפּטאָם די טהיר נעעפענט -- שלעפּ איהם אַהער, 
שלעפּ! שלעפ! | 

און דערזעהן דעם ווילדען אויסזעהן פון זֵיין ,, װאָה?טהעטער," 
האָט דער איד, וועלכער איז געשטאַנען הינטער פּערפישקא'ס רוקען, 
גענומען שטעלען פיס, אבער טשערטאָפּכאַנאָוו האָט מיט צוויי שפּרונ- 
גען איהם אָנגעיאָנט און, װוי א טינער, איהם אָנגעכאַפּט ביים האַלז. 

--- אֵה, נאָך געלד געקומען ! נאָך געלד! -- האָט ער ארויסגע- 
כריפּעט, אזוי וי געװאָרגען װאָלט ניט ער, נור איהם -- ביינאַכט 
האָסטו גע'גנב'עט און בייטאָג ביזטו געקומען נאָך געלד? אַה ? אַה ? 

-- גאָט איז מיט אייך, פּ - פ - ר - ר - ריצ - ל - ? ! -- האט 
ארויסגעקרעכצט דער איד, 

--- וואו איז מיין פערד, זאָג ? וואו האָסטו איהם אַהינגעטהאָן ? 
וועמען האָסטו איהם פערקויפט ? זאָנ, זאָג, זאָנ ! 

דער איד האָט שוין קרעכצען מעהר ניט געקענט ; אפילו דער 
שפּור פון שרעק איז שוין פערשוואונדען פון זיין בלויען פּנים. די 
הענד האָבען זיך ארונטערגעלאָזט און נעבליבען הענגען, זיין גאַנצער 
קערפּער, וואס טשערטאָפּכאַנאָוו האט ווילד געטרייסעלט, האָט זיך 
געשאָקעלט אַהער און אַהין, װוי אַ שװואַכינקער ביימעלע. 

--- איך װועל דיר בעצאָהלען דאס געלד, איך װוע? דיר בעצאָהלען 
אין גאַנצען, ביז איין קאָפּיקע --- האָט געשריען טשערטאָפּכאַנאָו -- 
נור איך על דיך דערווערנען, וי אַ ציפּליאָניק'ל, אויב דו זאָגסט מיר 
ניט גלייך, אָט שוין אויפ'ן אָרט.. , 

--- איהר האָט דאָך איהם שוין דערװאָרגען, פּריץ'ל --- האָט רו- 
היג זיך אָנגערופען דער קאָזאַק'? פּערפישקא. 

דאַן ערשט איז טשעױטאָפּכאַנאָוו געקומען צו זיך. 

ער האָט ארױיסנעלאָזט דעם אידען'ס האַלז, יענער אין אזוי א 
פאַל געטהאָן צו דר'ערד. טשערטאָפּכאַנאָװו האט איהם אונטערגע- 
כאַפּט, אוועקגעזעצט איהם אויף א בענקעל, אריינגענאָסען איהם אין 
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עס איז שוין געווען גרויסער טאָג, בעת ער האָט זיך צוריקנע- 
קּעהרט אהיים. ער האָט אויסגעזעהן, װוי א טייפעל, פערשפּריצט פון 
קאָפּ ביז די פיס מיט בלאָטע, דער פּנים האָט אויסנעזעהן ווילד און 
מורא'דיג, די אוינען האָבען נעקוקט בייז און טעמפּ. מיט א הייזערי- 
גען קּו?ל האָט ער ארויסנעטריבען פּערפּישקאַ'ן און זיך פּערשפּאַרט 
אין זיין צימער. ער האָט זיך קוים-קוים געהאַלטען אויף די פיס פאַר 
מיעדקייט, ער האָט זיך אבער אין בעט ניט געלייגט, נור געזעצט זיך 
אויף א שטוה? און אָנגעכאַפּט זיך פאַר'ן קאָפּ. 

--- נע'גנב'עט ! . . . נע'ננב'עט 1... 

אבער װוי אזוי איז דעם גנב געלונגען ארויסצו'גנב'ענען אין מי- 


- טען נאַכּט פון דעם פּערשלאָסענעם שטאַהל מאַלעק-אַדעל'ן ? מאַלעק- 


אַדעל?'ן, וועלכער האָט בייטאָג צו זיך קיין פרעמדען ניט צוגעלאָזט,--- 
ארויס'גנב'ענען איהם אֶהן רויש און אֶהן געפּילדער ? און װוי ער- 
קלערט מען זיך דאס, וואס קיין איינער פון די הויף-הינט האָט ניט 
גענומען בילען ? אמת טאַקי, אזוינע הינם זיינען פאַרהאַן בלויז צוויי 
אויפ'ן הויף, צוויי יונגע הינטעלאַך, און די האָבען זיך פאַר הונגער 
און קּעלט איינגעקאָנורעט אין דר'ערד --- דאָך פונדעסטוועגען ! 

= וואס װועל איך איצט טהאָן אָהן מאַלעק-אַדעל'ן ? --- האט גע- 
טראַכט טשערטאָפּכאַנאָוו --- די לעצטע פרייד מיינע האָב איך פער- 
לאָרען, איצט דאַרף מען שטאַרבען. אמת אפילו, עס אין דאָ געלד 
אויף צו קויפען אַן אַנדער פערד, אבער וואו קריגט מען אַזאַ פערד וי 
מאַלעקיאַרעל ? 

-- פּאַנטאַלעי יערעמעיאיטש ! פּאַנטאַלעי יערעמעיאיטש! -- 


האָט זיך דערהערט א ניט-דרייסטער קול פון אַהינטער דער טהיר, 


טשערטאָפּכאַנאָוו איז אויפגעשפּרונגען פון'ם אָרט, 

-- ווער איז דאָרט ? --- האָט ער אויסגעשריען ניט מיט זיין קול. 
-- דאס בין איך, אייער קאָזאַק'ל פּערפישקאַ ! 

-- וואס דאַרפסטו ? מאַלעק-אַדעל אין דאָ ? געקומען צולויפען 


אַהיים ? 
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סוף, נאָך א גוטע פינף מינוט שווערער ארבייט, האָט א שטיקעל אויס- 
געברענט ליכט'? גענומען ברענען אויפ'ן דעק פון א צובראָכענער פאַנ- 
טערנע, און טשערטאָפּכאַנאָוו, בעגלייט פון פּערפישקאַ'ן, האָט זיך אַ 
װאָרף געטהאָן ווידער אין שטאַה? אריין, האָט הויך איִבער'ן קאָפּ 
אויפגעהויבען די לאַנטערנע און אומגעקוקט זיך... 

לעריב!... 

ער איז ארויסגעפלוינען אוים/ן הויף, איז איהם ארומנעלאָפען 
פון אלע זייטען --- ניטאַ דער פערד ! דער צוים, וואס האָט ארומגע- 
רינגעלט טשערטאָפּכאַנאָוו'ס הויף, איז שוין לאַנג געװאָרען א חורבה 
און אין א סך פּלעצער איז ער כמעט איינגעפאַלען.... נאָהענט נעבען 
שטאַה? איז ער אין גאַנצען געווען איינגעפאַלען און דאָרט איז געווען 
אַ דורכגאַנג אויף אַן אַרשין אין דער ברייט. . . פּערפישקאַ האָט אָנ- 
געוויזען טשערטאָפּכאַנאָוו'ן אויפ'ן פּלאַץ. 

--- פּריץ ! זעהט נור : דאס איז היינט ניט געווען... עמיצער 
האָט עס היינט אייננעבראָכען! 

טשערטאָפּכאַנאָוו איז צוגעשפּרונגען מיט דער לאַנטערנע, האט 
מיט איהר גענומען דרעהען איבער דער ערד... 

--- אַ קאָפּיטע, א קאָפּיטע, שפּורען פון פּאָדקאָװועס, שפּורען, 
פרישע שפּורען ! -- האָט ער ארויסגעמורמעלט אין איין אָטהעם -- 
דאָ האָט מען איהם דורכגעפיהרט, דאָ, דאָ !.., 

ער איז גלייך אריבערגעשפּרונגען דעם צוים און מיט א געשריי : 
,מאַלעקיאַדעל?! סאַלעק-אַדעל!"- אין ער אװעקגעלאָפען איבער'ן 
פעלר. 

פּערפישקאַ איז א צומישטער נעבליבען שטעהן נעבען צוים. 
דאס ליכטיג רעדעלע פון דער לאַנטערנע איז באַלד פערשוואונדען פון 
זיינע אויגען און איז פערשלונגען געװאָרען פון דער געדיכטער נאַכט- 
פינסטערניש... 

שװאַכער און שװואַכער האָבען זיך אויך גענומען הערען די פער- 
צווייפעלטע געשרייען פון טשערטאָפּכאַנאָוו'ן. . . 
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ראַפּטאָם ארויסגעלאָפען דורך דער האַלב אָפּענער טהיר אויפ'ן הויף 
יעשי 
| = -- גע'גנב'עט ! פּערפישקאַ ! פּערפישקאַ ! גע'גנב'עט ! -- האט 
ער אויפגעהויבען א געװאַלד, שרייענדיג ניט מיט זיין קופ,. 

דער קאָזאַק'? פּערפישקאַ איז, װי א קנויל, ארויסגעפלויגען אין 
איין העמד פון דעם קלויטעל, וואו ער האָט געשלאָפען. . . 

אזוי װי שכורים האָבען זיי זיך אָנגעשטויסען איינער אָן דעם 
אַנדערן אין מיטען הויף, דער פּריץ און זיין איינציגער דיענער, און 
זיך נענומען דרעהען איינער ארום דעם אַנדערן. דער פּריץ אין ניט 
אימשטאַנד געווען צו ערקלעהרען, װאָס דאָ האָט פּאַסירט, און דער דיע- 
נער האָט ניט פּערשטאַנען, וואס דער פּריץ װוי? פון איהם. 

-- אַן אונגליק ! אַן אונגליק! -- האָט טשערטאָפּכאַנאָוו בלויז 


געשטאַמעלט -- אַן אונגליק ! 


-- אן אונגליק ! אַן אונגליק! -- האָט איהם נאָכגעזאָגט דער 
קאָזאַק'ל, 

-- אַ לאַנטערנע ! דערלאַנג, צינד אָן אַ לאַנטערנע ! פייער! 
פייער ! -- האָט זיך, צום סוף, ארויסגעריסען פון טשערטאָפּכאַנאָוו'ס 
פּערשטאָרבענער ברוסט, 


פּערפּישקאַ האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אין הויז אריין. 


אבער אָנצינדען א לאַנטערנע איז ניט געווען אזוי לייכט: צו 
יענער צייט זיינען שװועבעלאַך געוועזען א זעלטענע זאַך אין רוס- 
לאַנד ; אין דער קיך האָבען די לעצטע קוילען שוין לאַנג זיך אויסגע- 
לאַשען אוּן דעם פייער האָט מען געדאַרפט אױסשלאָגען, קלאַפּענדיג 
בדען-מאַטעריאַל אָן קרעמען-שטיין. 

סקריענדיג מיט די צייהן, האָט טשערטאָפּכאַנאָוו מיט די איי- 
גענע הענד גענומען אויסשלאָנען דעם פייער : פונקען האָבען זיך גע- 
שאָטען לרוב, נאָך מעהר זידלערייען און קללות און זאָגאַר קרעכצען, 
אנער דאס ברען-מאַטעריאַל האָט זיך אָדער ניט אזוי גיך אָנגעכאַפּט, 
אָדער איז באַלְד פערלאַָשען געװאָרען, ניט קוקענדיג, וואס אי טשער- 
טאָפּכאַנאָוו אי זיין קאָזאַק'? האָבען מיט אלע כוחות געאַרבײיט מיט 
די באַקּען און ליפּען, סטאַרענדיג זיך אויפצובלאָזען דעם פייער. צום 
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דאס שטאַהל? האָט זיך געפונען אויפ'ן עק הויף ; מיט איין װאַנד 
איז עס ארױיסגעטראָטען צום פעלד צו. טשערטאָפּכאַנאָװ האָט ניט 
גלייך געטראָפען מיט'ן שליסעל אין שלאָס -- די הענד האָבען זיך 
ביי איהם געטרייסעלט --- און עס האָט געדויערט ביז ער האָט א דרעה 
געטהאָן דעם שלאָס... . א וויילע איז ער געשטאַנען אונבעווענליך, 
מיט אַן איינגעהאַלטענעם אָטהעם : שטיל, ניט קיין ריהר הערט זיך 
פון'ם שטאַהל ! 

-- מאַלעק ! מאַלעשקאַ! -- האָט ער שטיל גענומען רופען. עס 
ענטפערט איהם אַ טויטע שטילקייט ! 

טשערטאָפּכאַנאָוו האָט ניט ווילענדיג א ריעס געטהאָן צו זיך 
דעם שליסעל, די טהיר האָט א סקריפּע געטהאָן און זיך געעפענט... 
הייסט עס, אז זי איז ניט געווען פערשלאָסען. ער האָט א טראָט גע- 
טהאָן איבער'ן שווע? און ווידער א רוף געטהאָן זיין פערד, דאס מאָל 
מיט'ן פולען נאָמען : מאַלעק-אעד?! אָבער דער געטרייער פריינר 
האָט זיך ניט אָפּגערופען, בלויז א מויז האָט א שאָרשקע געטהאָן אין 
די שטרוי. 

דאַן האָט טשערטאָפּכאַנאָוו זיך א װאָרף געטהאָן אין איינעם 
פון יענע דריי חדרים, אין וועלכען מאַלעק-אדעל פלעגט שטעהן. ער 
האָט נלייך געטראָפען אַהין, כאָטש אַרום איז געווען אַזאַ חושך, אז 
מען האָט זיך די אויגען געקאָנט ארויסנעהמען.. . 


לעדיג ! ביי טשערטאָפּכאַנאָו האָט זיך דער קאָפּ פערדרעהט 
און אזוי װי א גלאָק װאָלט גענומען הודיען אונטער זיין שיידעל. ער 
האָט געװאָלט עפּעס זאָגען, האָט אבער בלוין עפּעס ארויסגעשיפּעט 
און, שאַרענדיג מיט די הענד אויבען, אונטען, ביי די זייטען, שטי- 
קענדיג זיך און מיט אונטערגעבויגטע קניע, איז ער געקראָכען פון 
איין חדר אין'ם שטאַהל? אין דעם צווייטען... אין דעם דריטען, 
וועלכער איז געווען כמעט ביז'ן דאַך אָנגעשטאָפּט מיט היי, האָט ער 
זיך אָנגעשטויסען אָן איין װאַכד, אָן דער צווייטער, איז געפאַלען, האָט 
זיך איבערנעקוליעט איבער'ן קאָפּ, אויפגעהויבען זיך און איז פּלוצים 
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זיך אוועקגעלייגט אויפ'ן רוקען און מים א פּיפּקע אין'ם מויל האט 
ער גענומען טרוימען, וואס ער וועט טהאָן מיט דעם איבריגען געלד, 
וואס פאַר אַ הינט ער װועט קריגען. ער האָט זאָגאַר מיט זיין קאָזאַק'ל, 
מיט פּערפּישקאַ ן, זיך דורכגעשמועסט, האָט איהם צונעזאָגט א נייעם 
קּאַפטען מיט געלע לאַמפּאַסען --- און זיך אוועקגעלייגט שלאָפען מיט 
זעהר א פרעהליכען האַרצען. 

ער האָט נגעזעהן א שלעכטען חלום: ער איז ארויסגעפאָהרען 
אויף געיעג, אבער ניט אויף מאַלעק-אַדעל'ן, נור עפּעס וי אויף א 
מין קּעמעל; אַנטקעגען איהם לויפט א ווייסער-ווייסער פוקס, וי 
שנעע... . ער װוי?ל א פאָך טהאָן מיט זיין נאַגאַיקע, װויל אָנרייצען אויף 


- = איהם זיינע הינט, אבער אנשטאָט א נאַנאיקע האַלט ער אין די הענד 


א מאָטשאַלקע, און דער פוקס לויפט פאַר איהם און רייצט איהם מיט 
דער צונג.. . ער שפּרינגט ארונטער פון זיין קעמעל, גליטשט זיך 
אויס און פאַלט . . . פאַלט גלייך נלייך צו. א זשאַנדאַרם אין די הענד 
ארייץ, וועלכער רופט איהם צום גענעראל-גובערנאַטאָר און אין וװעל- 
כּען ער דערקענט יאַפּף'ן.... 

טשערטאָפּכאַנאָוו האָט זיך אויפנעכאַפּט. אין'ם צימער איז גע- 
ווען דונקעל; די הענער האָבען נור-װואָס צום צווייטען מאָל גע- 
קרייהט.. . 

ערגעץ ווייט-ווייט האט א פערד געהירזשעט. 

טשערטאָפּכאַנאָוו האָט דעם קאָפּ אױיפּגעהױבען. . . נאָך אַמאָל 
האָט זיך דערהערט א דינע-דינע הירזשעריי. 

-- מאַלעקיאַדעל הירזשעט דאָס ! -- האָט ער א טראַכט געטהאָן 
-- דאָס איז זיין הירזשעריי ! . . . אבער װאָרום עפּעס אזוי ווייט ? 
טאַטעלאַך מיינע.. . עס קען ניט זיין. 

טשערטאָפּכאַנאָוו איז פערציטערט געװאָרען, גלייך ארונטערגע- 
שפּרונגען פון בעט, האָט אין דער פינסטער אָנגעטאַפּט זיינע שטיוועל, 
זיינע קליידער, האָט זיך אָנגעטהאָן און, ארויסגעכאַפּט דעם שליסעל 
פון אונטער'ן צוקאָפּענס, איז ער ארויסגעלאָפען אויפ'ן הויף. 
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זיין פערד, ווען מיט איהם האָט ער זיך געקאַנט גרויס האַלטען געגען 
אלע, אַלֶע שכנים גוטס-בעזיצער ? 


1צ 


דערוויילע איז די צייט געלאָפען, עס איז אָנגעלאָפּען דער סראָק 
ווען טשערטאָפּכאַנאָוו האָט געדאַרפט בעצאָהלען דעם אידען פאַר 
דעם פערד און ער האָט ניט געהאַט ניט נור קיין צוויי הונדערט און 
פונפציג, נור אפילו קיין פונפצינ רובעל. וואס זאָל ער טהאָן? וי 
אזוי העלפט מען זיך ? 

--- מילא -- האט ער, צום סוף, בעשלאָסען -- אויב דער איד 
װועט ניט רחמנות האָבען און װעט ניט וועלען לענגער װאַרטען, על 
איך איהם אָפּנעבען דאס הויז און די ערד און אליין על איך זיך 
ארויפזעצען אויפ'ן פערד, און וואו די אוינען טראָגען ! פאַר הונגער 
װועל איך אויסגעהן, אבער מאַלעק-אַדעל'ן װעל איך ניט אָפּגעבען ! 

אבער דאָ האָט דער שיקזאַל אויף איהם רחמנות געקראָגען -- 
דעם ערשטען און לעצטען מאָל: עפּעס א ווייטע קרובה זיינע אין 
געשטאָרבען און איהם איבערגעלאָזט צוויי טויזענד רובעל?. זעהר א 
גרויסע סוממע אין זיינע אויגען. 

דאס געלד האָט ער געקראָגען פּונקט אין דער צייט: א טאָג, 
איידער דער איד האָט געזאָלט קומען נאָך זיין געלד,. טשערטאָפּכאַ- 
נאָוו איז שיעור ניט משוגע געװאָרען פאַר פרייד ; ער האָט זיך אבער 
ניט א כאַפּ געטהאָן צום כוס : זייט מאַלעק-אָדעל איז ביי איהם געווען 
האָט ער אפילו קיין טראָפּען שנאַפּס אין מויל ניט גענומען. 

ער איז ארויסגעלאָפען אין שטאַהל, האָט א קוש געטהאָן זיין 
פריינד אין מאָדרדע פון ביידע זייטען איבער די נאָזלעכער, דאָרט 
אויף יענעם פּלאַץ, וואו די פעל ביי פערד איז זעהר צאַרט. 

--- איצט וועלען מיר זיך שוין מעהר ניט צושיידען! -- האָט 
ער אויסגעשריען, צערטלענדיג מאַלעק-אַדעל'ן איבער'ן האַלן. 

צוריק געקומען אין הויז, האָט ער אָפּנעצעהלט און פער'חתמה'ט 
אין א קאָנװערט צוויי הונדערט און פונפציג רובעל. דערנאָך האָט ער 
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עס האָט זיך געטראָפען, ער זעצט זיך ארויף אויף מאַלעק-אדעל 
און פּאָהרט אַװעק, ניט צו די שכנים --- ער האָט זיי נאָך אַלְץ ניט גע- 
װאָלט קאָנען -- נור איבער זייערע פעלדער, פערביי זייערע ניטער... 
אָט זאָלען זיי זעהען פון דער ווייטענס און צופּוקעט ווערען ! אדער 
דערהערט, אז ערגעץ געהט אָן א געיעג, אזן אין דעם דערבייאיגען 
װאַלד איז עפּעס א רייכער פּריץ אויף געיעג געקומען, --- פליהט ער 
נלייך אַהין און טראָגט זיך אויף זיין פערדע? פון דער ווייטענס אויפ'ן 
האָריזאָנט, ארויסרופענדיג די בעוואונדערונג ביי אַלעמען מיט די 
שנעלקייט און שעהנקייט פון זיין פערד און ניט צולאָזענדיג קיינעם 
נאָהענט צו זיך. 

איינמאָל האָט עפּעס א יעגער זיך נאַכגעיאָגט נאָך איהם מיט 
זיין נאַנצער סוויטע ; דערזעהן, אז טשערטאָפּכאַנאָוו'ן װעט ער ניט 
אָניאָגען, האָט ער גענומען שרייען צו איהם מיט אלע קרעפטען : 

-- העי, דו ! הער אויס ! נעהם וואס דו װי?סט פאַר דיין פערד ! 
טויזענדער װעל איך ניט זשאַלעװען ! די פרוי װעל איך דיר אוועקגע- 
בען, די קינדער ! דאס לעצטע נעהם ! 

טשערטאָפּכאַנאָוו האָט ראַפּטאָם אָפּנעשטעלט זיין פערד. דער 
יענער איז צו איהם צוגעפלויגען. 

-- טאַטעלע -- שרייט ער -- זאָג, וואס ווילסטו פאַר איהם ? 
זאָג, טאַטעלע טהייערינקער ! 

-- אויב דו ביזט א קעניג -- האט לאַננזאַם ארויסגערעדט 
טשערטאָפּכאַנאָוו --- על איך אפילו דיין נאַנצע קעניגרייך אויך 
פאַר מיין פערד ניט נעהמען ! 

און געזאָגט עס, האָט ער זיך צולאַכט, אויפגעהויבען מאַלעק- 
אַדעל'ן אויף די פאָרדערשטע פיס, א דרעה געטהאָן זיך מיט איהם 
אין דער לופטען אויף די הינטערשטע פיס, און מאַרש!... אַוועקגע 
טראָנען זיך פיי? פון'ם בוינען איבער דעם אָפּנעשניטענעם פעלד. או 
דער יעגער (מען זאָגט, א פירסט, זעהר א רייכער) האָט דאַן אַ שמיץ 
נעטהאָן זיין היטע? אָן דר'ערד און אליין זיך א שליידער געטהאָן 
מיט'ן פּנים אויפ'ן היטעל! העכער א האלב שעה איז ער אזוי גע- 
לעגען. 

װי אזוי האָט טשערטאָפּכאַנאָוו ניט געזאָלט ציטערען איבער 
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קאָרמענען איהם האָט אויך געקאָסט גאָר נישט מיט גאָר נישט : איז 
ניט געווען װאָס אַנדערש צו קייען, האָט ער די ערד פון אונטער זיר 
געקייעט. פאָהרסטו אויף איהם טריט ביי טריט, דאַכט זיך אויס, װי 
מען װאָלט דיך אויף די הענד געטראָנען ; לויפט ער שנעלער, דאַכט 
זיך אויס, וי דו װאָלסט זיך אין א שיף געוויעגט ; און צואָגט ער זיך, 
וועט איהם אפילו דער ווינד ניט דעריאָגען ! קיינמאָל ווערט ער ניט 
פערסאפּעט, פיס האָט ער שטאָהלענע און װאָלט ער זיך באָטש אַמאָל 
אויסגעגליטשט, פערטשעפּעט, לויפענדיג ! שפּרינגט איבער ראווס 
און גראבענס, איבער זומפּפען און בלאָטעס, און נאָר נישט. . . היינט 
קלוג איז ער, א חכם ממש ! דערהערט ער, אַז מען רופט איהם, קומט 
ער צופליהען פערריסען דעם קאָפּ ; הייסט איהם שטעהן און דו אליין 
געהסט אוועק --- װעט ער זיך פון'ם אָרט ניט ריהרען ; קעהרסט זיך 
צוריק, נעהמט ער דיך אויף מים א הירזשעריי, אַקוראַט וי ער װאָלט 
דיר געזאָגט : , איך בין דאָ;" און קיין זאַך שרעקט איהם ניט: אַ 
שנעע-שטורם, א חושך -- דעם וועג װעט ער קיינמאָל ניט פערלירען. 
און א פרעמדען װעט ער צו זיך נאָהענט ניט צולאָזען, מיט די צייהן 
וועט ער איהם צוגריזשען. און רוקט זיך צו צו איהם א הונד, איז 
באַלד א הייב געטהאָן א פאָרדערשטען פוס און כליאָפּ איבער'ן שטערן 
און נאָך'ן הונד ! א פערד מיט אַמביציאָן, מיט האָנער, א בייטשעל 
מאַנסטו האַלטען פון פאָרמע וועגען, אבעד זאָל דיך גאָט אויסהיטען, 
דו זאָלסט זיך צוריהרען צו איהם מיט'ן בייטשעל! אבער וואס אין 
דאָ צו ריידען : אַן אוצר און ניט קיין פערד !... . 

אָט אזוי פלענט טשערטאָפּכאַנאָוו נעהמען שילדערען זיין מאַ- 
לעק-אדע? --- פון װאַנען האָבען זיך ביי איהם גענומען די אלע רייד ! 
און װי ער האָט איהם געצערטעלט און געבאַלעװעט ! די פעהל אויף 
איהם האָט גענלאַנצט, וי זילבער, און ניט וי אַלטער זילבער, נור װי 
נייער, וואס איז מיט א דונקעלען גלאַנץ; און גלאָט איז זי געווען, 
װוי סאַמעט, און דער זאָטעל, און דער צוים אויף איהם זיינען געווען 
ריכטיגע און גלאַנציגע, כאָטש נעהם א פּענזיל און מאָהל אָפּ ! וואס 
דאַרפט איהר מעהר ? טשערטאָפּכאַנאָו אליין, מיט זיינע אייגענע 
הענד, האט איהם די צעפּלאַך פערפלאָכטען ארום האַלז, און דעם עק 
מיט ביער געװאַשען, און אפילו די קאָפּיטעס ניט איין מאָל מיט שמי- 
רעכץ געשמירט . . . 


. בי 
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טאָפּכאַנאָוו -=- שווייג ! צוויי הונדערט און פונפציג, זאָג איך דיר! 
קּום ! : 
טשערטאָפּכאַנאָוו האָט נאָך אַלץ נים געװאַגט אויפצוהייבען די 
אוינען. נאָך קיינמאָל האָט זיין שטאָלץ אזוי שטאַרק ניט געליטען, 
וי אין דער דאָזיגער מינוט. 

--- קלאָר וי דער טאָג, אז דאס איז א פּרעזענט -- האט ער גע- 
טראַכט -- אויס דאַנקבאַרקײיט האָט ער, דער טייפעל, מיר דעם פּרע- 
זענט געבראַכט. 

און בעת דעם האָט זיך איהם געגלוסט אי ארומנעהמען דעם אי- 
דען, אי שלאָגען איהם .. . | 

-- העי, ווער איז דאָרט ! נעהם דעם פערד און פיהר איהם אריין 
אין שטאַהל ! און גיעב איהם האָבער. איך על באַלד אליין זיין, אַ 
קוק טהאָן. און זיי וויסען : זיין נאָמען איז --- מאַלעקיאדעל ! : 

טשערטאָפּכאַנאָוו איז געהאָט שוין ארויפגעגאַנגען אויפ'ן גאַניק, 
אבער פּלוצים האָט ער זיך א דרעה געטהאָן אויף די קאָרקעס און, 
צולויפענדיג צו דעם אידען, האָט ער פעסט איהם א דריק געטהאָן די 
האַנד. יענער האָט זיך איינגעבויגט און שוין אָנגעשטעלט די ליפּען, 
אבער טשערטאָפּכאַנאָוו אין אָפּנעשפּרונגען אַהינטער און שטיל 
ארויסגערעדט : 

-- זאָלסט קיינעם ניט דערצעהלען ! 

און איז פערשוואונדען הינטער דער טהיר, 


יצ 


זייט יענעם טאָנ אָן איז דער הױפּט אינטערעס, די הויפּט פרייד 
אין. טשערטאָפּכאַנאָו'ס לעבען געװאָרען מאַלעק-אדעל. ער האט זיך 
אין איהם אזוי פערליעבט נאָך מעהר וי אין מאַשאַ'ן, האָט זיך צו- 
נעבונדען צו איהם נאָך מעהר װוי צו נעדאָפּיוסקין'ען. און א פערד איז 
דאָס געווען, ממש פייער ! האָט געהאַט די טהייערסטע מעלות, האט 
געקענט אױפּטראָגען א סך, איז קיינמאָל ניט מיעד געװאָרען, און 
שטאָלץ און װאַזשנע האָט ער זיך געהאַלטען, ממש א וואונדער ! און 
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איד אויסגעשריען -- איהר קויפט, פריץ'ל, און דאס געלד על איך 
אייך װאַרטען. 

טשערטאָפּכאַנאָוו האט זיך פערטראַכט. 

--- און וואס װוילסטו פאַר איהם ? -- האט ער, צום סוף, ארויס- 
גערעדט צווישען די צייהן. 

דער איד האט א דריק געטהאָן מיט די אַקסלען, 

--- פיעל איך האב אליין בעצאָהלט. צוויי הונדערט רובעפ, 

דאס פערד איז ווערטה געווען צוויי סאָל אזוי .פיע?ל און אפּשר 
דריי מאָל, 

טשערטאָפּכאַנאָוו האט זיך אָפּגעקעהרט און פיעבריש א גענעץ 
געטהאָן. 

--- אוּן ווען װוילסטו דאס געלד? -- האט ער געפרעגט, מיט 
גװאַלד אָנכמורענדיג זיינע ברעמען און ניט קוקענדיג אויפ'ן אידען. 

--- ווען איהר װועט האָבען, פּריץ'ל. 

טשערטאָפּכאַנאָוו האָט פערריסען דעם קאָפּ, אבער די אויגען 
האָט ער ניט אויפגעהויבען. 

-- דאס איז ניט קיין ענטפער. דו רייד צו דער זאַך, דו טייפעל 
דו! וואס מיינסטו, איך וועל אָננעהמען פון דיר טובות, וואס ? 

--- נו, מיר וועלען זאָגען אזוי --- האט דער איד שנעל ארויס- 
גערעדט --- אין א זעקס חדשים ארום. . . זייט איהר צופריערען ? 

טשערטאָפּכאַנאָוו האָט נאָר נישט געענטפערט. 

דער איד האט זיך געסטאַרעט א קוק צו טהאָן איהם אין די 
אויגען אריין. 

--- זייט איהר צופריעדען ? װועט איהר הייסען איהם אריינשטע- 
לען אין שטאַהל ? 

--- דעם זאָטעל דאַרף איך ניט -- האט טשערטאָפּכאַנאָוו ארויס- 
גערעדט --- דו נעהם צו דעם זאָטעל, דו הערסט ? | 

--- וי דען, וי דען, איך װועל נעהמען, איך װעל נעהמען -- האט 
גענומען ריידען דער דערפרעהטער איד און ארויפגעװואָרפען דעם 
זאָטע? צו זיך אויפ'ן אַקסעל, 

-- און געלד וועסטו קריגען אין זעקס חדשים ארום און ניט צוויי 
הונדערט, נור צוויי הונדערט און פונפציג --- האט געזאָגט טשער- 
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--- יאדא... א וואוי? פערד. וואו האָסטו איהם געקראָגען ? 
גע'גנב'עט, הפּנים ? 

-- וואס רעדט איהר, פּריץ'? ! איך בין אַן עהרליכער איד, איך 
האב ניט גע'גנב'עט, נור איהם געקראָנען פאַר אייך, פּריץ'?. און וי 
איך האב זיך געסטאַרעט, געסטאַרעט. דערפאַר אבער א פערד ! נאֶך 
אזא פערד וװועט איהר ערגעץ ניט געפינען ! טהוט א קוק, פּריץ'ל, וואס 
דאס איז פאר א פערד ! זייט אזוי נוט, אהער ! .. . טפּרו. . . טפּרן.... 
טהו זיך א קעהר, שטעל זיך מיט א זייט ! און מיר וועלען דעם זאָטעל 
ארונטערנעהמען --- נו, וי נעפעלט ער אייך, פּריץ'ל ? 


-- א וואוי? פערד -- האט טשערטאָפּכאַנאָװו ווידער געענט- 
פערט מיט געמאַכטער גלייכגילטיגקייט, און אין דער אייגענער צייט 
האט דאס האַרץ זיך גענומען אזוי צאַפּלען אין זיין ברוסט. ער איז 
געווען א ליידענשאַפטליכער ליעבהאָבער פון פערד און איז געווען 
אויף זיי א גרויסער מבין, 


-- טהוט איהם א גלעט, פּריץ'ל, איבער'ן האַלז, טהוט איהם א 
נלעט.... אָט אזוי ! כּי ! כי! כי!... 


טשערטאָפּכאַנאָוו האט אזוי װוי ניט ווילענדיג ארויפגעלייגט די 
האַנד דעם פערד אויפ'ן האַלז, האט איהם א גלעט געטהאָן, דערנאָך 
האט ער איהם מיט די פינגער א פיהר נעטהאָן איבער'ן רוקען און 
לייכט א דריק געטהאָן אויף א געוויסען פּלאַץ, מעשה מבין. דאס פערד 
האט נלייך אויסנגעבוינט דעם רוקען און, א קוק געטהאָן פון דער זייט 
אויף טשערטאָפּכאַנאָוו'ן מיט זיין שטאָלצען שװאַרצען אויג, האט 
ער א פאָרשקע געטהאָן און זיך א װאָרף געטהאָן מיט די פאָדערשטע 
פיס. 

דער איד האט זיך צולאַכט און גענומען פּאַטשען אין די הענד, 

-- ער האט דערקאָנט זיין בעל הבית פּריץ'ל, זיין בע? הבית ! 


-- נו, זאָג ניט קיין לינען !--האט מיט פערדרוס איהם איבער- 
געשלאָנען טשערטאָפּכאַנאָוו --- קויפען ביי דיר דעם פערד האב איך 
ניט מיט וואס. . . . און פּרעזענטען האב איך קיינמאָל ניט גענומען 
ניט נור פון א אידען, נור אפילו פון גאָט אַליין אויך ניט ! 

-- וי װואַג איך אייך עפּעס צו שענקען, פּריץ'ל ? -- האט דער 
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אין עטליכע טעג ארום האט דער איינצינער דיענער, וואס איז 
ביי איהם פערבליעבען, דער אזוי גערופענער קאָזאַק'ל, איהם געמעל- 
דעט, אז עפּעס א מאַן איז געקומען צו רייטען און װויל איהם זעהן. 

טשערטאָפּכאַנאָוו איז ארויס אויפ'ן גאַניק און דערזעהן: דער 
בעקאַנטער איד זיצט אויף א פּרעכטיגען פערד, וועלכער שטעהט 
שטאָלץ און אונבעווענליך אין מיטען הויף. 

דער איד איז געזעסען אֶהן א היטע?ל; ער האט דאס היטעל גע- 
האַלטען אונטער דער פּאַכװע, די פיס האט ער ניט געהאלטען אין 
די אייזענדלאַך פון'ם זאָטעל, נור אין די רימענס פון די אייזענדלאַך, 
די צוריסענע פּאָלעס פון זיין קאַפטען זיינען געהאַנגען פון ביידע זיי- 
טען זאָטעל. 

דערזעהן טשערטאָפּכאַנאָוו'ן, האט ער גענומען שמאַקצען מיט 
די ליפּען, האט מיט די עלענבויגענס גענומען ווארפען און מיט די 
פיס דריגעווען. אבער טשערטאָפּכאַנאָוו האט ניט נור ניט געענטפערט 
אויף זיין בעגריסונג, נור איז נאָך אויף איהם בייז געװאָרען, האט זיך 
אין גאַנצען אָנגעצונדען פלאַם-פייער : שטייטש, וי װאַגט דער שמו- 
ציגער איד צו זיצען אויף אַזאַ פּרעכטיגען פערד.... וואס פאַר אַ 
חוצפּה ! 

--- העי, דו, מיאוס'קייט ! -- האט ער גענומען שרייען --- קריך 
גלייך ארונטער, אויב דו ווילסט ניט, מען זאָל דיך ארונטערשלעפּען 
אין בלאָטע ! 

דער איד האט איהם נלייך געפאָלנגט, האט זיך ארונטערגעקיי" 
קעלט פון'ם זאָטעל, וי א זאַק, און, צוהאַלטענדיג מיט איין האַנד די 
צוים, שמייכלענדיג און ניינענדיג זיך, האט ער זיך צוגערוקט צו 
טשערטאָפּכאַנאָוו'ן. 

--- וואס פערלאַנגסטו} -- האט שטאָלץ נעפרעגט טשערטאָ- 
פּכאַנאָוו, 

--- פּריץ'?, טהוט א קוק, וואס פאַר א פערדעלע 4 -- האט זיך 
אָנגערופען דער איד, ניט אויפהערענדיג צו נייגען זיך. 


איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 47 


א שטאַרקער נעלעכטער האט אָפּנעהילכט פון צווישען דעם 
המון. : 

-- דאס לעבען האַלט זיך אין איהם שטאַרק ! --- האט זיך ווידער 
דערהערט פון די הינטערשטע רייהען --- פּונקט װוי אין א קאַץ ! 

--- פּריץ'ל, העלפט, ראַטעװעט ! -- האט דערוויילע נגעמורמעלט 
דער אונגליקליכער איד, צודריקענדיג זיך מיט זיין גאַנצער ברוסט 
צו טשערטאָפּכאַנאָו'ס פוס : --- אַניט, וועלען זיי מיך טויטען, וועלען 
מיך טויטען, פּריץ ! 

--- פארװאָס זיינען זיי דיך בעפאַלען ? -- האט טשערטאָפּכאַ- 
נאָוו געפּרעגט., 

-- איך ווייס ניט, איך שווער אייך ! ביי זיי האבען דאָ די בהמות 
גענומען פּאַלען.... - האבען זיי אױסגעטראַכט... און איך, 
נלויבט.. . 

-- נו, ווענען דעם וועלען מיר שפּעטער זעהן ! -- האט איהם 
איבערגעשלאָגען טשערטאָפּכאַנאָוו --- און איצט האלט זיך אָן אָן 
זאָטע? און געה נאָך מיר. און איהר --- האט ער זיך א קעהר נעטהאָן 
צום המון --- איהר קאָנט מיך ?4 איך בין דער גוטסבעזיצער פּאַנטאַלעי 
טשערטאָפּכאַנאָוו, איך וואוין אין דאָרף בעזסאָנאָוװוע, אויב איהר 
ווילט, קאָנט איהר מיך פּערקלאָגען און דעם אידען אויך ! 

-- ווארום עפּעס פּערקלאָגען ? --- האט זיך אָנגערופען מיט א 
טיעפען פערנייג א בכבודינער פּױער מיט א גרויער באָרד (דעם אידען 
האט ער, אנב, געשלאָנען ניט ערגער פון די אַנדערע) --- מיר, טאַטעלע 
אונזערער, פּאַנטאַלעי יערעמעיאיטש, קאָנען דיין גוט האַרץ און זיינען 
זעהר צופריעדען פון דיר. 

-- ווארום עפּעס פּערקלאָגען ? --- האבען די אַנדערע אונטער- 
געכאַפּט --- אבער מיט דעם אונגלויביגען אידען וועלען מיר זיך אִפּ- 
רעכענען ! ער װועט זיך שוין פון אונזערע הענד ניט ארויפדרעהן ! מיר 
וועלען איהם, װוי א האָז אויפ'ן פעלד, הייסט עס... 

טשערטאָפּכאַנאָװו האט א דרעה געטהאָן מיט די װאָנצעס, האט 
אי פאָפּע געטהאָן און איז אוועקגעפאָהרען טריט ביי טריט צו זיך אין 
דאָרף, בעגלייט פון דעם אידען, וועלכען ער האט בעפרייט פון זיינע 
פּערפּאָלנער אויף דעם איינענעם שטיינגער, װוי ער האט אַמאָל בע- 

פרייט טיכאָן נעדאָפּיוסקין'ען. 
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-- וואס הייסט מען שלאָנט איהם ? פאַרװאָס ? 

-- איך ווייס ניט, טאַטעלע מיינער, מסתמא פאַר עפּעס. און 
װוי זאָל מען איהם ניט שלאָנען? ער האט דאָך, טאַטעלע מיינער, - 
כריסטוס'ן נעקרייציגט ! 

טשערטאָפּכאַנאָוו האט א שמיץ געטהאָן דעם פערד און זיך 
אװעקגעטראָנען גלייך אויפ'ן המון, און, אריינגעריסען זיך צווישען 
איהם, האט ער מיט זיין נאַנאַיקע גענומען שינדען דִי פּויערים רעכטס 
און לינקס, שרייענדינ מיט א פערשטיקטען אָטהעם : 

--- וויל-?-קיררר ! וויל-ל-קיררר ! דאס געזעץ דאַרף בעשטראָ- 
פען און ניט פּרייװאַיאָט פּער...זאָ...נען ! דאס געזעץ!! דאס נע... 
זע....עץ ! 

עס האט ניט געדויערט קיין צוויי מינוט, װוי דער גאַנצער המון 
האט זיך א שאָט געטהאָן צוריק אויף אלע זייטען --- און אויף דר'ערד, 
פאר דער טהיר פון'ם שענק, האט טשערטאָפּכאַנאָווּ דערזעהן א קליינ- 
ציקען, דאַרען נפש אין א קאַפּטען, א צושלאָגענעם און א צופליקטען... 
דער פּנים איז נעווען בלייך, די אוינען פערנלאצט און דאס מויל 
אָפען ... . וואס איז דאס ? טויט-שרעק אדער דער טויט אליין ? 

--- פארװאָס האט איהר דעם אידען גע'הרנ'עט? -- האט א 
געשריי געטהאָן טשערטאָפּכאַנאָוו, ווילד פאָכענדיג מיט זיין נאַגאַיקע. 

דער המון האט שװאַך נענומען פּילדערען אַן ענטפער. מאַנכער 
פון די פּויערים האט זיך געהאַלטען פאַר אַן אַקסע?, א צווייטער פאַר 
א זייט, א דריטער פאַר די נאָן, 

--- ער שלאָגט אבער נעזונד ! --- האט זיך דערהערט פון די הינ- 
טערשטע רייהען. 

--- מיט א נאַניאַיקע װאָלט יעדער געקענט שלאָגען! -- האט 
זיך אָנגערופען א צווייטע שטימע. 

--- פארװואָס האט איהר דעם אידען גע'הרג'עט, פרעג איך אייך, 
איהר ווילדע אַזיאַטען ? --- האט טשערטאָפּכאַנאָוו ווידער אויסגע- 
שריען. : 

אבער דאָ איז דער איד, וואס איז געלענען אויף דר'ערד, פלינק 
אויפגעשפּרונגען אויף די פיס און, צונעלאָפּען צו טשערטאָפּכאַנאָוו'ן, 
האט ער פיעבריש זיך אָנגעכאַפּט פאַר א בְרעג פון זיין זאָטעל. 
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צום סוף, איז ער נאָר געבליעבען אליין. איין פערגעניגען, איין 
פּרייד האט זיך איהם בלויז אָפּנעשטעלט : א רייט-פערד א וואונדער, . 
א גרויער, פון דעם מין, וואס די דאָנסקע קאָזאַקען האבען. ער האט 
איהם אַ נאָמען געגעבען מאַלעק-אַדעלעם, אין אמת'ן, א מערקוויר- 
דינער פערד. 

דעם דאָזיגען פערד האט ער געקראָנען אויף אַזאַ אופן : 

דורכפאָהרענדיג איינמאָ?ל רייטענדיג איבער דער נאַָהענטער 
דאָרף, האט טשערטאָפּכאַנאָוו דערהערט א טומעל און א געפּילדער 
פון פּויערים. ארום שענק איז געשטאַנען א המון און צווישען דעם דאָ- 
זינען המון האבען זיך נאָכאַנאַנד געהייבען און ארונטערגעלאָזט 
הענד. 

-- וואס איז דאָרט ? --- האט ער זיך געװוענדעט מיט זיין גע- 
וועהנליכען בעפעהלענדינען טאָן צו אַן אַלטער פּױערטע, וואס איז 
געשטאַנען אויפ'ן שווע? פון איהר שטיבעל. 

אָנגעשפּאַרט זיך אָן דער פּריטילע און אזוי װוי פערשלאָפען, האט 
די פּױיערטע געקוקט אין דער ריכטונג פון'ם שענק. 

אן איננעלע מיט ווייסע האָאָר, אין א סיצען העמדעל און מיט 
א צלם אויף דער הוילער ברוסט, איז נעזעסען צושפּרײט די פיס און 
צונויפגעדריקט די פויסטען, צווישען איהרע לאַפּטיעס; אַ ציפּליאָ- 
ניק? האט דערביי געפּיקעט א האַרטען שטיקע? קאָרען-ברויט. 

-- איין גאָט ווייס, טאַטעלע ! -- האט די אַלטע פּױערטע נע- 
ענטפערט און, אויסבוינגענדיג זיך אין פאָראויס, האט זי אוועקגעלייגט 
איהר צוקנייטשטע שװואַרצע האַנד דעם איננעלע אויפ'ן קאָפּ --- מען 
זאָגט, אז אונזערע שלאָגען דאָרט אַן אידען. 

-- וואס הייסט אַן אידען ? וועלכען אידען ? 

--- ווער קאָן איהם,. טאַטעלע, ווער ווייס איהם. עפּעס א איד 
האט זיך ביי אונז גענומען ווייזען. פון װאַנען ער קומט, ווער קאָן 
איהם וויסען ? װאַסיאַ, געה צו דער מאַמע'ן: קיש, קיש, פּאַסקור- 
ניאַק ! 

די אלטע האט א טרייב נעטהאָן דעם ציפּליאָניק'? און װאַסיאַ 
האט זיך אָנגעכאַפּט פאר איהר קלייד. 

-- און אָט איצט שלאָנט מען איהם, דעם אידען, טאַטעלע 


מיינער, 
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געהאַט, ווארום באַלד איז דער הויף פערקויפט געװאָרען פון אַקציאָן, 
טהיילווייז דערפאָר, אום צו דעקען די קאָסטען פון דעם מאָנומענט, 
וועלכען טשערטאָפּכאַנאָוו'ן איז איינגעפאַלען צו שטעלען אויף זיין 
פריינד'ס קבר. דעם דאָזינען מאָנומענט, א סטאַטוע, וועלכע האט גע- 
זאַָלט פאָרשטעלען א מלאך, וואס טהוט תפלה, האט ער אויסגעשריע- 
בען פון מאָסקװע ; אבער דער קאָמיססיאָנער, ביי וועמען ער האט די 
דאָזיגע סטאַטוע בעשטעלט, האט זיך בערעכענט, א אין דער פּראָ- 
ווינץ זיינען מבינים אויף סקולפּטור א זעלטענהייט, און אנשטאָט א 
מלאך האט ער איהם צוגעשיקט די געטין פלאָראַ, וועלכע האט א סך 
יאָהרען געהאַט בעציערט איינעם פון די ווייטע גאָרטענס אונטער 
מאָסקווע אין יעקאַטערינאַ'ס צייטען. די דאָזיגע סטאַטוע מיט פּוכקע 
הענטעלאַך, לאָקענס, א קראַנץ בלומען אויף דער געבלויזטער ברוסט 
און אַן אויסגעבויגטע טאַליע, האט ער, דער קאָמיססיאָנער, געקראָנען 
אומזיסט. 

אויף אַזאַ אופן שטעהט נאָך היינט די מיפאָלאָגישע סטאַטוע 
אויף נעדאָפּיוסקין'ס קבר, -- שטעהט מיט א גראַציעז פערריסענעם 
פיסעל און מיט אַן אמת פּאָמפּאַדורישער מינעלע קוקט זי ארונטער 
אויף די קעלבער און שעפּסען, וואס שפּאַצירען דאָרט ארום, אויפ'ן 
דאָרפישען בית עולם ... . | 
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אָנווערענדיג זיין געטרייען פריינד, האט טשערטאָפּכאַנאָוו זיך 
ווידער צו'שכור'ט, און דאס מאָל א פך ערענסטער. עס האט איהם 
גענומען געהן זעהר שלעכט. געהן אויפ'ן געיעג איז ניט געבליעבען 
מיט וואס. דאס לעצטע געלר איז אױיסגעגאַנגען, רי לעצטע מענשען 
זיינע זיינען זיך צולאָפען. טשערטאָפּכאַנאָוו האט זיך גענומען פיהלען 
עלענר, מיט וועמען א װאָרט אויסצוריידען האט ער איצט ניט געהאַט, 
שוין ניט זאָגענדיג דאס האַרץ פאַר וועמען אויסצוריידען.. . 

זיין שטאָלץ אבער איז ניט געבראָכען געװאָרען. פערקעהרט : 
וואס ערגער איהם איז גענאַננען, אַלץ שטאָלצער און הויכמוטהינער 
איז ער געװאָרען, אַלץ מעהר האט ער די נאָז געריסען. 
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- ער האט זיך שטאַרק פערקיהלט. דערפאָר איז ער נְאֶךְ מעהר איבער- 
ראַשט געװאָרען פון מאַשאַ'ס אוועקגעהן. דאס האט איהם כמעט נאֶךְ 
טיעפער נעטראָפען, װוי טשערטאָפּכאַנאָוו'ן אליין. מחמת זיין שטילען, 
רוהיגען כאַראַקטער און זיין ניט-דרייסטיגקייט האט ער, אויסער 
אויפריכטינען מיטנעפיה? צו זיין פריינד און קראַנקהאַפטער איבער- 
ראַשונג, מעהר נאָר נישט ניט אויסגעדריקט... אבער אינוועניג אין 
איהם האט אַלסדינג געפּלאַצט און זיך ארונטערנעלאָזט. 

-- זי האט ביי מיר די נשמה ארויסגעריסען -- האט ער גע- 
מורמעלט צו זיך, זיצענדיג אויף זיין זאָפע און דרעהענדיג א פינגער 
ארום א פינגער. 

אפילו בעת טשערטאָפּכאַנאָוו איז צו זיך געקומען, האט ער, נע- 
דאָפּיוסקין, נאָך אַלץ בשום אופן צו זיך ניט געקענט קומען און אלץ 
געפיהלט, אז דאָרט אינוועניג ביי איהם איז , לעער." , 

-- אָט דאָ -- האט ער גערעדט, ווייזענדיג אויפ'ן מיטען ברוסט, 
איבער'ן בויך. 

אויף אַזאַ אופן האט ער אָבגעצוינען ביז ווינטער. 

פוּן די ערשטע פרעסט איז איהם לייכטער געװאָרען צוֹ אָטהע- 
מען, אבער דערפאר האט איהם געטראָפען ניט א שלאַגעלע, נור אַ 
ריכטינער שלאַג. ער האט ניט נלייך פּערלאָרען דעם בעוואוסטזיין ; 
ער איז נאָך אימשטאַנד געווען צו דערקאָנען טשערטאָפּכאַנאָוו'ן און 
אויף דעם פערצווייפעלטען אויסנעשריי פון זיין פריינד: ,וי אזוי, 
טישא, האָסטו אֶהן מיין ערלויבניש מיך געקאָנט פּערלאָזען, ניט ערגער 
וי מאַשאַ ?" -- האט ער געפּרובט זיך פערענטפערן און עפּעס ארויס- 
געשטאַמעלט, וואס איז שווער געווען צו פערשטעהן. 

אין דעם זעלבען טאָג איז ער געשטאָרבען, ניט דערװואַרטענדיג 
זיך אויף דעם דאָקטאָר. פון'ם שטעדטעל, וועלכער, טרעפענדיג שוין 
א קאַלטע לייכע, האט בלויז געמוזט קאָנסטאַנטירען דעם טרויעריגען 
פאַקט, אז אלעס אירדישעס איז שטערבליך און האט פערלאַנגט ,אַ 
שנעפּסע? מיט פערבייסען." 

זיין הויף האט טיכאָן איװאַנאָװיטש אָפּנעזאָגט, וי מען האט 
געדאַרפט ערװואַרטען, צו זיין , עהרווירדינען װאָהלטהעטער און גרויס- 
מוטהינען בעשיצער פּאַנטאַלעי יערעמעיאיטש טשערטאָפּכאַנאָוו'ן" ; 
אבער דער עהרווירדינער װאָה?טהעטער האט קיין נוצען פון דעם ניט 
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א קלאַפּ געטהאָן מיט'ן פויסט איבער דעם אָנגעצוינענעם לייווענד, 
האט ער אין איהם דורכגעריסען א גרויסע לאָך. 

--- זאָג דיין לומפּישען פּריץ -- האט ער זיך געװוענדעט צוּם 
קאַמערדיענער -- אז ניט געפינענדיג זיין אמת'ע מיאוס'ע פּרצוף, 
האט דער אדעליגער טשערטאָפּכאַנאָוו צוקאַליעטשעט זיין אויסנע- 
מאָהלטע ; און אויב ער פערלאַנגט פון מיר בעפריעדיגונג, ווייסט ער, 
וואו צו געפינען דעם אדעלינען טשערטאָפּכאַנאָוו'ן ! אַניט װעל איך 
איהם אליין אויפזוכען ! אויפ'ן נרונט פון'ם ים װע? איך אויפזוכען 
די דאָזיגע מיאוס'ע אַפּפע ! 

און געזאָגט די דאָזיגע ווערטער, איז טשערטאָפּכאַנאָוו ארונטער- 
געשפּרונגען פון דער זאָפע און האט פערלאָזען דעם קאַבינעט מיט אַ 
טריאומפירענדינער מינע. 

אבער יאַפּ האט פון איהם קיין בעפריעדיגונג ניט נעפאָדערט, 
ער האט זיך זאָגאַר מיט איהם ערגעץ ניט געטראָפען -- און טשער- 
טאָפּכאַנאָוו האט אויך ניט געדאַכט ווענען אויפזוכען זיין שונא און 
קיין שום , געשיכטע" איז צווישען זיי ניט ארויסגעקומען. מאַשאַ 
אליין איז באַלד נאָכדעם אין נאַנצען פערפאַלען געגאַנגען, ניט אי- 
בערלאָזענדיג נאָך זיך קיין שפּור. טשערטאָפּכאַנאָוו האט זיך געוועזט 
צו'שכור'ט, אבער איז אין גיכען געקומען צו זיך. נור דאָ האט איהם 
געטראָפען א צווייטע צרה. 


די 


און נעמליך : זיין אמת'ער פריינד, טיכאָן נעדאָפּיוסקין איז גע- 
שטאָרבען. שוין א יאָהר צוויי װוי ער האט נאָכאַנאַנד געקרענקט. אפרי- 
הער האט ער גענומען ליידען אויף קורצען אָטהעם, װאָלט נור גע- 
שלאָפען און, אויפגעכאַפּט זיך, האט ער א לאַנגע צייט זיך ניט גע- 
קענט אטשוכען. דער דאָקטאָר פון'ם שטעדטע? האט פערזיכערט, אַז 
דאס האט איהם קליינע , שלאגעלאַך" געטראָפען. אין די דריי טעג, 
איידער מאַשאַ איז אוועק, אין יענע דריי טעג, בעת דער אומעט האט 
זי געמוטשעט, איז ער געלעגען קראַנק ביי זיך אין בעזסעלענדעיעווקאַ, 
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בּעקאַנטע שטימע האט זיך צו איהם דערטראָנען. מאַשאַ האט געזונ" 
נען. ,די וועלט די יוננע, די רייצענדע" האט זי געזונגען. יעדער קלאַנג 
האט זיך צושפּרײיט אין דער פאַרנאַכטיגער לופט אזוי טרויעריג און 
אזוי זוריג. 

טשערטאָפּכאַנאָװו האט זיך איינגעהערט. די שטימע האט זיך 
געטראָגען אלץ פון ווייטער און ווייטער, דאָ איז זי פּערשטאָרבען, 
דאָ האט זי זיך ווידער דערהערט, וי א שטילער, אבער נאָך אַלץ זודי- 
גער שטראָם .. . 

-- דאס זינגט זי מיר אויף צו להכעיס --- האט טשערטאָפּכאַנאָװ 
א טראַכט געטהאָן ; אבער באַלד טאַקי האט ער ארויסגעקרעכצט : 

-- אֶה, ניין ! דאס זעגענט זי זיך אזוי מיט מיר אזוי אויף איי- 
בינ ! 

און ער האט זיך פונאַנאַנדערגעװיינט. 


אי א 
א 


אויף מאָרגען איז ער געקומען צו הערר יאַפּף'ן אויפ'ן קװאַרטיר. 
דער לעצטער איז געהאַט, וי אַן עכטער וועלטליכער מענש, אַװעק 
פון דעם , דאָרפישען עלענד און האט זיך בעזעצט אין דעם דערביי- 
אינען שטעדטע? ,נעהענטער צו די פריילענס,? װוי ער פלעגט זיך 
אויסדריקען. | 

טשערטאָפּכאַנאָוו האט יאַפּף'ן ניט געטראָפען ; לויט װוי דער 
קאַמערדיענער האט איהם געזאָגט, איז יאַפּץ נעכטען אװעקגעפאָהרען 
קיין מאָסקװע. 

-- אנער איך האב פּערשטאַנען! -- האט טשערטאָפּכאַנאָו 
ווילד אויסגעשריען --- ביי זיי איז געווען אָפּנעמאַכט; זי איזן מיט 
איהם אַנטלאָפען . . . אבער װאַרט !... . 

ער האט זיך אריינגעריסען צו דעם יונגען אָפּיציער אין קאַבינעט 
אריין, ניט קוקענדיג, וואס דער קאַמערדיענער האט איהם דעם ועג 
פערשטעלט. אין'ם קאַבינעט איז געהאַנגען איבער דער זאָפע יאַפּף'ס 
פּאָרטרעט אין אן אָפיציערסקער פאָרמע, געמאָהלט מיט אויל-פאַרבען. 

--- אָט דאָ ביזטו, דו אַפּפּע אֶהן א וויידע? ! --- האט ארויסגע- 
דונערט טשערטאָפּכאַנאָוו, איז ארויפגעשפּרונגען אויף דער זאָפע און, 
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ער איז אויפנעשפּרונגען אויף די פיס. 

--- נו, נעהם כאָטש ביי מיר געלד, װוי װועסטו נעהן אֶהן א גראָ- 
שען ? אדער נאָךְ בעסער : טויטע מיך ! איך רייד צו דיר קלאָר : טוי" 
טע מיך פאַר איינמאָל ! 

מאַשאַ האט ווידער א שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

--- דיך טויטען ? און פאַרװאָס פערשיקט מען, טהייערינקער, 
קיין סיביר 1 .. . 

טשערטאָפּכאַנאָוו האט זיך א טרייסעל געטהאָן. 

--- און בלויז דערפאַר טויטעסטו מיך ניט, וויי? דו האָסט מורא 
פאַר סיביר .. . 

און ער האט זִיך ווידער א װאָרף געטהאָן אויף די גראָז, 

מאַשאַ איז געשטאַנען נאָך א וויילע נעבען איהם און האט נע- 
שוויגען. דאַן האט זי ארויסגערעדט מיט א זיפץ : 

-- עס טהוט מיר וועה פאַר דיר, פּאַנטאַלעי יערעמעיאיטש... 
דו ביזט א גנוטער מענש, אבער איך קען ניט העלפען : זיי געזונד ! 

זי האט זיך אָפּגעקעהרט פון איהם און א פֹּאָאָר טריט געטהאָן. 
די נאַכט איז צונעפאַלען און פון אלע זייטען האבען זיך גערוקט דונ- 
קעלע שאָטענס. טשערטאָפּכאַנאָוו האט זיך פלינק אויפגעהויבען און 
אָנגעכאַפּט מאַשאַ'ן פון הינטען פאר ביידע עלענבויגענס. 

-- דו געהסט טאַקי, שלאַנג ? צו יאַפּף'ן ? 

--- זיי געזונד! -- האט שאַרף ארויסגערעדט מאַשאַ, ארויסגע- 
ריסען זיך פון זיינע הענד און איז אוועק. 

טשערטאָפּכאַנאָוו האט זי בעגלייט מיט די אויגען, דאַן איז ער 
צוגעלאָפּען צום פּלאַץ, וואו דער פּיסטאָלעט איז געלעגען, האט איהם 
א כאַפּ געטהאָן, צוגעצילעוועט זיך און אויסגעשאָסען : אבער איידער 
ער האט אָנגעדריקט אויף דער ספּרוזשינע, האט ער די האַנד א ריעס 
געטהאָן ארויף; די קוי?ל האט פערבייגעזשוזשעט פערביי מאַשאַ'ס 
קאָפּ. זי האט געהענדיג אומגעקוקט זיך אויף איהם איבער'ן אַקסעל 
און איז אוועק ווייטער, אונטערטאַנצענדיג אין גאַנג, אזוי װוי זי װאָלט 
זיך מיט איהם גערייצט. 

ער האט פערדעקט דעם פּנים און זיך א לאָז געטהאָן לויפען .. . 

אבער ער איז ניט אָפּנעלאָפען קיין פופציג טריט, וי ער איז פּלו- 
צִים שטעהן געבליעבען וי אַן איינגעגראָבענער. א בעקאַנטע, זעהר א 
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יאיהר קאָנט מיך דערשיסען, אבער צוריקקעהרען זיך צו אייף װעל 
איך ניט. 

--- וועסט זיך ניט צוריקקעהרען ? 

ער האט אָנגעשטעלט אויף איהר דעם פּיסטאָלעט. ׂ 

-- קיינאָמ? ניט, טהייערינקער מיינער, אזוי לאַנג װווי איך על 
לעבען. איך האַלט װאָרט. 

טשערטאָפּכאַנאָוו האט פּלוצים אריינגערוקט דעם פּיסטאָלעט 
- איהר אין האַנד אריין און זיך ארונטערגעלאָזט אויף דר'ערד. 

-- נו, טאָ דערשיס ד וז פֿיך! אֶהן דיר ווי? איך ניט לעבען. 
איך האב דיר דערעסען און אַלסדינג האט מיר דערעסען., 
מאַשאַ האט זיף איינגעבוינט, אויפגעהויבען איהר פּעקעל, 
אוועקנעליינט דעם פּיסטאָלעט אויף די גראָז מיט א זייט צו טשער- 
טאָפּכאַנאָוו'ן צו און זיך צוגערוקט צו איהם. | 

-- עך, טהייערינקער, נו, וואס נעהמסטו זיך דאָרט דאס לעבען ? 
קענסטו דען ניט אונזערע ציגיינערינס ? אַזאַ נאַטור האבען מיר, 
אזוי פיהרען מיר זיך. האט גענומען דאס אומעט נאָגען, האט גענומען 
ציהען אין די ווייטע וועלט, וועלען מיר שוין ניט פערבלייבען... . 
דו פערגעס ניט דיין מאַשאַ'ן, אַזאַ פריינד וועסטו קיינמאָל ניט געפי- 
נען. און איך װוע? דיף אויך ניט פערגעסען, ליעבענקער מיינער, און 
לעבען מיט דיר װעל איך שוין מעהר קיינמאָל ניט ! 

-- איף האב דיך געליעבט, מאַשאַ -- האט ארויסגעמורמעלט 
טשערטאָפּכאַנאָוו אין די פינגער אריין, מיט וועלכע. ער האט ארומגע- 
כאָפּט זיין פּנים. 

-- און איך האב אייך אויך געליעבט, טהייערינקער פּאַנטאַלעי 
יערעמעיאיטש. 

-- איך האב דיך געליעבט און ליעב דיך נאָךְ איצט ביז משונעת, 
און טהו איך א טראַכט, אז דו פּערלאָזט מיך אֶהן א פאַרװאָס, שטעלט 
זיך מיר פאָר, אז ווען איךף װאָלט ניט געווען אַזאַ ביטערער אֶרימאַן, 
װאָלסטו מיך דעמאָלט ניט פּערלאָזען ! 

מאַשאַ האט אויף דעם בלויז א שמייכע? געטהאָן. 

-- און דו פלעגסט זאָנען, אז איך האב ניט ליעב קיין געלר! 
-- האט זי זיך אָנגערופען און מיט דער גאַנצער האַנד איהם א זעץ 
געטהאָן איבער'ן אַקסעל. 
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האט ארויסנערעדט מאַשאַ מיט איהר קלאָרען און זינגענדיגען קו?-- 
איך האב אייך שוין געזאָגט : מיר איז אומעטיג נגעװאָרען.... , 

-- מאַשאַ ! -- האט אויסגעשריען טשערטאָפּכאַנאָוו און זיך א 
זעץ געטהאָן מיט'ן פויסט אין ברוסט אריין --- נו, זאָל זיין גענוג, 
גענוג ! האָסט מיך א מוטשע נעטהאָן, זאָל זיין גענוג ! ביי גאָט, בע- 
דענק נור, - וואס טישאַ וועט זאָגען ; דו װאָלסט כאָטש אויף איהם 
רחמנות געהאַט ! 

--- טיכאָן איװואניטש'ן גריסט אין מיין נאָמען און זאָנט 
איהם)... 

טשערטאָפּכאַנאָוו האט א הייב געטהאָן די הענד. 

-- ניין, דו וועפט ניט אוועק ! דיין יאַפּףּ וועט ניט דערהאַרען 
דיך צו זעהן ! 

--- הערר יאַפּה --- האט געהאָט מאַשאַ אָנגעהויבען. . , 

-- וואס פְאַר אַ ה ע ר ר יאַפּף איז ער !;--האט איהר איבער- 
געמישט טשערטאָפּכאַנאָוו --- ער איז ניט מעהר וי א לץ, א װאַגאַ- 
בונד, און א פּרצוף האט ער אויך, װוי אַן אפפע. 

גאַנצע אָנדערטהאַלבען שעה האט טשערטאָפּכאַנאָוו גע"טענה'ט 
מיט מאַשאַ'ן. דאָ אִיז ער צונענאַנגען צו איהר נאָהענט, דאָ איז ער 
אָפּנעשפּרונגען פון איהר, דאָ האט ער זי געװאָלט שלאָגען און דאָ 
האט ער זיך געבעטען ביי איהר, נגעוויינט, געזידעלט זיך, און אויף 
אלסדינג האט מאַשאַ געענטפערט בלוין איינס : 

-- איך קּען ניט, מיר איז אומעטיג.... 

ביסלעכווייז האט איהר פַּנים אָנגענומען א נלייכנילטינען אויס- 
דרוק, אַזא גלייכגילטינען, כמעט א פערשלאָפענעם אויסדרוק, אַז 
טשערטאָפּכאַנאָוו האט ביי איהר געפרעגט, צו האט מען זי ניט פער- 
שכור'ט ? 

--- ניין, מיר איז בלויזן אומעטיג -- האט מאַשאַ געענטפערט 
צום צעהנטען מאָל, 

--- און אז איך על דיך דערשיפען ? -- האט ער פּלוצים אויס- 
געשריען און ארױיסגעכאַפּט דעם פּיסטאָלעט פון קעשענע. 

מאַשאַ האט א שמייכעל געטהאָן ; איהר פּנים האט אויפגעלעבט, 

-- דערשיסט, פּאַנטאַלעי יערעמעיאיטש -- האט זי געזאָגט --. 
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זי האט א װאָרף געטהאָן איהר פּעקע? אָן א זייט און צונויפגע- 
קּעגט די הענד אויף דער ברוסט. 

--- צו יאַפּה'ן געהסטו, דו ניעדערטרעכטיגע ! --- האָט טשערטאָ- 
פּכאַנאָוו ווידער געזאָגט און זי געװאָלט א כאַפּ טהאָן פאַר'ן אַקסעל ; 
אבער, נעטראָפען זיך מיט איהר בליק, אין ער צומישט געװאָרען 
און זיך פּערלאָרען. 

-- איך געה ניט צו יאַפּף'ן, פּאַנטאַלעי יערעמעיאיטש -- האט 
מאַשאַ זיך אָנגערופען רוהיג און שטיל --- נור איך קען מיט אייך 
מעהר ניט וואוינען. 

-- וואס מיינסטו ? ווארום ? איך האב דען דיך מיט עפּעס בע- 
לייריגט ? 

מאַשאַ האט א שאָקע? געטהאָן מיט'ן קאָפּ, 

-- איהר האט מיך מיט נאָרנישט בעליידינט, פּאַנטעלעי יערע- 
- מעיאיטש, נור מיר איז אומעטיג געװאָרען ביי אייך.... פאר דאס 
פריהערדיגע דאַנק איך אייך, אבער בלייבען ווייטער קען איך ניט -- 
ניין! 

טשערטאָפּכאַנאָוו איז נשתומם געװאָרען, האט אַזש זיך א פּאַטש 
נעטהאָן מיט ביידע הענד אָן די קניע און א שפּרונג געטהאָן. 

--- איך פערשטעה ניט ! שטייטש : האט געלעבט אין איין פער- 
גענינען ביי מיר --- און מיט אמאָל : אומעטיג געװאָרען ! איך װועל 
נעהמען און איהם פערלאָזען ! גענומען, א טיכע? אוים'ן קאָפּ ארוים- 
געװאָרפען, און אוועק. שטייטש, אָפּנעגעבען איהר כבור, ניט ווייני- 
נער װוי א פּריצה'טע... 

-- דאס האט איהר ניט נעמעגט טהאָן פון מיינטוועגען -- האט 
איהם איבערגעשלאָגען מאַשאַ. 

-- וואס הייסט, איך האב דאס ניט געמעגט טהאָן? פון אַן 
ארומשלעפּערקע א ציניינערין האב איך דיך פאַר א פּריצה'טע גע- 
מאַכט. און איך האב דאס ניט געמעגט טהאָן ! וואס הייסט, איך האב 
דאס ניט געמענט טהאָן, דו הינטעשע טאָכטער, דו ? ווער װועט עס 
דיר גלויבען ? דאָ שטעקט א פּערראַטה, א פּערראַטה ! 

ער האט ווידער זיך צוקאָכט און געשיפּעט. 

-- קיין פּערראַטה האב איך ניט אין'ם זינען און ניט געהאָט -- 
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טע פוקס, און זאָל זי כאָטש א װאָרט האבען צו וועמען אויסגערערט, 
האט בלויזן מיט די אויגען געדרעהט און האט זיך פערטראַכט, און 
מיט די ברעמען געקנויטשט, און אביסעלע די צייהן געשצירעט, און 
מיט די הענד בעווענט, אזוי װוי זי װאָלט זיך געטוליעט... 


פריהער פלעגט זי אויך אמאָל אָנכאַפּען אַזא , משונעת," אבער 
עס פלעגט זיך לאַנג ניט האַלטען; טשערטאָפּכאַנאָװו האט עס גע- 
וואוסט און דערפאַר האט ער געקוקט אויף דעם, וי אויף א געוועהנ- 
ליכע זאַך, איז אליין געבליבען רוהיג און איהר אויך ניט געטשעפּעט. 
אבער, בעת ער האט זיך צוריקנעקעהרט פון'ם הויף, וואו זיינע הינט 
האבען זיך אויפגעהאַלטען, האט ער אָנגעטראָפען זיין דיענסט, וועל- 
כע האט איהם געמעלדעט מיט א ציטערענדיגען קול, אַז מאַריאַ אַקינ- 
פעיעוונא האט געלאָזט איהם גריסען, אז זיי ווינשען איהם אַל דאס 
גוטס און אז זיי וועלען זיך מעהר ניט צוריקקעהרען צו איהם,---דאַן 
האט טשערטאָפּכאַנאָוו זיך א פֹּאֶאֶר מאָל א דרעה געטהאָן אויף איין 
אָרט, ארויסגעלאָזט א פערשטיקטען ברום און זיך גלייך א װאָרף 
געטהאָן נאָך דער אַנטלאָפּענער, פּערכאַפּענדיג מיט זיך א פּיסטאָלעט. 

ער האט זי אָנגעיעאָנט אויפ'ן ברייטען שליאַך, וואס האט גע- 
פיהרט צו א קליין שטעדטעל, נעבען א בירקעןיוועלדעל, א װיאָרסט 
צוויי פון זיין הויז. 

די זונן האט זיך שיין געהאַט ארונטערגעלאָזט נידעריג איבער'ן 
האָריזאָנט און אלסדינג ארום איז פּערגאָסען געװאָרען מיט א רויט- 
פייערדינער שיין : די בוימער, די גראָז, און די ערד. 

--- צוֹ יאַפּ'ן ! צו יאַפּה'ן -- האט ארויסגעקרעכצט טשערטאָ- 
פּכאַנאָוו, גלייך װי ער האָט דערזעהן מאַשאַ ן --- צו יאָפּף'ן! -- 
האט ער נאָך אַמאָל געזאָגט, צולויפענדיג צו איהר, װאַקלענריג זיך 
ביי יעדען טריט. 

מאַשאַ האט זיך אָבגעשטעלט און זיך א קעהר געטהאָן צו איהם 
מיט'ן פּנים. זי איז געשטאַנען מיט'ן רוקען געגען דער שיין און האט 
אין גאַנצען אויסגעזעהן שװאַרץ, אזוי וי פון שװואַרצען האָלץ אויס- 
געשניצט. בלויז די ווייסלאַך פון די אוינען האבען געבלישצעט וי 
זילבער און די אויגען אליין, די שװאַרץ-אַפּעלס, זיינען נאָך דונקעלער 
געװאָרען. 
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משערמאָפּכאַנאָװױס סוף 


1, 


אין צוויי יאֶהר ארום נאָך מיין בעזוך, האבען זיך ביי פּאַנטעלעי 
יערעמעיאיטש טשערטאָפּכאַנאָװ'ן אָנגעהױבען א פּדרה פון צרות, 
טאַקי אמת'ע צרות. סיבות און אונגליקען האבען איהם פריהער אויך 


- געטראָפען, אבער ער האט זיך געוועהנליך וועגען זיי ניט געקימערט 


און , געקיניגט," װוי אלע מאָל. די ערשטע אמת'ע צרה, וואס עס האט 
איהם געטראָפען און וועלכע ער האט שטאַרק געפיהלט, איז געווען, 
ווען מאַשאַ האט איהם פּערלאָזען. 

וואס האט זי געצוואונגען צו פּערלאָזען זיין הויז, אין וועלכען 
זי האט זיך, דאַכט זיך, אזוי היימיש נעפיהלט, איז שווער צו זאָגען. 
ביז זיין טויט איז טשערטאָפּכאַנאָוו געווען איבערצייגט, אז שולדיג 
אין דעם, וואס מאַשאַ האט איהם פערלאָזען, איז געווען איינער א יונ- 
נער נאַכבאַר, אַן אַמאָלינער אָפיציער, מיט'ן נאָמען יאַפּף, וועלכער, 
לויט פּאַנטאַלעי יערעמעיאיטש'עס ווערטער, האט אויסגענומען בלויז 
מיט דעם, וואס ער האט נאָכאַנאַנד געדרעהט די װאָנצעס, האט זיך 
שטאַרק געשמירט מיט פּאָמאַדע און זיך װאַזשנע געבלאָזען; אבער 
ריכטינער קאָן זיין, אז שולדיג איז אין דעם נגעווען דאס אונרוהיג צי- 
ניינערש בלוט, וואס האט געקאָכט אין מאַשאַ'ס אָדערען. 

אבער וי די מעשה זאָל דאָרט ניט זיין, נור איינמאָל אין א שעה- 
נעם זומערדיגען פאַרנאַכט, האט מאַשאַ איינגעפּאַקט עטליכע זאַכען 
איהרע אין א קליין פּעקעל און איז אוועק פון טשערטאָפּכאַנאָו'ס 
הויז. 

פאר דעם איז זי א דריי טעג נאָכאַנאַר געזעסען אין א ווינקעלע, 


אן איינגעהויקערטע און אריינגעדריקטע אין װאַנד, וי א פערוואונדע- 
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פלינק א זעץ נעטהאָן, אויפגעהויבען דעם קאָפּ און גענומען זינגען א 
ציגיינערשע ליעד. איהר קול האט געקלונגען און געציטערט, וי א 
צופּלאַצטע נלעזערנע גלעקעלע, האט אויפגעפלאַקערט און אָבגעשטאָר- 
בּען . .. . גוט און מורא'דיג איז פון איהר זינגען אויפ'ן האַרצען געוואַי 
רען. --- , אוי, ברען, ריידז...." 

טשערטאָפּכאַנאָוו איז אוועק א האָפּקע. נעדאָפּיוסקין האט גענו- 
מען טופּען און דריגעווען מיט די פיס. מאַשאַ האט אין נאַנצען גע- 
ברענט, װוי א יונג בירקען-בוימע? אויף א פייער : איהרע דינע פינגער 
זיינען שטיפעריש געלאָפּען איבער דער גיטאַרע. דער דונקעלער האַלן 
האט זיך לאַנגזאַם בעווענט אונטער דעם צווייערדינען, ברוסטינענעם 
האַלזבאַנד. דאָ איז זי פּלוצים אַנשויגען געװאָרען, האט זיך ארונטער- 
נגעלאָזט א פערמאַטערטע און, װוי ניט ווילענדיג, די סטרונעס גע- 
דריקט, און טשערטאָפּכאַנאָוו האט זיך דאַן אָבגעשטעלט, נור מיט 
איין פּלייצע א דריק געטהאָן, און זיך אויף די קאָרקעס א דרעה גע- 


| טהאָן, און נעדאָפּיוסקין האט געװאַקעלט מיט'ן קאָפּ, װי א פּאָרצע- 


לייענער כינעזער ; --- און דאָ האט זי זיך ווידער צונאָסען, וי אַ 
משונענע, האט אויסגענלייכט איהר פינור, און אויסגעשטעלט די 
ברוסט אין פאָראויס, און טשערטאָפּכאַנאָוו איז ווידער אוועק טאַנצען, 
האט זיך נעזעצט אָן דער ערד, אונטערגעשפּרונגען ביז דעם סאַמען 
סופיט, האָט זיך נגעדרעהט אין קאַראַהאָד, געשריען : , לעבעדיג !..." 

-- לעבעדיג, לעבעדיג, לעבעדיג, לעבעדיג ! --- האָט שנע? אונ- 
טערגעכאַפּט נעדאָפּיוסקין. 

שפּעט ביינאַכט בין איך אװעקגעפאָהרען פון בעזסאָנאָװאָ... 
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--- ווען מען װועט דיך בעטען -- האט דעררעדט טשערטאָפּכאַ- 
נאָוו אַביסעל צומישט. 

-- אַ ! 

זי איז ארויס, באַלד האט זי זיך צוריקגעקעהרט מיט װאַרעניעס 
און בראַנפען, און זיך ווידער געזעצט ביים פענסטער. אויף איהר שטע- 
רען האט זיך געזעהן א קנייטשעלע ; ביידע ברעמען האבען זיך גע- 
הויבען ארויף און אַראָב, װוי די װאָנצעלאַך ביי א װעספּע... נו, האב 
איך א טראַכט געטהאָן, עס װועט זיין א שטורם. הּער געשפּרעך האט 
זיך ניט געקלעבט. נעדאָפּיוסקין איז גאָר שטיל געװאָרען און האט אָנ- 
געשטרענגט געשמייכעלט; טשערטאָפּכאַנאָװ האט געסאָפּעט, איז 
רויט געווען און אױיסגעפּוטשעט די אויגען ; איך האב זיך שוין נע- 
קליבען אװעקפאָהרען ! . . . מאַשאַ האט זיך פּלוצים א הייב געטהאָן, 
האט מיט אַמאָל געעפענט דאס פענסטער, ארויסגערוקט דעם קאָפּ 
און מיט האַרץ א געשריי געטהאָן צו א פערביינגעהענדינער אַלטער ; 
,אַקסיניאַ !? די אָלְטע האט זיך א טרייסע? געטהאָן, האט געװאָלט 
א קעהר טהאָן זיך, האט זיך אויסגעגליטשט און שווער א פאַל געטהאָן 
צו דער ערד. מאַשאַ האט זיך א װאָרף געטהאָן צוריק און זיך צולאַכט 
הויך, אוים'ן קו?ל; טשערטאָפּכאַנאָוו האט אויך גענומען לאַכען; נע- 
דאָפּיוסקין האט אַזש געקוויטשעט פאר פרייד. מיר האבען אַלֶע אָב- 
געלעבט. דער שטורם איז אריבער מיט איין איינצינען בליץ... די 
לופט איז ריין געװאָרען. 

אין א האַלב שעה ארום האט אונז שוין קיינער ניט דערקענט : 
מיר האבען געפּלױדערט און געשטיפט, וי קינדער. מאַשאַ האט גע- 
שטיפט מעהר פון אַלעמען, טשערטאָפּכאַנאָוו האט איהר געפרעסען 
מיט די אויגען. דאס פּנים איהר'ס איז בלאָס געװאָרען, די נאָזלעכער 
זיינען ברייטער געװאָרען, דער בליק האט אויפנעפלאַקערט און זיך 
נעלאָשען אין איין און דערזעלבער צייט. די ווילדע האט זיך צו- 
שפּיעלט. נעדאָפּיוסקין האט הינקענדיג אונטערגעשפּרונגען נאָךְ איהר, 
וי אַן ענטריך נאָך אַן ענטעל. אפילו ווענזאָר איז ארױיסנעקראָכען פון 
אונטער דער באַנק אין פירהויז, איז געשטאַנען א וויילע אוים'ן שוועל, 
חאט אונז בעטראַכט און פּלוצים אויך גענומען שפּריננען און ביללען. 

מאַשאַ איז ארויסגעפלויגען אין צווייטען צימער, האט געבראַכט 
א ניטאַרע, ארונטערגעשליידערט דעם שאַרף פון איהרע פּלייצעס, זיף 
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איהר פּנים האבען אויסנעדריקט. א נאַנץ בעזונדערע, איינענאַרטינע 
ליידענשאַפט און זאָרגלאָזע נעװאַנטקײט. פון אונטער דעם פערפלאָב- 
טענעם צאָפּ איז פון אונטען איבער דער ברייטער האַלז ארונטערגעפאַ- 
לען צוויי-דריי רינגעלאַך בליסטשענדיגע האָאָרעלאַך --- אַ סימן פון 
בוט און קראַפט, פ 

זי איז צונעגאַנגען צום פענסטער און זיך נעזעצט. איך האב ניט 
נעװאָלט פערנגרעסערען איהר צומישטקייט און גענומען ריידען מיט 
טשערטאָפּכאַנאָװו'ן. מאַשאַ האט לייכט א קעהר געטהאָן דעם קאָפּ 
און גענומען קוקען אויף מיר פון דער זייט, פער'גנב'עט, ווילר, שנעל, 
איהר בליק האט זיך געװאָרפען און נעמיניעט, וי דער פּיסק פון אַ 
שלאַנג. 

נעדאָפּיוסקין האט זיך צוגעזעצט צו איהר און עפּעס א שעפּטשע 
נעטהאָן איהר אויפ'ן אויער, זי האט ווידער א שמייכעל געטהאָן. 


שמייכלענדיג האט זי לייכט געקנייטשט די נאָז און עטװאָס אוים- 


געהויבען די אויבערשטע ליפּ, וואס האט צונעגעבען איהר פּנים אַן 
אויסדרוק צו פון א קאַץ, צו פון א לייב .. . 

-- נו, יאָ, װוי איך זעה, ביזטו א , ריהר מיך נישט אֶן" -- האב 
איך א טראַכט געטהאָן און פון מיין זייט אויך געכאַפּט בגנבה א בליק 
אויף איהר ביינינער טאַליע, די איינגעפאַלענע ברוסט און זייטיגע, 
פלינקע בעוועגונגען. 

-- וואס זאָגסטו, מאַשאַ --- האט געפרעגט טשערטאָפּכאַנאָו -- 
מען האט געדאַרפט דעם נאַסט מיט עפּעס מכבד זיין, אַה ? 

--- ביי אונז איז דאָ װאַרעניעס --- האט זי געענטפערט. 

-- נוֹ, גיב אַהער די װאַרעניעס, און אַביסעל? בראַנפען װעט אויך 
ניט שאַדען. און הער אויס, מאַשאַ--האָט ער איהר נאָגעשריען -- 
ברענג שוין אין איין נאַנג די גיטאַרע אויך. 

-- צו וואס איז די ניטאַרע ? איך װעל ניט זינגען. 

--- פארװאָס ? 

-- עס ווילט זיך ניט. 

--- עך, נאַרישקייטען, עס װועט זיך שוין וועלען, ווען.... 

-- וואס ? -- האט נגעפרעגט מאַשאַ און נגלייך אָנגעכמורעט די 
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פון אנשטענדינקייט וועגען האב איך געלויבט די נאַרישע הינט. 
טשערטאָפּכאַנאָוו האָט אָנגעשפּיגען אַמאַלאַט'ען אין די סאַמע נאָז- 
לעכער, וואס עס האט, קאָנטיג, דעם הונד ניט פערשאַפט קיין בעזונ- 
דערען פערגעניגען. נעדאָפּיוסקין האָט אויך פון הינטען א לאַסטשע 
געטהאָן אַמאַלאַט'ען. 

מיר האבען ווידער גענומען פּלױדערן. טשערטאָפּכאַנאָוו איז ביס- 
לאַכװײיז ווייכער געװאָרען, האט זיך אויפגעהערט צו בלאָזען, װי אַ 
האָהן, און צו פאָרשקען ; דער אויסדרוק פון זיין פּנים האט זיך גע- 
ענדערט. ער האט א קוק געטהאָן אויף מיר און אויף נעדאָפּיוסקין'ען... 

-- עך! -- האט ער פּלוצים אויסגעשריען --- צו-וואס זאָל זי 
- דאָרט זיצען איינע אליין? מאַשאַ! אַ, מאַשאַ! קום אַקאָרשט 

אַהער ! 
: עמעצער האט זיך א ריהר געטהאָן אין צווייטען צימער, אבער 
קיין ענטפער האט זיך ניט געהערט, 

-- מאַיאַישאַ ! --- האט פריינדליך װידערהאָלט טשערטאָפּכאַ- 
נאָוו --- קום אַהער, עס מאַכט ניט אויס, האב ניט מורא, 

די טהיר האט זיך שטילינקערהייר געעפענט, און איך האב דער- 
זעהן א- פרוי פון א יאָהר צװאַנציג, א הויכע, א שלאַנקע, מיט א 
ציגיינערשען טונקעלען פּנים, מיט העל-ברוינע אויגען און א פּעך- 
שװאַרצען צאָפּ ; גרויסע ווייסע צייהן האבען ארויסנעבליסטשעט פון 
אונטער פולע, רויטע ליפּען. זי איז אָנגעטהאָן געווען אין א ווייסען 
קלייד ; א בלויער שאַרף פּערשפּיעלעט ביים האַלז מיט א גאָלדענער 
שפּילקע, האט ביז אויף העלפט פערדעקט איהרע דינע, פולע הענר. 
זי האט געטהאָן א. פּאְאָר טריט מיט דער צומישטער שעהמעווריגקייט 
פון א ווילדער, האט זיך אָבגעשטעלט און אראָבנעלאָזען דעם קאָפּ, 

-- אָט, איך װעל אייך פאָרשטעלען --- האט געזאָגט פּאַנטאַלעי 
יערעמעיאיטש --- יע, א ווייב, ניט קיין ווייב, אבער כמעט דאס איי- 
גענע, וי א ווייב. 

מאַשאַ האט זיך לייכט אָנגעצונדען און צומישט א שמייכעל גע- 
טהאָן. איך האב זיך פאַר איהר נידעריג פערנייגט. זי איז מיר זעהר 
שטאַרק געפעלען געװאָרען. א דינע אָדלערנאָז, מיט אָפענע האַלב- 
דורכזיכטיגע נאָזלעכער, די דרייסטע שטריכען פון די הויכע ברעמען, 
די בלייכע עטװאָס איינגעפאַלענע באַקען, -- אַלע שטריכען פון 
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נעדאָפּיוסקין און א קוק געטהאָן אויף מיר מיט גרויס דאַנקבאַרקײט, 
אַקוראַט װוי דאס וועטער װאָלט געווען אָבהענגיג פון מיין ווילען --- 
די קאָרן איז איצט פּשוט אויף וואונדער. 

איך האב א מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ אַלס צייכען, אז איך בין 
מיט איהם איינפּערשטאַנדען. 

-- פּאַנטאַלעי יערעמעיאיטש האט נעכטען צוויי גרויע האָזען 
פערטריעבען -- האט עטװאָס אָנגעשטרענגט ווידער גענומען ריידען 
נעדאָפּיוסקין, וועלכער האט קאָנטיג געװאָלט מאַכען לעבעדיגער דעם 
געשפּרעך --- יא, צוויי זעהר גרויסע, גרויע האָזען. 

-- האט הערר טשערטאָפּכאַנאָוו עפּעס גוטע הינט ? 

--- וואונדערבאַרע ! --- האט מיט פערגענינען געענטפערט נע- 
דאָפּיוסקין --- מען קאָן זאָגען, די ערשטע אין נובערניע. (ער האט זיך 
צוגערוקט צו מיר,) וואס איז דאָ צו ריידען ! פּאַנטאַלעי יערעמעיאיטש 
איז אַזא מענש ! וואס ער זאָל נור וועלען, וואס פאר אן איינפאַל ער 


זאָל נור האבען, איז װי איהר קוקט זיך ארום, אין איין הרף עין, ביי 


איהם שוין אַלסדינג פערטיג, אלעס קאָכט ביי איהם. פּאַנטאַלעי יע- 
רעמעיאיטש איז א מענש, זאָג איך אייך ... 

טשערטאָפּכאַנאָוו איז אריין אין צימער. נעדאָפּיוסקין האט א 
שמייכעל נעטהאָן, איז אנשווינען געװאָרען און מיר אָנגעוויזען אויף 
איהם מיט די אוינען, וי ער װאָלט וועלען זאָגען : אָט,, איהר װועט 


שוין אליין זעהן. מיר האבען גענומען ריידען וועגען געיעג. 


--- ווילט איהר, װע? איך אייך ווייזען מיינע הינט ? -- האט 
מיך געפרענט טשערטאָפּכאַנאָוו און, ניט װאַרטענריג אויף אַן ענט- 
פּער, האט ער א רוף געטהאָן קאַרפּ'ן. 

עס איז אריין א נעזונדער יונג אין א גרינעם לייווענטענעם קאַפ- 
טען מיט א בלויען קראגען און מעשענע קנעפּ. 

--- הייס פאָמקע'ן --- האט ארויסגערעדט טשערטאָפּכאַנאָוו מיט 
נעהאַקטע ווערטער --- אריינברענגען אַמאַלאַט'ען און סייגא'ן, אבער 
אלץ זאָל זיין אין אָרדנונג, װי עס נעהער צו זיין, דו פערשטעהסט ? 

קאַרפּ האָט אַ שמייכע? נעטהאָן איבער'ן גאַנצען מויל, האָט 
ארויסגעלאָזט אַן אונבעשטימטען קלאַנג און איז ארויס. 

עס האט זיך בעוויזען פאָמאַ, א פערקאַמטער, א פערשפּיעלעטער, 
אין שטיווע? און מיט די הינט., 
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טשערטאָפּכאַנאָוו איז געזעסען און געלעהרענט דעם הונד ווענ- 
זאָר צו כאַפּען דאס ברויט פון זיין נאָז און עסען װוי א סטאַטעק. 

אָבער דער אונגליקליכער הונד האָט זיך נור געטרייסעלט און 
ניט געװאַגט צו עפענען זיין מוי?; ער איז געזעסען צוזאַמענדריקענ- 
דיג דעם וויידעל אונטער זיך און, אויסקרימענדיג די מאָרדע, האט ער 
אומעדיג געפּינטעלט מיט די אוינען און זיך געזשמורעט, וי ער 
װאָלט זאָנען פאר זיך : ,נו, יאָ, געוויס, איהר קאָנט טהאָן וואס איהר 
ווילט !" ׂ' 
-- נאַ, עס, נאַ! -- האט גע'טענה'ט דער צורייצטער גוטסבע- 
זיצער. 

--- איהר האט איהם איינגעשראָקען --- האב איך בעמערקט. 

--- נו, טאָ זאָל ער געהן פון דאַנען ! 

ער האט איהם א שטויס געטהאָן מיט'ן פוס. דער אָרימער הונד 
האט זיך שטי? אויפגעהויבען, אָנגעװאָרען דאס ברויט פון'ם נאָן 
און איז אוועק, וי אויף די שפּיץ פינגער אין פירהויז, א טיעף בעליי- 
דינטער. און ווירקליך: א פרעמדער מענש איז צום ערשטען מאָל 
געקומען צופאָהרען און מיט איהם בענעהט מען זיך אזוי פּראָסט ! 

די טהיר פון'ם צווייטען צימער האט פאָרזיכטיג א סקריפּע נע- 
טהאָן און הערר נעדאָפּיוסקין איז אריין, פערנייגענדיג זיך און אנ- 
גענעהם שמייכלענדיג. 

איך האָב זיך אויפנעהויבען און זיך בעגריסט. 

--- זיצט, זיצט, בעאונרוהיגט זיך ניט -- האט ער גענומען 
שטאַמלען. 

מיר האבען זיך נעזעצט. טשערטאָפּכאַנאָוו איז אויפגעשטאַנען 
און איז ארויס אין צווייטען צימער. 

--- איהר זייט שוין לאַנג אין אונזערע מקומות ? --- האט גענו" 
מען ריידען נעדאָפּיוסקין מיט א ווייכען קול, פאָרזיכטיג א הוסט 
טהאָנדיג אין האַנד און, פון אנשטענדיגקייט וועגען, צוגעהאַלטען די 
פיננער פאַר די ליפּען. 

--- שוין דעם צווייטען מאָנאַט. 

--- אזוי גאָר, 

מֵּיר זיינען אנשווינען געװאָרען. 

--- מִיר האָבען איצט שעהנעם װועטער --- האָט ווייטער גערערט 


7 יי : + ר יט א בי יי יי יי ר 
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טיג ארויסנעקוקט פון אונטער דעם איינגעבוינענעם דאַך: מאַנכע 
אַלטעטשקע האבען אַזעלכע אויגען. 

איך האב אָנגעקלאַפּט ; אבער קיינער האט זיך ניט אָבגערופען. 
דאָך האב איך הינטער דער טהיר געהערט עמעצען רעדיינדיג מיט 
א שאַרפען קול. 

איך האב אָנגעקלאַפּט א צווייטען מאָלֿ, - 

דער איינענער קול האט א נעשריי געטהאָן : אריין, ווער איז 
אי 

איך בין אריין אין אַ לעדינע, קליינע פיהר-הויז און דורך דער גע- 
עפענטער טהיר האב איך דערזעהן טשערטאָפּכאַנאָוװ'ן אליין. 

אין א שמוצינען כאַלאַט, ברייטע תחתונים און א רויטער יאַר- 
מאָלקע איז ער נעזעסען אויף א שטוה?, מיט איין האַנד האט ער צו- 
זאמעננעדריקט א יונגען פּודעל די מאָרדע און אין דער צווייטער 


- האט ער געהאַלטען א שטיק ברויט אונטער זיין סאַמער נאָז. 


-- אֵה, דאס זייט איהר ! --- האט ער ארויסגערעדט מיט ווירדע 
און ניט ריהרענדיג זיך פון אָרט --- אייער בעזוך פרעהט מיך זעהר. 
ביטע, זעצט זיך. און איך האב אַן עסק אָט מיט דעם הונד, מיט ווענ- 
זאָר'ן ..... טיכאָן איװאַניטש -- האט ער צוגעזעצט מיט א הייזע- 
ריגען קו? -- קום אַקאָרשט אַהער. א גאַסט איז געקומען. 

-- גלייך, גלייך --- האט פון צווייטען צימער געענטפערט טיכאָן 
איװאַניטש --- מאַשאַ, גיב אַהער מיין האַלזטוך. 

טשערטאָפּכאַנאָוו האט זיך ווידער גענומען צום הונד און ארוים- 
געליינט איהם דאס שטיקעל ברויט אויף דער נאָז. איך האב א קוק 
געטהאָן ארום זיך. אויסער א צוזאַמענגעלייגטען, אָבגעריבענעם טיש 
אויף דרייצעהן פיסלאַך, ניט אלע פון איין לענג, און פיער דורכגעבראָ- 
כּענע שטרויענע שטוהלען, איז אין צימער קיין אַנױערע מעבעל ניט 
געווען ; די ווענט, וועלכע זיינען שוין לאַנג, לאַנג ניט געווען געווייסט, 
זיינען געווען פול מיט בלויע פלעקען, אזוי װי שטערען, און אין פיעלע 
פּלעצער נאָר אָבגעריבען ; צווישען די פענסטער איז געהאַנגען א 
צובראָכענער און פערכמורעטער שפּיעגע? אין א גרויסען ראַהם פון 
רויטע האָלץ, אין די ווינקלען זיינען געשטאַנען טשוביקעס און ביק- 
סען, פון סופיט זיינען געהאַנגען דיקע, שװואַרצע פעדים פון שפּינ- 
וועבס., 
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און דעם בעסטען פערד זיינעם האט ער א נאָמען געגעבען אמאַלאַט 
בעס,,.; 

אין עטליכע טעג ארום נאָךְ מיין ערשטער בעגעגעניש מיט ביירע 
פריינד, בין איך אוועק אין דאס דערפע? בעזסאָנאַָװאָ, צו פּאַנטאַלעי 
יערעמעיאיטש'ען. פון ווייטענס האט זיך נעזעהן דאס קליין הייזעל 
זיינס: ער איז געשטאַנען אויף א נאַקעטען פּלאַץ, ארום א האַלב 
װיאָרסט פון דאָרף, װוי א יאַסטרעב אויף אַן אַקער-פעלד, דאס נאַנצע 
גוט פון טשערטאָפּכאַנאָוו'ן איז בעשטאַנען פון פיער-אַלטע, פאַרציי- 
טיגע כאַלופּקעס פון פערשיעדענער נרויס : פון א פליעגעל, א פערד- 
שטאַהל, א שייער און א באָד. יעדע כאַלופּקע איז געשטאַנען פאַר זיך, 
אָבגעטהיילט איינע פון דער אַנדערער ; עס האט זיך ניט געזעהן ניט 
קיין צוים און ניט קיין טויער. ניט וויסענדיג וואס צו טהאָן, האט זיך 
מיין קוטשער אָבגעשטעלט נעבען האַלב פערפוילטען און פערשמוצ- 
טען ברונעם. נעבען שייער האבען עטליכע מאָנערע און צוקודעלטע 
יונגע הינטלאַך געפּייניגט א גע-פּנר'טען פערד, הפּנים --- אָרבאַסאַן ; 
איינער פון די הינטלאַך האָט געהאט אויפנעהויבען די צובלוטינטע 
מאָרדע, האט איילענדיג זיך א האַווקע געטהאָן און זיך ווידער גענומען 
גריזשען די הוילע זייטען. נעבען פערד איז געשטאַנען א יונג פון א 
יאֶהר זיבעצען, מיט אן אויפגעבלאָזענעם געלען פּנים, אָנגעטהאָן, וי 
א קאָזאַק'?, און מיט באַרפוסע פיס ; ער האט מיט שטאָלץ געקוקט 
אויף די הינט, וועלכע זיינען איבערגענעבען נעווען אונטער זיין 
השגחה, און האט צייטענוויין א שמיטץ געטהאָן מיט'ן קאַנטשיק די 
בייזערע פון זיי. 


איז דער פּריץ אין דערהיים ? -- האב איך געפרעגט, 

--- דער גוטער יאָהר ווייסט איה ! -- האט געענטפערט דער 
יונג --- קלאַפּט אָן. 

--- איך בין אַראָבנגעשפּרונגען פון װאָגען און צוגענאַנגען צום 
נאַנעק פון פליעגעל, 

די היים פון הערר טשערטאָפּכאַנאָוו'ן האט אויסנעזעהן זעהר 
טרויעריג : די ברעטער זיינען שװואַרץ געװאָרען און זיינען אבנע- 
שטאַנען פון די ווענט, דער קוימען איינגעפאַלען, די ווינקלען אויס- 
געבוינען, קליינע דונקעל-גרויע פענסטערלאך האָבען שרעקליך אומע- 
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--- ענטשולדיגט, ענטשולדינגט, איך האב ניט געוואוסט -- האט 
גענומען שטאַמלען שטאפּעל --- איך האב ניט געוואוסט.. . 

-- ביי איהם אויך בעט ! -- האט געליאַרעמט דער צוקאָכטער 
פּאַנטאַלעי. 

--- ענטשולדינט איהר אויך -- האט געזאָגט הערר שטאפּעל, 
זיך ווענדענדיג צו נעדאָפּיוסקין'ען, וועלכער האט זיך אליין געטריי- 
סעלט, וי פון פיבער. 

טשערטאָפּכאַנאָוו האט זיך בערוהיגט, איז צוגעגאַנגען צו טיכאָן 
איװואַניטש'ען, איהם אָנגענומען פאַר א האַנד, שטאָלץ א קוק געטהאָן 
ארום זיך און, ניט טרעפענדיג קיין איין בליק, איז ער טריומפירענד 
ארויס פון צימער צוזאַמען מיט דעם נייעם בעזיצער פון דעם ערװואָר- 
בענעם דערפעל בעזסעלענדעעווקע. 

פון יענעם טאָג אָן, האבען זיי זיך שוין מעהר ניט צושיידעט. 
(דאס דערפעל בעזסעלענדעעווקע האט זיך געפונען אין גאַנצען אַכט 
װיאָרסט פון בעזסאָנאָװאָ.) נעדאָפּיוסקין'ס אונבעגרענעצטע דאַנק- 
באַרקייט איז באַלד אריבער אין א מין אונטערטהענינע פערגעטערונג. 
דער שװואַכער, ווייכער און ניט גאָר ריינער טיכאָן האט זיך געבויגען 
צו דער ערד פאַר דעם אונערשראָקענעם און ניט אייגעננוציגען פּאַנ- 
טאַלעי"ען. ,א קליינינקייט," האט ער געטראַכט ביי זיך: ,רעדט 
מיט'ן גובערנאַטאָר און קוקט איהם גלייך אין די אויגען.... דאס 
איז דאָך עפּעס א נאָט, אז ער קוקט אזוי, ניט קיין מענש !" 


ער האט איהם בעוואונדערט, שטאַרק בעוואונדערט, געהאַלטען 
איהם פאַר א מענשען, א אונגעוועהנליכען, א קלוגען, א נגעלעהרענ- 
טען. און דער אמת איז, אז װי שלעכט עס איז ניט געווען די ערצי- 
הונג פון טשערטאָפּכאַנאָוו'ן, אבער אין פערגלייך מיט טיכאָן'ס ער- 
ציהונג, האט ער זיך נעקאָנט אויסווייזען גלענצענד. אמת, טשערטאָ- 
פּכאַנאָוו האט רוסיש געלעזען ווייניג, פראַנצויזיש האט ער פּערשטאַ- 
נען נאָר שלעכט, נור דאָך, האט ער גערענקט, אז עס איז געווען אַמאָל 
אויף דער וועלט, א זעהר שאַרפער פערפאַסער מיט'ן נאָמען װאָלטער, 
און אז פריעדריך דער גרויסעוי, דער פּרייסישער קייזער, האט זיך אויך 
אויסגעצייכענט אין קריעג. פון די רוסישע שרייבער האט ער רעס- 
פעקטירט דעם דיכטער דערזשאַװין'ען, און ליעב נעהאַט מאַרלינסקי'ן 
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פּאָהר. אין דער נאַנצער צייט פון דעם פאָרלעזען, האט ער זיך --- וי 
אימער --- געהאַלטען פון דער ווייטען פון די איבעריגע. 

--- הערט אויף! -- האט ער געזאָגט נאָך אַמאָל, פּערװואַרפענ- 
דיג שטאָלץ דעם קאָפּ. 

הערר שטאפּעל האט זיך שנעל אומנעקעהרט און, דערזעהן א 
מענשען אָרעם געקליידעט און ניט קיין אָנגעזעהענעם, האט ער שטיל 
אַ פרעג געטהאָן ביי אַ שכן (פאָרזיכטיגקייט שאַדט קיין מאָל ניט) : 

--- ווער איז דאָס ? 

--- דאס איז טשערטאָפּכאַנאָוו, ניט קיין וויכטינער פויגעל -- 
האט איהם יענער געענטפערט אויפ'ן אויער. 

הערר שטאפּעל האט געמאַכט א שטאָלצע מינע. 

--- און וואס זייט איהר דאָ פאר א מאַכער ? -- האט ער ארויס- 
גערעדט אונטער דער נאָז און פערזשמורעט די אויגען --- וואס פאַר 
א פוינע? זייט איהר, ערלויבט מיר צו וויסען ? 

טשערטאָפּכאַנאָוו האט זיך אָנגעצונדען, וי פּולװער פון א פונק, 
אַזש דער אָטהעם האט איהם פּערכאַפּט, 

--- דזידזידזי, --- האט ער גענומען, װוי א דערװאָרגענער, און 
פּלוצים א דונער געטהאָן --- ווער איך בין ? ווער איך בין ? איך ביי 
פּאַנטאַלעי טשערטאָפּכאַנאָוו, אַן אַלְטער אַדעלינער, מיין עלטער זי'דע 
האט דעם קייזער בעדיענט, און דו, ווער ביזטו ? 

הערר שטאפּעל איז בלייך געװאָרען און געטהאָן א טראָט צוריק, 
ער האט ניט ערװואַרט עטװאָס עהנליכעס. 

--- איך א פויגעל, איך. איך בין א פויגעל.... אֶה, אֶה, אֶה !.... 

טשערטאָפּכאַנאָװו האט זיך א װאָרף געטהאָן אין פאָראוֹיס, 
שטאפּעל? איז אָבנעשפּרונגען שטאַרק אויפגערעגט, די געסט האבען 
זיך א װאָרף געטהאָן אנטקענען דעם צורייצטען גוטסבעזיצער. 

--- שיסען זיך, שיסען זיך, שוין זיך שיסען, איבער א טיכטל! 
--- האט געשריען דער צויושעטער פּאַנטאַלעי -- אָדער בעט אום 
פערצייהונג ביי מיר, און ביי איהם . 

--- טהוט עס, בעט אום פערצייהונג --- האָבען געמורמעלט אַרום 
שטאַפּעל'ן די צושראָקענע יורשים --- ער אין דאָך אַזאַ משוגענער, 
ער איז בערייט צו קוילען. 
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רעדט אויף פראַנצויזיש -- יעדער האט זיך זיין געשמאַק.... ניט 
אמת ? 

עמעצער אין די אונטערשטע רייהען האט פלינק און גראָב א 
קוויטשע געטהאָן פאַר פערוואונדערונג און ענטציקונג. 

-- זאָגט נור -- האט אונטערגעכאַפּט הערר שטאפּע? ערמו- 
טהינט פון די פרעהליכע שמייכלען פון דער גאַנצער פערזאמלונג --- 
וועלכען טאַלאַנט האט איהר בעזונדערס צו פּערדאַנקען אייער גליק ? 
אבער זאָגט, שעהמט זיך ניט, מיר זיינען דאָך דאָ אַלע אייגענע, פון 
איין משפּחה. ניט אמת, מיינע העררען, מיר זיינען דאָ אלע פון איין 
משפּחה ? איין פאַמיליע ? 

דער יורש, צו וועלכען הערר שטאפּעל? האט זיך צופעליג גע- 
ווענדעט מיט דער דאָזיגער פּראַגע, האט, צום בעדויערען, ניט פעך- 
שטאַנען קיין פראַנצויזיש, און האט זיך נור לייכט אָבגעזיפצט. דער- 
פאר האט אַן אַנדער יורש, א יונגער מאַן מיט נעלע פלעקען אויפ'ן 
שטערען, שנע? אונטערגעכאַפּט: ,וואוי, וואוי, זעלבסטפערשטענר- 
פִיף יי 

-- אפשר -- האט ווידער גענומען ריידען הערר שטאפּעל -= - 
קאָנט איהר. . .. קאָנט איהר געהן מיט'ן קאָפּ אַראָב און מיט די פיס 
ארויף?. - 

נעדאָפּיוסקין האָט מיט בענקעניש אַ קוק געטהאָן אַרום זיך --- 
אַלע פּנים'ער האבען בייז געלאַכט, אלע אויגען האבען געשטראַהלט 
פאַר פערגעניגען. 

-- אָדער קאָנט איהר אפשר קרייהען װי א האָהן ? 

א ברויזענדער גלעכטער האט אױיסגעבראָכען ארים און איז נלייך 
דערשטיקט געװאָרען פון דער ערװואַרטונג אויף נאָך מעהר שפּאַס. 

-- אדער, אפשר, קאָנט איהר אניף דער נאָן... 

-- הערט אויף! -- האט שטאפּעל'ן פּלוצים אונטערבראָכען 
א שאַרפע און א הויכע שטימע --- וי שעהמט איהר זיך ניט צו מוט- 
שען אַן אָרעמען מענשען ? 

אַלַע האָבען זיך אומנעקוקט. אין דער טהיר איז געשטאַנען 
טשערטאָפּכאַנאָוו. אלס א ווייטער קרוב פון דעם פּערשטאָרבענעם, 
האט ער אויך געקראָנען אַן איינלאַדונג אויף דעם פאַמיליען-צוזאַמענ- 
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-- אָט דאס איז טאַקע -- האט אונטערגעכאַפּט איינער, א בע" 
וואוסטער וויצלינג און שפּאַסמאַכער -- אָט דאס איז טאַקע אויף 
אַן אמ ... א ריכטיגער. .. . וואס מען רופט.... א יורש. 

און אַלע האָבען גענומען קייכען פאַר געלעכטער. 

נעדאָפּיוסקין האט א'צייט ניט געװאָלט גלויבען זיין גליק. מען 
האט איהם געוויעזען די צואה --- ער איז רויט געװאָרען, האט פער- 
זשמורעט די אויגען, גענומען מאַכען מיט די הענד און גענומען גיסען 
טייכען טרערען. דער געלעכטער פון די פערזאַמעלְטע האט זיך פער- 
װאַנדעלט אין א משונענעם רעווען. 

דאס דערפעל בעזסענדעליעווקאַ איז בעשטאַנען אין גאַנצען פון 
צוויי און צװאַנציג פּויערים ; קיינער האט דעם דערפעל ניט שטאַרק 
געזשאַלעװעט ; היינט פאַר וואס-זשע זאָל מען ביי אַזאַ געלעגענהייט 
ניט האָבען אַביסעל שפּאַס, ניט זאָט אָנלאַכען זיך ? נור איינער פון 
די יורשים, א פּעטערסבורנער, א וואַזשנער מאַן מיט א גריכישער נאָז 
און עדעלען אוסדרוק אויפ'ן פּנים, ראָסטיסלאַוו אַדאַמיטש שטאַפּעל 
מיט'ן נאָמען, האט עס ניט געקענט פערטראָגען, און, צונערוקט זיך 
מיט א זייט צו נעדאָפּיוסקין'ען און א קוק געטהאָן אויף איהם איבער'ן 
אַקסעל, האט ער גענומען ריידען מיט א פערעכטליכען טאָן : 

--- וי ווייט איך קאָן פערשטעהן, זייט איהר, ווערטהער הערר, 
געווען ביי דעם געעהרטען פיאָדאָר פיאַדאָראָוויטש'ען אָנגעשטעלט 
אַלס שפּאַסמאַכער, אזוי צו זאָגען, אַלס לץ, אָדער פּשוט'ער משרת ? 

דער הערר פון פּעטערסבורג האט נערעדט מיט אַ ריינער און 
זעהר גוטער שפּראַך. דער צוטראָגענער און אויפגערעגטער נעדאָפּיוס- 
קין האט ניט דערהערט די ווערטער פון דעם אונבעקאַנטען העררן, 
נור אלע איבערינע זיינען נלייך אַנשװינען געװאָרען; דער וויצלינג 
האט גוטמוטהיג א שמייכעל געטהאָן. הערר שטאפּעל האט זיך א ריב 
געטהאָן די הענד און איבערגעפרעגט זיין פראַנע. נעדאָפּיוסקין האט 
מיט פערוואונדערונג אויפגעהויבען די אוינען און געעפענט דאס מויל, 
הערר שטאפּעל האט זיך שפּאָטיש פערזשמורעט. ' 

--- איך גראַטוליר אייך, ווערטהער הערר, איך גראַטוליר, אמת, 
מען קאָן זאָגען, אז ניט יעדערער װאָלט מרוצה געװאָרען צו פער-די- 
נען זיך דעם ברויט אויף אַזאַ אופן, אָבער --- האָט ער ווייטער נע- 
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קריעגט מען א פּלאַץ, וועמען בעטען, צו וועמען זיך ווענרען ? , מען 
װועט דיר קיין פּלאַץ ניט געבען," פלעגט שעפּטצען דער אונגליקלי- 
כער, איבערקעהרענדיג זיך אומעטיג אין בעט: , מען װעט ניט נע- 
בען !" 

און אויף דעם צווייטען טאָג האט ער זיך וויעדער איינגעשפּאַנט 
אין דעם אַלטען יאָך. נאָך צרה'דיגער און שווערער איז געווען זיין 
לאַנע צוליעב דעם, וואס די נאַטור האט איהם ניט בעשענקט כאָטש 
מיט וויפיע? עס איז פון יענע פעהינקייטען אֶהן וועלכע די פּראָפע- 
סיאָן פון א פרעהליך-מאַכער איז כמעט אונמעגליך. ער, למש?, האט 
ניט געקענט טאַנצען אָנגעטהאָן אין א בערענער פוטער, מיט דעם 
פּעלץ פון אויסענווייניג, ניט וויצלען און חכמה'נען זיך איבער די 
שמיץ פון די צויושעטע אַראַפּניקעס ; ארויסגעשטעלט מוטער-נאַקעט 
אין א צװאַנציג נראַד פראָסט, פלענט ער זיך מאַנכעס מאָל צוקיה- 
לּען ; זיין מאָגען האט ניט פערדייהעט קיין וויין, צוזאַמענגעמישט 
מיט טינט, און נאָך אַזעלכע פּאַסקודסטװאָ, און ניט קיין פליעגען 
מיט עסיג... נאָט ווייסט, וואס עס װאָלט געװאָרען פון טיכאָן'ען, 
ווען ניט דעם לעצטען פון זיינע װאָהלטהעטער, אַן אויפגעקומענער 
פּריץ, װאָלט אין א פרעהליכער מינוט ניט איינגעפאַלען צו צושריי- 
בען אין זיין צואה דעם פאָלגענדען פּונקט : , און זאָזען (מען רופט 
איהם אויך טיכאָן) לאָז איך איבער אַלס אייגענטהום פאר איהם און 
זיין נאָכקאַמענשאַפּט מיין דערפעל בעזסענדעליעווקע מיט אַלסדינג, 
וואס דאָרט נעפינט זיך." אין עטליכע טעג ארום, זיצענדיג ביים עסען, 
האט דעם װאָהלטהעטער געכאַפּט אַן אַפּאָפּלעקסיע. עס איז געװאָרען 
א געװאַלד, פּאַליציי איז אָנגעלאָפּען, מען האט דאס אייגענטהום 
פער'חתמה'עט, װוי עס פיהרט זיך. עס זיינען זיך צוזאַמענגעפאָהרען 
די קרובים ; מען האט געעפענט די צואה ; איבערגעלעזען און גערו- 
פען נעדאָפּיוסקין'ען. ער איז געקומען. די מעהרסטע טהייל פון די 
פערזאַמעלטע האבען געוואוסט, וואס פאַר א שטעלע טיכאָן איווא- 
ניטש האט פערנומען ביי דעם געשטאָרבענעם ; חילכענדיגע געשריי- 
ען, אָבלאַכעדיגע גראַטולאַציאָנען האבען זיך א שאָט געטהאָן איהם 
אַנטקענען. 1 

-- דער נוטסבעזיצער, אָט איז ער, דער נייער גוטסבעזיצער ! 
-- האכען געשריען די איבעריגע יורשים, 
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פּעלטיגקייט האט זי אױסגעקנאָטען פון טיכאָן'ען, דעם זוהן פון אַן 
אָרעמען בעאַמטען, א ווייכען, געפיהלפולען, פוילען וועזען מיט א 
שטאַרקען פּערלאַנג נאָך לעבענספריידען, מיט א פיינעם געשמאַק און 
גוטען אַפּעטיט... . האט איהם אױיסגעקנאָטען, גוט ארומגעארבייט 
און געלאָזען איהר װוערק אױיסהאָדעװוען זיך אויף זויערע קרויט און 
טוכלע פיש. 

און אָט, איז דאס דאָזיגע ווערק אויסגעוואקסען, און גענומען, 
וואס מען רופט , לעבען." און עס איז אוועק א קאָמעדיע. דער שיק- 
זאַל, וועלכער האט אֶהן אויפהער געפאָלגט נעדאָפּיוסקין'ס פאָטער, 
האט זיך איצט א נעהם געטהאָן פאַר'ן זוהן. נור מיט טיכאָן'ען איז 
ער זיך אַנדערש בעגאַנגען ; איהם האט ער ניט געמאַטערט -- מיט 
איהם האט ער זיך נעשפּיעלט. איהם האט דער שיקזאל קיין מאָל ניט 
געבראַכט צו פערצווייפלונג, האט קיין מאָל ניט געלאָזט פיהלען דעם 
ביטערען טעם פון הונגער, נור געטריעבען איהם און געיאָגט פון איין 
עק רוסלאַנד אין צווייטען, פון איין נידערינע און לעכערליכע שטעלע 
אין דער צווייטער, דאָ האט ער געדיענט ביי א בייזער און האַלב 
משונענער פּריצטע, דאָ האט ער גענעסען זיין ברויט ביי א רייכען, 
אבער קאַרגען סוחר און דאָ איז ער געווען האלב אויפזעהער און האַלב 
נאַר, לץ, ביי א געוויסען הינטישען יעגער. . . מיט איין װאָרט, דער 
שיקזאַל האט געצוואונגען טיכאָן'ען אויסצוטרינקען טראָפּען נאָך 
טראָפּען דעם גאַנצען ביטערען און גיפטינען בעכער פון א אונטער- 
דריקטער עקזיסטענץ. גענוג האט ער זיך אויף זיין לעבען אָנגעליטען, 
אי פון די משונה'דיגע קאַפּריזען, אי פון דער פערשלאָפענער און ביי- 
זער לאַנגוויילינקייט פון די רייכע פּריצים... וויפיעל מאָל, בליי- 
בענדיג אליין אין זיין צימערל, נאָכדעם וי אַז עולם נעסט האט זיך 
שוין גענוג פון איהם אויסגעלאַכט און חוזק געמאַכט, האט ער, ברע" 
נענדיג פאַר חרפּה און מיט פערצווייפעלטע טרערען אויף די אויגען 
זיך געשװאָרען, אז ער װעט אַנטלױיפען, אַנטליפען, וואו די אויגען 
וועלען איהם טראָנען, װועט פּרובען זיין גליק אין שטאָדט, װועט זיךל 
אויסזוכען א פּלאַץ אַלס שרייבער, אדער אז ניט וװועט ער איין מאָל 
פאַר אַלֶע מאָל שטאַרבען אין גאַס פאַר הונגער. אבער דאס אויסצו- 
פיהרען האט איהם ערשטענס נאָט קיין כחות ניט געגעבען; צויי- 
טענס, איז אויף איהם אָנגעפאַלען א מורא, און, דריטענס, וי אזוי 
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ערים אנריהרען, מיינע ? אין ניט מיין נאָמען טשערטאָפּכאַנאָוו ?,.." 

- טיכאָן איװואַניטש נעדאָפּיוסקין האט ניט געקענט, אזוי וי ער, 
שטאָלצירען מיט זיין אָפּשטאַמונג. דער פאָטער זיינער איז געווען א 
פּראָסטער מענש און בלויז נאָכדעם, וי ער האט אבגעדיענט גאַנצע 
פערציג יאָהר, האט ער זיך דערשלאָנען צום ראַנג פון אַן אַדעלינען. 
נעדאָפּיוסקין'ס פאָטער האט געהערט צו יענעם טהייל מענשען, וועל- 
כע דאס אוננליק פערפאָלגט מיט אַזאַ פערביסענקייט, עהנליך צו אַ 
פּערזענליכען האַס. אין פערלויף פון נאַנצע זעכציג יאָהר, פון געבורט 
אָן ביז'ן טויט אריין, האט דער אוננליקליכער געקעמפּפט מיט דעם 
דלות, קראַנקהייטען און אַנדערע צרות, וועלכע פּלאַנען געוועהנליך 
דעם קליינעם מענשען ; האט זיך געשלאָגען װי א פיש אָן אייז, ניט ' 
דערעפען, ניט דערשלאָפען, האָט זיך פאַר אַלעמען געבויגען, געהאַ- 
װועט, געמאַטערט זיך, געציטערט איבער יעדער קאָפּיקע, אונשולדיג 
געליטען אין דיענסט און איז צום סוף געשטאָרבען צו אויף א בוידעם, 
צו אין א קעלער, ניט דערלעבענדיג צו פערדיענען ניט פאַר זיך און 
ניט פאר די קינדער אויף א שטיקעל טרוקען ברויט. דער שיקזאַל האט 
איהם פּערפּלאָנטערט, װוי דער יעגער א געהעצטען האָז. א מענש איז 
ער געווען א גנוטער און אן עהרליכער, אבער לאַפּקע-געלד האט ער 
נענומען --- פון א צװאַנצינער ביז א צוויי-רובעלדינע. נעדאָפּיוסקין 
האט נעהאַט א ווייב, א מאָגערע און א שווידזיכטיגע, ער האט אויך 


געהאָט קינדער ; אבער צום גליק, זיינען זיי אלע צושטאָרבען אויסער 


טיכאָן'ען. דער פאָטער האט איהם נאָךְ פאַר'ן לעבען אריינגעגעבען 
אין א קאַנצעליאַריע, נור גלייך נאָךְ דעם פאָטער'ס טויט, האט זיך 
טיכאָן אָנגעגעבען אין דיסמיסיע. די אייביגע זאָרג, דער מורא'דיגער 
קאַמפּף מיט'ן הוננער און קעלט, דער אומעט פון דער מוטער, דער 
פערצווייפעלטער האַווען פון דעם פאָטער, די גראָבע אונטערדריקונג 
פון די בעלי הבתים, האָט אין טיכאָן'ען ענטוויקעלט אַזאַ נידערגע- 
שלאָנענקייט, אז ער האט זיך געטרייסעלט, וי א פויגע? אין שטייג, 
װוי ער פלעגט נור דערזעהן דעם בעאַמטען איבער איהם. ער האט גע- 
װאָרפּען זיין דיענסט. די נלייכנילטיגע און פיעלייכט אָבלאַכעדינע 
נאַטור ניט אריין אין די מענשען פערשיעדענע פעהיגקייטען און ניי- 
גוננען, ניט רעכענענדיג זיך מיט זייער שטעלונג אין געזעלשאַפט, און 
ניט מיט זייערע מיטלען ; מיט איהר געוועהנליכער ליעבע און זאָרג" 
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רייטענדיג אויף א בער. יערעמעי לוקיטש האט זיך אין גיכען אוועק- 
גערוקט נאָך זיין ווייב. 

וי נור פּאַנטאַלעי האט זיף דערוואוסט ווענען זיין פאָטער'ס 
קראַנקהייט, איז ער געקומען צופליהען ניט טויט, ניט לעבעדיג אַהיים, 
דאָך האש ער דעם פאָטער שוין ניט געטראָפען קיין לעבעדיגען, אבער 
וי גרויס איז געווען די פערוואונדערונג פון דעם זוהן, ווען ער האט 
זיך פּלוצים, נאָר אונערװואַרטעט, פון אַ רייכען יורש זיך דערזעהן אַ 
קבצן ! ניט. פיעלע זיינען אימשטאַנד אריבערצוטראָגען אַזאַ שאַרפּע 
איבערקעהרעניש. פּאַנטאַלעי איז געװאָרען פערביסען, פאַרװוילדעװועט. 
פון א מענשען, אַן. עהרליכען, א פרייגעבינען און א גוטען, כאָטש 
אַביסעל א משוגענעם און א היציגען, האט ער זיך פערװואַנדעלט אין 
א בעל נאוה און א בואַן, האט ניט געװאָלט מעהר קאָנען די שכנים : 
פאַר די רייכע האט ער זיך געשעהמט, די אָרימע האט ער פּעראַכטעט, 
--- און האט זיך אונערהערט פּרעך בעגאַנגען מיט אַלעמען, זאָנאַר 
מיט די רעגירונגס בעאַמטע : ווייסט, הייסט עס, מיט וועמען איהר 
רעדט, איך שטאַם פון די אַלטע אַדעלינע ! איין מאָל האט ער שיעור- 
שיעור ניט דערשאָסען א סטאַנאָואַי, וועלכער איז אריין צו איהם אין 
צימער מיט'ן קאַרטוזעל אויפ'ן קאָפּ. פערשטעהט זיך, אז די בעאַמטע 
פון זייער זייט האבען איהם אויך נאָרניט פאַרגעבען און איהם גע- 
מאַכט פיהלען קאַלט און װאָרעם, ווען זיי האבען נור געקאָנט ; דאָך 
האבען זיי פאַר איהם מורא געהאַט, וויי? ער איז געווען א שרעקליך- 
היצינער מענש און צו יעדען צווייטען װאָרט, האט ער פאָרגעשלאָנען, 
מען זאָל זיך מיט איהם שלאָנען אויף מעסערס: פאַר א מינדעסטען 
װאָרט זיינען טשערטאָפּכאַנאָוו'ס אוינען נעשפּרונגען ביי איהם פון 
קאָפּ ארויס, דער קו? האט זיך איבערגעהאַקט... ,א, ווא-ווא-וואַ," 
--- האט ער געשטאַמעלט --- , מיין קאָפּ זאָל פּערלאָרען געהן!..." 
אוּן איז געשפּרונגען אויף די גלייכע ווענט. 

אזוי אבער איז ער געווען א מענש א ריינער, אַן עהרליכער, ניט 
פערמישט אין קיין זאַך, האט געהאָט א גוטע נשמה, זאָנאַר א גרויסע 
נשמה, אויף זיין בעזונדערען שטייגער : קיין אונגערעכטיגקייט, קיין 
אונטערדריקונג האט ער בשום אופן ניט געקענט פּערטראָגען; פאר 
זיינע פּוערים איז ער געשטאַנען שטאָל און אייזען. , וי ?" --- פלעגט 
ער שרייען, שלאָגענדיג ווילד זיך אליין איבער'ן קאָפּ: , מיינע פּו- 
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בעוויזען צו שטאַרבען ביי זיך אין'ם הויז, אויף זיין בעט, ארומגערינ- 


געלט פון זיינע מענשען און אונטער דער אויפזיכט פון זיין אייגענעם 
רופא ; אבער דעם אָרעמען פּאַנטאַלעיען אין אָנגעקומען איין בעןז- 
סאָנאַָואָ. 

פּאַנטאַלעי האט זיך דערוואוסט וועגען דעם פאָטער'ס קראַנק- 
הייט שוין אין דיענסט. ער איז דאַן אַלט געווען ניינצעהן יאָהר. פון 
קינדהייט אָן, האט ער ניט פּערלאָזען דאס עלטערענס הויז, און אונטער 
דער השגחה פין זיין מוטער, זעהר א וואוילער, אבער א נאַנץ נאַרישער 
און טעמפּער פרוי, איז ער אױיסגעװאַקסען א פערצערטעלטער און צו- 
לאָזענער. זיין מאַמע, וואסיליסאַ װאַסיליעװנאַ, האט זיך גאַנץ אליין 
פערנומען מיט זיין ערציהונג ; יערעמעי לוקיטש איז געווען צופיעל 
אריינגעטהאָן אין זיינע װוירטשאַפטליכע פּלענער, אז זיין זוהן'ס ער" 
ציהונג זאָל איהם קריכען אין קאָפּ. אמת, איין מאָל, האט ער מיט 
זיינע אייגענע הענד בעשטראָפט זיין זוהן, וויי? יענער האט ניט ריכ- 
טינ אויסגערעדט א געוויסען רוסישען בוכשטאב, אבער נאָך אין דעם 
איינענעם טאָג האט יערעמעי לוקיטש אויף דעם ביטער חרטה גע- 
האט ; זיין בעסטער הונד איז אומגעקומען אונטער א בוים. 

װאַסיליסאַ װאַסיליעונא'ס זאָרג וועגען פּאַנטיושאַ'ס ערציהונג 
האט זיך נעענדיגט מיט איין שטאַרקע אָנשטרענגונג: זי האט מיט 
גרויס מאַטערניש פאר איהם געקראָנען אלס גובערנער אן אויסגע- 
דיענטען סאָלדאַט פון עלזאַס, א געוויסען בירקאָפּף, און ביז איהר 
סאַמע טויט האט זי פאר איהם נגעציטערט, װי א בלאַט... נו, האט 
זי געטראַכט, טאָמער זאָנט ער זיך אב --- בין איך אַ פּערלאָרענע ! 
װאָס װע?ל איך טהאָן ? וואו װעל איך נעהמען אַן אַנדער לעהרער ? 
דעם האב איך אויך קוים מיט צרות אָפּגערעדט פון א שכנה! 

און בירקאָפּף, א מענש ניט קיין נאַר, האט זיך גלייך בענוצט 
מיט זיין אויסשליסליכער לאַנע : האט געזויפען וויפיעל עס איז נור 
אין איהם אריין, און געשלאָפען פון פריה ביז נאַכט. 

נאָך דעם, װי ער האט געענדיגט , דעם קורס וויסענשאַפּטען," 
איז פּאַנטאַלעי אריינגעטראָטען אין דיענסט. װאַסיליסא װאַסיליעװנאַ 
איז שוין דאַן אויף דער וועלט ניט געווען. זי איז געשטאָרבען מיט א 
האַלב יאָהר פריהער פאר דער דאָזינגער וויכטינער פּאַסירונג, געשטאָר- 
בען איז זי פאַר שרעק : זי האט געזעהן אין חלום א ווייסען מענשען, 
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טרייבען מיט איהם זייער פערפלוכטען כישוף. . . און פּלוצים גיט ער 
א בעפעהל, מען זאָל שמייסען אלע אלטע ווייבער אין דאָרף. די וויי- 
בער האט מען אלע צושמיסען -- אבער דער קלויסטער איז פון 
דעסטווענען אַלץ געבליעבען אֶהן א קופּע?... דעם קופּעל האט מען 
ניט דערבויט. ער האָט גענומען איבערבויען די פּויערשע הייזלאַך נאָך 
א נייעם פּלאַן, און דאס אלעס האט עךְ געטהאָן אויס װוירטשאַפטליכער" 
אויסרעכענונג. 
יעדען טאָג האט ער אויסגעטראַכט עפּעס א נייעס: דאָ האט 

ער פון אזעלכע בלעטער סופּ געקאָכט, דאָ האט ער ביי די פערד די 
עקען אויף קאַרטוזלאַך פאַר די פּויערים געשאָרען, דאָ האט ער זיך 
נעקליעבען צו פערבייטען פלאַקס אויף קראָפּיווע, קאָרמענען די חזרים 
מיט שװועמלאַך. .. 

איין מאָל האט ער איבערגעלעזען אין א מאָסקווער צייטונג אַן 
אַרטיקע? וועגען די נוצען פון טונענדהאַפטיגקייט צווישען די פּױע- 
רען, און אויף מאָרגען האט ער געגעבען א בעפעה? אלע פּוערים אויס- 
צולערנען דעם דאָזיגען ארטיקע? אויף אויסענווייניג. די פּויערים 
האבען געמוזט אויסלערנען דעם אַרטיקע?; דער פּריץ האט זיי נע- 
פרעגט, צו פערשטעהען זיי, וואס דאָרט שטעהט געשריעבען? דער 
פּריקאַזטשיק האט געענטפערט, אז אודאי, וי דען, פאר וואס זאָל מען 
ניט פערשטעהען ? ארום דער אייגענער צייט האט ער געהייסען אלע 
זיינע אונטערגעבענע נומערירען, און יעדען אויף דעם קראנען אָנ- 
נייהען זיין נומער. זיך בעגעגענט מיט'ן פּריץ, האט יעדער שוין פון 
ווייטען גענומען שרייען : אַזאַ און אַזא נומער געהט ! און דער פּריץ 
פלענט איהם פריינדליך ענטפערן: געה געזונטערהייד! 

דאָך, ניט קוקענדיג אויף דער אָרדנונג און אויף די װוירטשאַפט- 
ליכע אויסרעכענונגען, האט יערעמעי לוקיטש זיך ביסלאַכװײין גענו- 
מען פיהלען שטאַרק פערעננט: ער האט אפריהער גענומען פערזעצען 
זיינע דערפלאַך און דערנאָך איז ער אויך געצוואונגען געווען זיי צו 
פערקויפען. דאס לעצטע נעסט, וואס איז נאָך געבליעבען פון דעם 
עלטער זיירען, דעם דאָרף מיט דעם ניט געענדיגטען קלויסטער, האט 
פערקויפט די רעגירונג. צום גליק פון יערעמעי לוקיטש, וועלכער װאָלט 
אַזאַ קלאַפּ ניט אריבערגעטראָגען, האט מען עס פערקויפט ניט פאַר 
זיין לעבען, נור אין צוויי װאָכען ארום נאָך זיין טויט. ער האט נאָך 
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זעקס און זיעבציג פּוױערטעס און נאָךְ פערצעהן דעסיאַטין שלעכטע 
ערד אין א ווייטען, אָבגעלאָזענעם אָרט, אויף וועלכען עס האט זיך, 
אנב ניט געפונען קיין שום קאָנטראַקט צווישען די פּאַפּירען פון דעם 
פּערשטאָרבענעם. 
דער פּערשטאָרבענער האט זיך אַליין רואינירט אויף א זעהר 
מערקווירדינען אופן : , די װירטשאַפּטליכע אויסגערעכענקייט" האט 
איהם צוּ גרונד געריכטעט. נאָך זיין מיינונג נאָך, האט אַן אַדעליגער 
ניט נעדאַרפּט זיין אָבהיינגיג פון קיינע סוחרים, שטאָדטלײט און נאֶך 
אזעלכע רויבער, װוי ער האט זיי גערופען ; ער האט ביי זיך איינגע- 
פיהרט אַלע סאָרטען האַנדװערק און װאַרשטאַטען. ,אי עס אין אַנ- 
שטענדינער, אי וועלוולער," פלעגט ער זאָגען. דאס איז , װוירטשאַפט- 
ליכע אויסגערעכענקייט !" מיט דעם דאָזיגען געדאַנק האט ער זיך ניט 
צושיידט ביז'ן טויט ; און אָט דאָס האָט איהם רואינירט. דערפאר האָט 
ער אבער הנאה געהאט ! אין קיין פערלאַנג, אין קיין משוגענעם איינ- 
פאַל האט ער זיך ניט ענטזאגט. איינער פון זיינע איינפעלע איז געווען 
אַזאַ מין פאָרט : ער האט אליין אױיסגעטראַכט און געלאָזען מאַכען 
א פאַמיליען קאַרעטע, אבער אַזאַ גרויסע, אז ניט קוקענדיג אויף די 
נעמיינזאַמע בעמיהונגען פון די פערד, וועלכע מען האט צוזאַמען גע- 
טריעבען פון נאַנצען דאָרף צוזאַמען מיט זייערע בעלי הבתים, איז 
די דאָזינע קאַרעטע ביי דעם ערשטען בערגעל איינגעפאַלען און איו 
צושאָטען געװאָרען אויף פּיץ-פּיצלאַך. 
יערעמעי לוקיטש (פּאַנטאַלעי'ס פאָטער האט מען אזוי גערופען) 
האט געהייסען אויף דעם דאָזיגען בערנעל אוועקשטעלען א מאָנומענט, 
און ווייטער האט ער זיך דאס האַרץ ניט אָבגענעסען. איז דעם זעלבען 
יערעמעי לוקיטש'ען איינגעפאַלען צו בויען א קלויסטער, עס פער- 
שטעהט זיך, אז אליין אֶהן די הילף פון אַן אַרכיטעקטאָר, האט ער 
פערברענט א נאַנצען װאַלד אויף צינעל, אוועקגעלייגט א פונדאַמענט 
גרויס װוי דער גרעסטער קירכעןזאַאַל אין דער גרעסטער שטאָדט, 
האט ארויפנעשטעלט די ווענט און גענומען מאַכען דעם קופּעל. דער 
קופּעל איז איינגעפאַלען. מאַכט ער ווידער א קפופּעל -- פאַלט עס 
װוידער איין, מאַכט ער א דריטען מאָל --- פאַלט דער קופּעל איין צום 
דריטען מאָל, פערטראַכט זיך מיין יערעמעי לוקיטש : עפּעס, טראַכט 
ער, איז דאָ ניט גלאַט. . . ניט גוטע האבען זיך דאָ אריינגעמישט און 
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--- וואס הייסט געפאַלען ? אָרבאַססאַן איזן געפאַלען? פפו, 
פּפיט !.. . וואו איז ער, וואו ? 

--- דאָרט, הינטער'ן װאַלד ! 

טשערטאָפּכאַנאָוו האט א שמיץ נעטהאָן דעם פערד מיט דער 
נאַגאַיקע איבער'ן מאָרדע און האט גענומען שפּרינגען, שיעור ניט 
ברעכענדיג דעם קאָפּ, טיכאָן איװאַניטש האט זיך פאַר מיר פערנייגט 
צוויי מאָל --- פאַר זיך און פאַר זיין חבר --- און האט זיך ווידער 
אװועקגעשלעפּט הינטער די בושעס. 

די דאָזיגע צוויי העררען האבען מיך שטאַרק פעראינטערעסירט. 
וואס האט געקענט צוזאַמענבינדען אזוי פעסט צוויי מענשען, וועלכע 
זיינען אזוי ניט גלייך איינער מיט'ן אַנדערן ? איך האב זיך גענומען 
נאָכפרעגען. און אָט וואס איך האב זיך דערוואוסט, 

טשערטאָפּכאַנאָוו האט אין דער נאַנצער אומגעגענד געהאט א 
נאָמען פאר א מענשען א געפעהרליכען און א משונה'דינען, א בעל 
גאוה, און א גרויסען בױאַן,. ער האט געדיענט א נאַנץ קורצע צייט אין 
דעם מיליטער, און געמוזט פּערלאָזען מיליטער , צוליעב אַן אונאננע- 
נעהמליכקייט", מיט אַזאַ מין ראַנג, וועלכען מען קען כאַראַקטעריזי- 
רען מיט'ן וועדטעל, אז א הוהן איז קיין פויגעל ניט. געשטאַמט האט 
ער פון אָן אַלטער פאַמיליע, וועלכע איז אַמאָל געווען זעהר רייך ; 
זיינע אורעלטערען האבען געלעבט גרויסארטיג אויפ'ן דאָרפישען 
שטייגער ; דאס הייסט, זיי האבען ביי זיך אויפנענומען גערופענע און 
ניט גערופענע געסט, האבען זיי געקאָרמעט ביז זיי זיינען שיעור ניט 
צוזעצט געװאָרען, האבען אוועקנענעבען נאַנצע מעסטלאַך האָבער 
פרעמדע קוטשערס, פאר פרעמדע פערד, האבען געהאַלטען מוזיקאַנ- 
טען, זינגער און הינט. . . אין יום טוב'דינע טעג האָבען זיי מכבד 
געווען דאס פאָלק מיט וויין און מעד ; ווינטער צייט זיינען זיי גע- 
פאָהרען אין מאָסקװע אויף אייגענע פערד, געשפּאַנט אין נרויסע, 
שווערע װאָגענס, און מאַנכע מאָל זיינען זיי גאַנצע מאָנאַטען לאַנג 
געזעסען אֶהן א גראָשען געלד און האבען זיך ערנעהרט אַבי װוי. דער 
פאָטער פון טשערטאָפּכאַנאָוו'ן איז דער גוט אָנגעקומען שוין א רואי- 
נירטער ; ער, פון זיין צד, האט אויך גוט א לעב געטהאָן און, שטאַר- 
בענדיג, איבערגעלאָזען זיין איינציגען יורש, פּאַנטעלעי'ען, א פער- 
זעצטען דערפעל בעזסאָנאָוװאָ מיט פינף און דרייסיג פּוערים און 
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ליכע מאָל איבער'ן גלאַטען און טרוקענעם גראָז, איז אונטערגע- 
שפּרונגען ארויף און גענומען רחמנות'דיג שרייען ביי א הונט אין די 
צייהן. די איבעריגע הינט זיינען אויך צוגעלאָפען. 

וי א שטורם, איז טשערטאָפּכאַנאָוו אראָבגעפלוינען פון'ם פערד, 
האט ארױיסגעכאַפּט א קינזשאַל, איז צוגעלאָפען, אויסשפּרייטענדיג 


ידי פיס צו די הינט, -האט מיט ווילדע קולות ארויסגעריסען ביי זיי 


דעם געפּייניגטען האָזעל און, צוקרימענדיג דעם גאַנצען פּנים, האט 
ער איהם ארייננגערוקט דעם קינזשאַל אין האַלז אריין ביז'ן הענטעל... 
האט ארייננגערוקט און גענומען נאָרגאָטשען. 

טיכאָן איװאַניטש האט זיך בעוויזען פון ווייטען אין װאַלר, 

,נאַדגאָדגאָדגאָדגאָ 1? האט נאָך אַמאָל גענומען רעווען טשערטאָ- 
פּכאַנאָוו. . . . , נאָדגאָדגאָ !'? האט רוהיג אָפּגעענטפערט זיין חבר. 

-- איינענטליך, האט מען זומער נאָר ניט געדאַרפט נעהן אויף 
געיעג --- האב איך בעמערקט, אנווייזענדיג טשערטאָפּכאַנאָוו'ן אויף 
די צוטראָטענע האָבער. 

-- עס איז מיין פעלד -- האט געענטפערט, קוים אבציהענדינ 
דעם אָטהעם, טשערטאָפּכאַנאָוו, 

-- דער האָז איז מיינער, מיין ליעבער --- נאָך די יעגערשע רע- 
געלען -- האט ער ארויסנערעדט, ווענדענדיג זיך צו יערמאָלאַי'ען --- 
און אייך, ווערטהער הערר --- האט ער צונעזעצט מיט דעם אייגענעם 
געהאַקטען און שאַרפען קול --- דאַנק איך זעהר. 

ער האט זיך נגעזעצט אויפ'ן פערד. 

-- ערלויבט מיר צו וויסען. . . איך האב פערגעסען... וי איז 
אייער נאָמען ? 

איך האב איהם געזאָגט. 

-- עס פרעהט מיך זעהר מיט אייך בעקאַנט צו ווערען. ווען איהר 
װעט זיין ארום, פאַרבלאָנדזשעט צו מיר, איהר וועט זיין א גוטער 
גאַסט. ... אבער וואו איז דאס פאָמקאַ, טיכאָן איװאַניטש ? -- האט 
ער ווייטער גערעדט מיט האַרץ --- אָהן איהם האט מען דעם האָז גע- 
באַפּט. 

-- דאס פערד איז אונטער איהם געפאַלען --- האט מיט א שמיי" 


כע? נעענטפערט טיכאָן איװאַניטש. 
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ארויסגעשטאַרטשעט שיטערע, בלאָנדע צעפּלאַך. די אויגלאַך, שמאָ- 
לינקע, האבען פריינדליך געוואונקען; זיס האבען געשמייכעלט די 
רויטע, זאַפטיגע ליפּען. ער האט געטראָגען א סורטוק מיט א שטע- 
הענדיגען קראגען און מעשענע קנעפּ, זעהר אַן אַלטען, נור א ריינעם ; 
די געווענטענע פּאַנטאַלאַגעס האבען זיך הויך פערריסען; פון דער 
געלער בעזאַץ פון די שטיווע? האבען ארויסגעקוקט גאַניץ דיקע קנעכ- 
לאַך. 

--- ווער איז דאס ? -- האב איך נעפרענט ביי יערמאָלאַיען. 

-- דאס ? דאס איז טיכאָן איװואַניטש נעדאָפּוסקין. ער וואוינט 
ביי טשערטאָפּכאַנאָוו'ן. 

-- ער איז אַן אָרימאַן ? 

-- ער איז ניט קיין רייכער ; אבער טשערטאָפּכאַנאָוו פּערמאָגט 
דאָך אויך ניט קיין קופּערנעם גראָשען. 

--- היינט פאַר וואס וואוינט ער ביי איהם ? 

-- אָט אזוי זיך, זיי האבען זיך בעפריינדעט. איינער אֶהן דעם 
אַנדערן טהוען זיי ניט א טראָט. אָט אזוי, װוי איהר זעהט, וואו איינער, 
דאָרט איז נלייך דער אַנדערער... 

מיר זיינען ארויס פון די בושעס ; פּלוצים האבען נעבען אונז 
גענומען האַװוקען צוויי יאַכטהינט, און א ווייסער האָזע? האט זיך א 
לאָז געטהאָן איבער'ן שוין-גאַנץ הויכען האָבער. נלייך נאָך איהם זיינען 
פון װאַלד ארויסגעשפּרונגען הינט פון פערשיעדענע מינים, און נאָך 
די הינט איז ארויסגעפלויגען טשערטאָפּכאַנאָוו אליין. ער האט ניט 
געשריען, ניט גערייצט, ניט געליאַרעמט ; ער האט זיך געשטיקט, גע- 
װאָרגען ; פון זיין אָפענעם מויל האבען זיך צייטענווייז געריסען נע- 
האַקטע, אונזיניגע טענער ; ער האט זיך געטראָנען מיט אױסגעפּו- 
טשעטע אויגען און האט ווילד געשמיסען מיט דער נאַגאַיקע דעם 
אונגליקליכען פערד. די הינט זיינען צוגעלאָפען. . . דער האָזעל האָט 
זיך אבגעשטעלט, צוגעזעצט זיך, האט מיט אַן אימפּעט זיך א קעהר 
געטהאָן צוריק און פאַרביי יערמאָלאַי'ען זיך א װאָרף געטהאָן אין 
די בושעס, . . די הינט האבען זיך א. טראָג געטהאָן. , לאָזיזדט ניט ! 
טהייערינקער, לאָזט ניט !" האט מיט מיה, װוי א שטאַמלער, ארויסנע- 
בראַכט דער צוקאָכטער יעגער. יערמאָלאַי האט אויסגעשאָסען.... 
דער פערוואונדעטער ווייסער האָזעל האט זיך א קייקעל געטהאָן עט- 
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א בליץ, איז ער אראָבנעשפּרוננען אויף דער ערד, האט בֿעקוקט דעם 
הונד'ס לאַפּע, אָנגעשפּינען אויף דער וואונד, האט איהם א בריקע 
געטהאָן מיט'ן פוס אין זייט, ער זאָל אויפהערען סקאַוואוטשען, האט 
זיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן פערד'ס עק און אריינגעטהאָן איין פוס אין די 
שטייג-בינע? פון'ם זאָטע?ל. דאס פערד האט פערריסען די מאָרדע, 
יאויפנעהויבען דעם עק און זיך אַ לאָז געטהאָן מיט אַ זייט אין די בו- 
שעס אריין, ער נֹאֶךְ איהם, אונטערשפּרינגענדיג אויף איין פוס, דאָך 
האט ער, צום סוף, זיך פאָרט ארויפגעכאַפּט אויף'ן זאָטע?ל; װי א 
ווילדער, האט ער גענומען פּאָכען מיט דער נאַנאַיקע, טרובען אין האָרן 
און איז אוועקגעפלויגען. 

איך האב נאָךְ ניט צייט געהאַט צו קומען צו זיך פון טשערטאָ- 
פּכאַנאָוו'ס אונערװואַרטעטער ערשיינונג, ערשט פּלוצים, בכמעט נאָר 
אֶהן שום גערויש, איז פון הינטער די בושעס ארוױיסגעפאָהרען א דיקער 
- מענש פון א יאָהר פערצינ, אויף א קליין, ברוין פּערדעל. ער האט זיך 
אָבגעשטעלט, אראָבנענומען פון'ם קאָפּ א גרינעם, לעדערנעם קאַרטו- 
זע?, און מיט אַ דינינקען, ווייכען קו?ל מיך געפרעגט, צוֹ האָב איך 
ניט געזעהן א רייטער אויף א געלען פערד ? איך האב געענטפּערט, 
אז איך האב געזעהן. 

-- אין וועלכער זייט זיינען זיי אװעקגעפאָהרען ? --- האט ער 
ווייטער נערעדט מיט'ן זעלבען קו? און ניט אָנטהאָנדיג דאס היטעפ, 

-- אַהין. 

-- א שעהנעם דאַנק אייך. 

ער האט א סמאָקטשע געטהאָן מיט די ליפּען, גענומען דריגעווען 
מיט די פיס איבער די זייטען פון'ם פערדע? און זיך אװעקגעשלעפּט, 
טופּיטופּ-שאַקלענדיג זיך אוים'ן פערד, אין דער אָנגעוויזענער ריכטוננ. 
איך האב איהם נאָכגעקוקט ביז װאַנען זיין קאַרטוזע? האט זיך פער- 
לאָרען הינטער די צווייגען. דער דאָזינער נייער אונבעקאנטער איז 
מיט זיין אויסערליכקייט גאָרניט עהנליך געווען צו דעם פריהערדיגען. 
זיין פּנים, א ווייכער און א קיילעכדינער, וי א קוגעל, האט אויסגע- 
דריקט שעהמעוורדיגקייט, נוטמוטהיגקייט און שטילע אונטערװאָרפענ- 
קייט ; פון דער נאָז, אויך א ווייכער און א רונדער, פו? מיט בלויע 
אָדערלאַך, איז קאָנטיג געווען, אז ער איז א נאַשער. אויף זיין קאָפּ 
פון פּאָרענט איז ניט געבליעבען קיין איין הערעלע, פון הינטען האבען 
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שטערן ביז איבער די ברעמען. אָנגעטהאָן איז ער געווען אין אַ נעלען, 
אױיסגעטראָגענעם קאַפטען מיט שװאַרצע פּלושענע פּאַסען אויףה דער 
ברוסט און אָבנעבליאַקירטע; זילבערנע נאָלונעס אויף אַלע נעט; אי- 
בער'ן אַקסע? איז ביי איהם געהאַנגען א האָרן, הינטער'ן נאַרטע?ל א 
קינזשאַל. א אוױיסגעדאַרט, נעל? פערדע? מיט א האָרבאַטער נאָז האט 
געטאַנצט אונטער איהם, װוי א ווילדער ; צוויי ווינד-הינד, מאָגערע און 
מיט קרומע לאַפּעס, האבען זיך געדרעהט אונטער די פיס. דער פּנים, 
דער בליק, דער קול, יעדע בעוועגונג, די גאַנצע פּערזאָן פון דעם אונ- 
בעקאַנטען, האט געאָטהעמט מיט א משונענער דרייסטקייט און אונ- 
געוועהנליכען, אונפערגלייכליכען שטאָלץ ; זיינע בלאַס-בלױע נלע- 
זערנע אויגען זיינען ארומגעפלויגען און האבען זיך נעקרימט, װוי ביי 
א שכור'ען ; ער האט אָבגעװאָרפען דעם קאָפּ אָן א זייט, אָנגעבלאָזען 
די באַקען, האט געפּאָרשקעט און אויפנעציטערט מיט'ן גאַנצען קער- 
פּער עפּעס וי פון צופיעל גרויסקייט, פּונקט וי א אינדיִשער האָהן, 
רחמנא לצלן. ער האָט איבערנגעפרענט זיין פראַנע. 

-- איך האב ניט געוואוסט, אז דאָ איז פערוועהרט צו שיסען -- 
האב איך געענטפערט. 

--- איהר זייט דאָ, ווערטהער הערר --- האט ער ווייטער גערערדט 
--- אויף מיין ערד, 

-- גוט, איך װוע? אוועקגעהן. 

--- ערלויבט מיר צו וויסען -- האט ער געענטפערט -- איך 
האב די עהרע צו ריידען מיט אַן אַדעלינען ? 

-- איך האב אָנגערופען מיין נאָמען. 

-- אויב אזוי, דאַן מעגט איהר שיסען. איך בין אליין אַן אַדע- 
ליגער און מיך פרעהט צו קענען טהאָן א טובה אן אַדעליגען. ... און 
רופען רופט מען מיך פּאַנטאַלעי טשערטאָפּכאַנאָו. 

ער האט זיך איינגעבויגען, ווילד א געשריי געטהאָן, א צופּ גע 
טהאָן דאס פערד פאַר'ן האַלז ; דאס פערדע? האט גענומען דרעהען 
מיט'ן קאָפּ, האט זיך א הויב געטהאָן אויף די פאָרדערשטע פיס, א 
װאָרף געטהאָן זיך אָן דער זייט, און אָפּגעקוועטשט א הונד א לאַפּע. 
דער הונד האט גענומען סקאוואוטשען מיט בענומענע קולות. טשער- 
טאָפּכאַנאָוו האָט זיך צוקאָכט, גענומען שיפּען, האָט אַ זעץ געטהאָן 
דעם פערד מיט'ן קולאַק איבער'ן קאָפּ צווישען רי אויערן, שנע?, װוי 
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טשערטאָפּכאַנאָו און נעדאָפּיוסקין 


אין א הייסען זומערדינען טאָג האב איך זיך אַמאָל אומגעקעהרט 
פון געיענ אויף א פוהר. יערמאָלאַי האט געדרעמעלט, זיצענדיג נעבען 
מיר און האט געפּיקעט מיט דער נאָז. די איינגעשלאָפענע הינט זיינען 
געלענען, װי טויטע, אונטער אונזערע פיס. דער קוטשער האט געהאַל- 
טען אין איין טרייבען די פערד. ווייסער שטויב האט זיך, װוי א לייב- 
טער װאָלקען, געטראָגען הינטער דער פוהר. מיר זיינען אריינגעפאָה- 
רען אין די בושעס. דער וועג איז געװאָרען ענגער, די רעדער האבען 
זיך רק פּערטשעפּעט אָן די צווייגען. יערמאָלאַי האט זיך א כאָפּ גע- 
טהאָן און א קוק נעטהאָן ארום זיך... 

-- הערט! -- האט ער גענומען ריידען -- דאָ דאַרפען זיין 
בירקהענער. לאָמיר אַקאָרשט אראָבקריכען. 

מיר האבען זיך אָבגעשטעלט און זיינען אריין אין די בושעס. 
מיין הונד האט זיי באַלד דערשמעקט. איך האב אױסגעשאָסען און 
האב שוין געהאַט גענומען אָנלאָדען דעם ביקס, ערשט פּלוצים, האט 
זיך הינטער מיר דערהערט א הויכעס גערויש און, פאַרנאַנדעררוקענ- 
דיג די בושעם מיט די הענד, איז צו מיר צוגעפאָהרען א רייטער. 

-- ערלויבט מיר צו וויסען --- האט ער גענומען ריירען מיט א 
שטאָלצען קו? --- מיט װאָס פאַר אַ רעכט געהט איהר דאָ אויף געיעג, 
ווערטהער הערר ? 

דער אונבעקאַנטער האט גערערט זעהר שנעל, מיט געהאַקטע 
ווערטער און אונטער דער נאָז. איך האב איהם אריינגעקוקט אין 
פּנים ; זייט איך לעב האב איך ניט נעזעהן עטװאָס עהנליכעס. שטעלט 
זיך פאָר, ליעבע לעזער, א קליין מענשעלע, א בלאָנדען, מיט א רויט 
פערריסען נעזע? און לאַנגע, לאַנגע רויטע װאָנצעס. א שפּיציג פּער- 
סיש היטע? מיט א דונקעל?-רויטען שפּיץ האט איהם פערשטעלט דעם 
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איבערזעצט פון 


לעאָן קאָבּרין 
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פיערטער באנד. 


היבּרו פּאַבּלישינג קאָמפּאַני 
3 קקאַנאַל סטריט, ניו יאָרק. 
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